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In een doodgewoon straatje in een doodgewoon rijtjeshuis 
lag een doodgewone jongen wakker omdat er net iemand 
was doodgegaan, wat helemaal niet gewoon was, maar 
verschrikkelijk.
 Het was middernacht en Amir staarde naar het plafond.
 ‘Je mag bij ons in bed,’ hadden zijn ouders gezegd. ‘Voor de 
eerste paar nachten.’
 Hij ging echt niet meer bij zijn ouders in bed, zeker niet nu 
hij wist wat ouders daar weleens deden. Maar sowieso niet, hij 
was bijna elf.
 En nu lag hij dus naar het plafond te staren. Hoe lang al? Hij 
had geen idee.
 Hij lag niet lekker, hij was het niet gewend om op zijn rug 
te liggen. Hij lag altijd op zijn zij, logisch, want dan kon hij 
één arm uitstrekken en haar aaien. Hij draaide zich om en 
probeerde niet naar de vloer te kijken. De vloer die tien jaar 
lang – zijn hele leven dus! – nooit leeg was geweest. Zijn ouders 
hadden ontelbaar vaak verteld dat ze niet zeker wisten of ze 
haar wel konden houden toen Amir werd geboren. Zo’n grote 
hond en zo’n klein baby’tje. Maar toen ze zagen hoe ze naar 
hem keek en hij naar haar, toen wisten ze dat ze hem nooit 
kwaad zou doen. Sterker nog, vanaf dag één waren ze onaf-
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scheidelijk geweest. Zodra Amir van de wieg bij zijn ouders op 
de slaapkamer verhuisde naar een bed in zijn eigen kamertje, 
verhuisde Oela met hem mee. En zo kwam het dat hij niet beter 
wist of daar lag ze, gewoon op de kale vloer, want ze hield niet 
van manden en dekentjes. Zijn lieve, trouwe Oela. Een grote 
lichtbruine hond van onbekend ras met lange, dikke haren die 
een beetje op dreadlocks leken. En nu lag daar een stom kleed.
 Zijn moeder was de zolder gaan opruimen. ‘Iets doen helpt 
tegen het verdriet,’ had ze beweerd. Maar ze bleef de hele 
middag huilen, wat maar weer eens bewijst dat wat moeders 
zeggen niet altijd waar is. Uiteindelijk was ze met twee grote 
verhuisdozen voor de kringloop en met het kleed onder haar 
arm naar beneden gekomen. ‘Ik was helemaal vergeten dat we 
deze hadden! Hij is al een eeuwigheid in de familie. Mijn oom 
Babak beweerde altijd dat hij er de halve wereld mee over was 
gevlogen, de wildste verhalen verzon hij.’ Ze glimlachte door 
haar tranen heen. ‘Zal ik hem op je kamer leggen? Dan lijkt de 
vloer minder leeg.’
 ‘Best,’ had Amir gezegd. Maar nu had hij daar spijt van. De 
vloer leek juist nog leger, omdat het verkeerd was dat er iets 
anders lag.
 Amir klom uit bed, dat kleed moest weg. ‘Stom rotkleed,’ 
mompelde hij, terwijl hij het oppakte. Maar hij liet het direct 
los, want er trok een stroomstootje door zijn lijf zodra hij de 
stof aanraakte. ‘Au!’ riep hij, meer van schrik dan van pijn.
 Hij probeerde het nog een keer, met één vinger. Nu gebeurde 
er niks.
 ‘Tsss,’ klonk het beledigd.
 Amir spitste zijn oren. Had het kleed nou ‘Tsss’ gezegd? Nee, 
dat kan niet, kleden kunnen niet praten. En dat er een hoek 
omhoogging terwijl hij het al niet meer vasthield, dat had hij
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 vast verkeerd gezien. 
Of het was de wind: 
het raam stond 
’s nachts altijd op 
een kiertje.
 ‘Ik ben trouwens 
een tapíjt, geen kleed.’ 
 Amir keek verschrikt 
naar het kleed – pardon, 
tapijt. Er ging een golfj e doorheen, alsof er een cavia onder-
door liep. Was hij gek geworden? Dat hoorde je wel eens, dat je 
gek van verdriet kon worden.
 Het tapijt had meerdere kleuren, maar vooral allerlei tinten 
blauw. Het zag er oud en een beetje versleten uit, maar dat was 
nu juist weer modern had zijn moeder gezegd. Alsof hem dat 
iets kon schelen. 
 Hij stak net zijn hand uit om nog eens te proberen om het 
op te rollen, toen er weer één hoek omhoogging. En daarna 
nog een. De hoeken kwamen weer op de vloer terecht, precies 
zo dat Amir zou zweren dat het tapijt op zijn ellebogen rustte 
en om zich heen keek.
 Amir sprong op zijn bed en kroop tegen de muur.
 ‘Alhamdoelillah, ik dacht dat het nooit meer zou gebeuren!’ 
zei het tapijt. ‘Jarenlang op zolder liggen verstoff en, het is toch 
een schande voor een begaafd tapijt als ik.’
 ‘Ik wist niet dat…’ Amir stokte en keek naar de deur.
 ‘Niet om je vader of je moeder roepen!’ waarschuwde het 
tapijt.
 ‘Waarom niet?’ Amirs stem piepte een beetje, van schrik. 
En ja, hij wilde inderdaad zijn ouders roepen, want er lag een 
pratend tapijt op zijn vloer!
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 ‘Grote mensen geloven het toch niet, of ze worden bang, of 
allebei. En het leidt in beide gevallen tot jarenlange onterechte 
opsluiting op zolder, wegkwijnen in een verre uithoek van een 
kringloopwinkel of erger…’ Het tapijt kromp een beetje ineen. 
‘De vuilstort.’
 Het tapijt kwam nog iets verder overeind en begon te 
schudden, wat een behoorlijke stofwolk veroorzaakte. Amir 
moest er een beetje van hoesten.
 ‘Sorry, dat moest ik even kwijt, ik ben in geen jaren goed 
uitgeklopt.’ Toen stak het één van zijn hoeken naar Amir 
uit. ‘Maar laat ik me eerst eens netjes voorstellen.’ Het tapijt 
schudde lichtjes met zijn hoek ter aanmoediging.
 Amir schoof naar voren en legde zijn hand er voorzichtig 
in.
 ‘Niet zo slapjes, geef eens een stevige hand!’
 Amir kneep in de hoek, het tapijt krulde eromheen en 
schudde zijn hand op en neer.
 ‘Amir, toch, als ik het goed heb onthouden?’
 Amir knikte, al kon hij zich niet herinneren dat hij al had 
gezegd hoe hij heette.
 ‘Aangenaam kennis te maken, Amir. Mijn naam is Zafar 
Omar Emín Faroek de Veertiende. Maar vanwege mijn 
fameuze vliegkunsten word ik ook wel kortweg Zoef 
genoemd.’

Zoef BI opmaak def corr.indd   10Zoef BI opmaak def corr.indd   10 29-04-2024   16:4629-04-2024   16:46

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
1
2
3
4
5
6
7
8
9

20
1
2
3
4
5
6
7
8
9

30
1

11

Er lag een tapijt op de vloer dat kon praten. En dat, aange-
zien het net iets over vliegkunsten zei, ook kon vliegen. Als 
dit niet zo’n verschrikkelijke dag was geweest, zou Amir het 
leuk hebben gevonden. Maar nu zou hij dit tapijt meteen weer 
inruilen als hij Oela ermee kon terugkrijgen.
 Oela! Hij had de afgelopen paar minuten niet aan haar 
gedacht. Amir veegde een traan van zijn wang. Ze waren nog 
steeds niet op.
 ‘Ach, je hebt verdriet,’ zei Zoef. Het tapijt kwam overeind, 
hupte naast hem op bed en sloeg een hoek om Amirs schouder. 
‘Vertel op. Ben je hopeloos verliefd op een prinses? Of nee! 
Je bent juist hopeloos verliefd op een eenvoudig meisje en 
nu moet ik dat meisje gaan halen en… ach, je bent net als je 
oudoom helemaal geen prins, natuurlijk. De tijden zijn veran-
derd en ik zit te raaskallen. Maar het is zó fi jn om weer eens te 
kunnen praten, want weet je…’
 Plotseling gleed Zoef van Amirs bed af. Het leek of hij heel 
kort een hoek voor zijn mond hield en daarna ging hij gauw 
plat liggen.
 Heeft een tapijt wel een mond? vroeg Amir zich af. Toch 
snapte hij direct dat het een ssst-gebaar was geweest.
 ‘Amir?’ Zijn vader kwam binnen en ging boven op Zoef 
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staan. ‘Slaap je nu nog niet? Het is net of ik iemand hoorde 
praten, je zit toch niet op je telefoon?’
 ‘Nee, pap, die ligt beneden.’
 ‘O, nou, dan was het waarschijnlijk buiten. Weet je zeker 
dat je hier wilt slapen?’
 Amir knikte.
 Zijn vader ging op zijn knieën voor Amirs bed zitten en 
omhelsde hem. ‘Ik mis haar ook verschrikkelijk.’
 ‘Weet ik,’ fluisterde Amir.
 ‘Het zal moeten slijten,’ ging hij verder. ‘Over slijten 
gesproken…’ Hij stond weer op. ‘Ik was juist zo blij dat je 
moeder dit oude kleed was vergeten.’
 ‘Tapijt,’ verbeterde Amir hem.
 ‘Hoe dan ook, het is een stoffig, oud vod.’
 ‘Ik vind hem wel mooi,’ zei Amir gauw. Bezorgd keek hij 
naar Zoef.
 ‘Dan is het goed. Slaap lekker, jongen. Het komt goed, dat 
beloof ik.’
 Amir zweeg. Natuurlijk kwam het niet goed, nooit meer. 
Maar dat snapte zijn vader toch niet.
 Toen hij weg was bleef het stil. Amir keek naar de vloer. 
Daar lag het tapijt als een gewoon tapijt te liggen. Maar net 
toen Amir dacht dat hij het zich allemaal had verbeeld, zag hij 
weer dat golfje door het tapijt gaan en kwam het overeind.
 ‘Wie was die barbaar?’
 ‘Mijn vader. Deed het erg zeer toen hij op je stond?’
 Zoef trok zijn knieën op. Dat klinkt gek, maar zo zag het 
eruit. Amir kon geen hoofd onderscheiden en ook geen mond 
of ogen, maar toch zat er volop leven in dit tapijt. Het leek zelfs 
of het lachte.
 ‘Zeer zeker niet!’ Het tapijt praatte iets zachter dan daarnet. 
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‘Ik ben dan misschien wel een vod, volgens die bleekneus van 
een vader van jou, maar ik ben zo sterk als een beer. Eens heb 
ik de zoon van de broer van de sultan van Persepolis helemaal 
over zee gebracht en die was dík! Zijn buik was zo rond als een 
wagenwiel. Maar ik zette hem zó over, alsof hij een vlieg was. 
Zeg…’ Zoef kwam iets dichterbij, hij legde een hoek op Amirs 
knie. ‘Wie missen jullie?’
 ‘Oela.’
 ‘Je bent een beetje kort van stof, jongen. Wie is Oela?’
 ‘Mijn hond.’
 ‘O. Een hond. Nou ja, vooruit dan maar. Wat is er met de 
hond aan de hand?’
 ‘Ze is… ze is er niet meer,’ zei Amir.
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 ‘Ach,’ zei het tapijt. ‘Wanneer is haar tijd opgehouden?’
 Amir fronste zijn wenkbrauwen.
 ‘Wanneer is ze doodgegaan?’ herhaalde het tapijt.
 ‘Vanmorgen,’ antwoordde Amir. En de tijd was juist níét 
opgehouden. De zon bleef schijnen, de vogeltjes floten gewoon 
door, de school bleef open – al mocht hij een dagje thuisblijven, 
dat wel.
 ‘En je wilt haar graag terug?’ vroeg het tapijt.
 Dat vond Amir zo’n belachelijke vraag dat hij geen ant-
woord gaf.
 Zoef ging plat liggen en kwam toen langzaam met vier 
hoeken tegelijk van de vloer. Hij zweefde een eindje door de 
kamer. ‘Alhamdoelillah, ik kan het nog! De laatste met wie ik 
heb gevlogen is jouw oudoom Babak. En dat is echt al heel lang 
geleden. Toen hij volwassen was durfde hij niet zo vaak meer 
te vliegen. Maar toen hij nog een kleine jongen was, net als jij, 
hebben we samen heel wat avonturen beleefd.’
 Normaal zou Amir beledigd zijn om dat ‘kleine jongen’ 
– hij zat al in groep 7, bijna groep 8. Maar vandaag voelde hij 
zich inderdaad een kleine jongen en bovendien was hij te ver-
baasd om beledigd te zijn. Er vloog een tapijt door zijn kamer! 
 ‘Hij zei al dat hij hoopte dat jij de vleug zou hebben,’ ging 
het tapijt verder. ‘Je moeder had het helaas niet, ook al was hij 
nog zo dol op haar. Het slaat weleens een generatie over.’
 ‘Wat is de vleug?’ vroeg Amir.
 ‘Weet je dat niet?’
 Amir schudde zijn hoofd.
 Het tapijt zuchtte, met een stofwolk tot gevolg. ‘De vleug, 
dat betekent dat je het tapijtvliegen in je bloed hebt. Ik kan 
alleen vliegen met iemand die de vleug heeft. Anders kom ik 
nog geen millimeter van de grond, jammer genoeg.’
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 Zoef kwam naast Amirs bed zweven, het zag er stevig uit, 
als een vlot op een rivier. Amir zou zo op hem kunnen kruipen, 
als hij dat wilde.
 ‘Zeg, Amir, ik heb reuzeveel zin in een avontuur, het is veel 
te lang geleden sinds ik voor het laatst op pad ging. Als we snel 
zijn, kunnen we jouw Oela misschien nog wel terughalen. Wat 
dacht je ervan?’ Het tapijt wenkte met zijn rechterhoek.
 ‘Terughalen?’ vroeg Amir ongelovig. Maar er flakkerde 
toch een klein beetje hoop op in zijn borst.
 ‘Er mankeert niets aan je oren,’ antwoordde het tapijt. ‘Nou, 
stap op, Amir. We gaan!’
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