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Wat was het dom van ons om te denken dat we 
begrepen hoe groot dit labyrint was. Alleen wie het 

donkerste hart van het Bizarre Bos heeft gezien, 
beseft hoe het zit: we hebben er nog maar een glimp 

van opgevangen!

n a a r  h e t  b i z a r r e  b o s

d o o r  k a p i t e i n  t h o m i s  t r o f f e l
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10

H O O F D S T U K  E E N

Met de groeiende plaag

D
e baby’s rijpten aan de voedstengel, tot hun co-
cons openbarstten en hun eerste kreetjes door de 
nacht galmden. Daarna kwamen de vrijwilligers 
om het kind te plukken dat zij gingen opvoeden. 

Ze wikkelden ze in een dekentje van zijdeblad en droegen ze 
door het bos naar hun nieuwe huizen, die in de valleiwand 
waren gebouwd.

Alle kinderen werden opgehaald, behalve een. De regen 
roffelde inmiddels op de bladeren en woelde de geur van 
warme modder op. Vuurkevers maakten met hun gloeiende 
buikjes zigzagpatronen in de avondschemering. De laat-
ste baby huilde niet. Hij lag stil in zijn plakkerige, kapot-
te cocon. Zijn tandeloze mondje ging open en dicht en de 
heldere blik in zijn ogen deed een pientere belangstelling 
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vermoeden voor een wereld die nog heel vreemd voor hem 
moest zijn.

Vogel Zang knielde.
‘Blijkbaar hebben we verkeerd geteld,’ zei ze.
Lente Stroom, die een brandende fakkel vasthield, zei ge-

spannen: ‘Dat kan niet.’
‘En toch,’ zei Vogel Zang, die de pasgeborene tegen haar 

tuniek drukte, ‘lijkt het zo te zijn.’
‘Ik weet hoeveel er aan de stengel hingen,’ zei Lente 

Stroom. De vlam van de fakkel flakkerde toen het nog har-
der begon te regenen en de wind aanwakkerde. ‘We hadden  
ouders geregeld.’

‘Hoe verklaar je hem dan?’ vroeg Vogel Zang.
Lente Stroom beet op haar lip en schudde haar hoofd. 

De baby maakte nog steeds geen geluid. Misschien had hij 
geen snaren in zijn keel om muziek mee te maken. Hij was 
hoe dan ook de stilste aanwezigheid in deze ruisende, uit-
gestrekte omgeving. Toen Vogel Zang een gedrongen vin-
ger uitstak, greep de baby die vast. Alles stokte op dat mo-
ment. Vogel Zang maakte een stokkend geluidje dat Lente 
Stroom nog nooit bij haar had gehoord, en haar hart stokte 
ook even.

‘Dit wordt mijn kind,’ fluisterde Vogel Zang.
‘Dat kan niet,’ zei Lente Stroom. ‘Dat kan toch niet? Je 

hebt in al die honderden jaren nog nooit een kind meegeno-
men. Je hebt zelf gezegd dat het gevaarlijk…’

Maar Vogel Zang verloor zichzelf in de bijzondere ogen 
van de baby, zijn grijpende vingertjes, zijn happende maar 
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geluidloze mond. De baby ging met Vogel Zang mee naar 
huis en werd haar kind.

Het kind maakte nooit geluid. Het huilde niet en lachte niet. 
Als hij liep, leken de blaadjes en dennennaalden niet te kner-
pen. Andere kinderen wilden niet met hem spelen. Ze waren 
bang voor hem, en hij vond hun spelletjes ook niet leuk of 
interessant. Pestkoppen probeerden een teken van leven uit 
hem te rammelen, een boze kreet of een snik, maar zonder 
succes. Vanaf het allereerste begin zat er een klompje woede 
in zijn binnenste, al kon hij dat nog niet benoemen.

Alleen in de natuur kwam hij tot rust. Hij liep door ravijnen 
en voelde het verende mos tussen zijn tenen. Hij legde zijn 
oor tegen boomstammen. Hij vlocht ranken rond zijn hand, hij 
rook en proefde stelen en stengels, hij trok zijn vingers door de 
aarde. Langzaam kregen zijn gedachten grip op de uitgestrekte 
wildernis en leerde hij de verschillende planten, bloemen en 
bomen kennen. Hij kon duivelskruid inmiddels van grimkrui-
pers onderscheiden, wormmos van dwazenwortel, geniepige, 
giftige koningsheks van grijnzende, dodelijke lachschade.

De jongen was wilder dan de wildernis zelf, besmeurd met 
aarde, met lang haar vol modderklitten en groene, zwarte en 
rode vlekken op zijn handen van het klimmen, rennen en on-
derzoeken. Vogel Zang sprak hem vermanend toe, leidde hem 
af met klusjes en lessen.
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Ze hield van hem, maar dat liet ze niet vaak blijken. Hij 
voelde dat ze het onderdrukte, dat ze bang was om voluit van 
hem te houden. Hij begreep het niet. Hij bracht de dagen 
door in de schaduwrijke, geurige kuilen in het bos, waar geen 
mens ooit kwam. Alleen daar snapte hij de wereld, en alleen 
daar nam de woede in zijn binnenste af.

De dorpsbewoners vonden de jongen vreemd, maar ze duld-
den hem, tot hij wortel begon te schieten. Het hoorde bij het 
natuurlijke verloop van hun leven om wortel te schieten en 
uiteindelijk terug te keren naar de natuur, maar bij een kind 
van acht zomers oud was zoiets nog nooit gebeurd. Het begon 
met witte strepen op zijn schouders die als bleke aderen over 
zijn armen liepen. Huilende Draeck, de dorpsgenezer, onder-
zocht hem met samengeknepen lippen en streng gemopper. 
Toen hij Vogel Zang apart nam om haar het nieuws te vertel-
len, hoorde de jongen alles wat hij zei.

‘Geen twijfel mogelijk,’ fluisterde Huilende Draeck. ‘Bin-
nenkort komen ze door zijn huid.’

‘Je vergist je,’ zei Vogel Zang, die over haar kaak wreef. 
‘Dat kan niet anders.’

‘Ben bang van niet,’ antwoordde de genezer.
Huilende Draeck vergiste zich niet. Dat jaar werden de 

armen van de jongen gevlochten wortelstrengen die van 
zijn schouders naar zijn vingertoppen kronkelden. Zijn haar 
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veranderde ook in wortels. Maar wat er met zijn mond ge-
beurde was het heftigst. Voordat hij tien zomers oud was, 
groeiden er wortels – zoals van een grote eik, maar dan heel 
klein  –  tussen zijn lippen door, die zijn mond voor altijd 
afsloten.

Inmiddels werd er gemompeld in het dorp. Een jongen die 
zo jong wortel schoot werd als een angstaanjagend voorteken 
gezien. De jongen werd niet meer gepest of uitgescholden, 
hij werd nu alleen nog gemeden. Sommigen begonnen erover 
tegen Vogel Zang en zeiden dat hij een gevaar was voor ieder-
een. Ze noemden hem jjul-ga: demonengebroed.

Vogel Zang trok zich niets van de protesten aan. De jongen 
was gewoon een jongen. De snelste manier om een monster te 
krijgen, zei ze, was door iemand aan te praten dat hij een 
monster wás.

Hij voelde zich alleen fijn in de natuur. Hij ademde het 
vocht van de aarde en de schors in na de regen, hij aaide 
meeldauw en modder, hij bestudeerde paddenstoelen, mot-
ten en doornstruiken. Hij kende de vogels door hun gezang, 
hoorde niet alleen hun soort maar ook hun ziel, of ze vrolijk 
of bedroefd waren. Hij kroop in de Slangentong en liet de 
rivier over zijn handen en voeten klateren, en hij hoorde de 
oeroude geheimen, herinneringen en magie die het water 
had verzameld.
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Soms ging Vogel Zang mee om naar hem te kijken. Dan 
knielde hij om zijn handen op de aarde te zetten en wurmden 
de wortels rond zijn vingers zich de modder in, naar de on-
dergrondse wortels van struiken of bomen. Vogel Zang zag 
zijn ogen draaien als hij met het plantenleven communiceer-
de, als hij recht voor haar ogen bloemen liet ontluiken of bo-
men liet bloeien.

Vogel Zang zei: ‘Je hebt een bijzondere band met de na-
tuur. Hoe ga je die inzetten?’

De jongen kon niet praten, maar Vogel Zang verwachtte 
ook geen antwoord op haar vragen.

‘In alle dingen ligt vanbinnen iets opgekruld te wachten,’ 
zei ze. ‘Zelfs bij jou. En hoe het zich ontvouwt, hangt af van 
hoe het gevoed wordt. Als het gevoed wordt met goedheid, 
groeit het uit tot iets prachtigs. Een roos bijvoorbeeld. Een 
roos eet de zoete aarde, drinkt het koele regenwater. Maar het 
opgekrulde ding kan zich ook voeden met duistere stoffen en 
iets anders worden. Van zichzelf is het niets, snap je? In alle 
dingen ligt ook een tweede pad verscholen, een pad naar gif, 
kwaad en verderf.’

Het kind keek neer op een reeks schuimende, koperkleu-
rige watervallen en zei niets. Wat betekende dit voor hem? 
Het opgekrulde ding in zijn binnenste was een hete, slapeloze 
woede.

‘Heb je al een naam gekozen?’ vroeg Vogel Zang.
Zweet parelde op haar voorhoofd. In haar ene hand hield 

ze een bijl, in de andere een half opgegeten motvrucht. De 
jongen schudde zijn hoofd.
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‘Dat moet je echt doen,’ zei ze. ‘Iets wat geen naam heeft, 
blijft chaotisch. En chaos brengt ons allemaal in gevaar.’

Twee zomers later kreeg de jongen vreselijk hoge koorts. Hij 
had het koud en toch was hij gloeiend heet, hij voelde zich 
ellendig en bang, en hij verlangde wanhopig naar de zorgen 
van Vogel Zang.

Maar Vogel Zang werd altijd afgeleid door belangrijker ta-
ken en daarom werd hij verzorgd door Lente Stroom. Ze leg-
de natte lappen op zijn voorhoofd, smeerde klauwmuntzalf op 
zijn schriele borst, probeerde hem eten te geven. De jongen 
was al zo mager omdat hij door zijn wortels eigenlijk alleen 
maar bouillon binnenkreeg, en nu werd hij nog magerder.

Zijn dromen waren vreemd en akelig. Hij droomde dat hij 
onder de aarde was, waar afschuwelijke monsters omhoog 
probeerden te krioelen. Demonen kropen uit schaduweieren 
en slopen naar hem toe om hem te grijpen. Hij droomde van 
roofvogels met parelogen die van bovenaf op hem loerden. 
Soms werd hij doodsbang en verwilderd wakker. En al die tijd 
kolkte en woelde zijn lijf als het water van een warme bron.

Hij werd gekweld door vragen. Waar was Vogel Zang? Was 
hij niet belangrijk voor haar? Vond ze hem stiekem net zo eng 
en walgelijk als de rest van het dorp? Was hij toch jjul-ga? Of 
was er iets anders aan de hand wat hij nog niet begreep?

Toen de koorts verdween, liep de jongen weg.
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Hij vertrok zonder proviand. De wildernis zou hem alles 
bieden. De eerste avond steeg er onweer op uit de Reuzen-
spleet. Een dikke, donkere wolk. Daar kwam een hevige re-
genbui uit die de jongen half verblindde en hem naar een 
grot joeg om te schuilen. De bosgrond borrelde, bomen bogen 
voor de wolkbreuk en al snel stroomde het water langs de 
heuvelhellingen, verlicht door bliksemflitsen.

De jongen wist dat het niet goed zou gaan. Water liep de 
grot in. Hij vertrok in de striemende regen, op zoek naar een 
hogere plek. Toen scheurde de aarde open en begon de mod-
der te schuiven, een rampzalige, duistere vloed die de jongen 
meevoerde. Binnen de kortste keren kwam hij vast te zitten 
in de dikke drab. Die steeg tot zijn middel en verstopte zijn 
ogen, en alles werd een donkere draaikolk van puin.

Hij greep een boomstronk vast, maar het had geen zin. Hij 
liet weer los. De overstroming sleurde zijn benen mee, vulde 
zijn neus en mond en blokkeerde al het licht.

Maar op dat moment grepen twee handen zijn oksels. Bo-
ven zich zag hij Vogel Zang, afgetekend tegen de hevige re-
gen en de bliksem die de lucht doorkliefde. Ze klemde de steel 
van haar bijl tussen haar tanden en had haar laarzen achter de 
wortels van een stevige beenhoutboom gehaakt. Met uiterste 
inspanning sleepte ze de jongen uit de aardverschuiving.

Ze hielp hem om zijn ogen, neus en oren schoon te maken. 
Toen er alleen nog tranen over waren, hield ze zijn gezicht 
vast en zei dat ze van hem hield, dat hij nooit meer weg mocht 
gaan, dat hij altijd in haar hart zou zitten.

Ze wachtten tot het droog werd en gingen samen naar huis.
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