
10

WOORD VOORAF

Toen Bart Wessels van Uitgeverij Unieboek | Het Spectrum begon over 
het idee voor een boek over cultspelers van Feyenoord, had ik al ja 
gezegd voor hij me überhaupt vroeg, laat staan dat ik er goed over 
nagedacht had wat ik me precies op de hals haalde. Om te beginnen, 
wat – of beter gezegd wie – is eigenlijk een cultspeler? Het is een term 
die de laatste jaren aan inflatie onderhevig is. Alles en iedereen is ‘cult’. 
Clubs zijn cult – vaak wat dwarsige, rebelse verenigingen –, tenues 
zijn ‘cult’ – het liefst zo lelijk mogelijk, waardoor het pijn doet aan je 
ogen, maar je er niet omheen kunt – en spelers zijn dus cult. Iedereen 
heeft er een beeld bij, maar niemand een precieze definitie. Ik besloot 
dus mijn heil te zoeken in de digitale versie van de Van Dale, maar dat 
bood geen resultaat. Dan maar aanverwante termen proberen en met 
‘cultfiguur’ had ik beet:

cult·fi·guur (de; m/v/x; meervoud: cultfiguren)
1 iem. die in een bepaalde kring of subcultuur bijzonder populair is

Simpelweg vertaald naar de voetballerij zou ik zeggen dat op basis 
van deze definitie een cultspeler dus ‘een speler is die bij een bepaalde 
groep fans bijzonder populair is’; maar wat betekent dát nou eigen-
lijk? Een lemma in het woordenboek zou een fijn handvat zijn geweest, 
maar dit gaf mij dan wel weer enige bewegingsvrijheid in de interpre-
tatie ervan. Ik koos ervoor me te richten op spelers van wie – naar mijn 
bescheiden mening – de populariteit bij Het Legioen het meest afwijkt 
van de publieke opinie. Hoe groter het verschil tussen die twee, hoe 
meer ‘cult’ een speler volgens mij is.

Iedereen is het er bijvoorbeeld over eens dat Willem van Hanegem 
een geweldige speler was, maar in Rotterdam is hij zowat een heilige, 
een levend uithangbord van de club, en daarom mag hij dus zeker niet 
ontbreken in dit boek. Om nog maar te zwijgen van clubicoon Coen 
Moulijn, die slechts een gering aantal interlands speelde, maar tot op 
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de dag van vandaag een eigen onaantastbaar altaar in het collectief 
geheugen van Het Legioen heeft.

Maar vraag een willekeurig persoon een cultspeler van Feyenoord 
te noemen – wat ik de afgelopen maanden tot vervelens toe gedaan 
heb, al kreeg ik ook vaak ongevraagd suggesties – en de kans is erg 
groot dat al snel de naam van József Kiprich valt. Vaak rap gevolgd 
door die van andere, beduidend minder begaafde voetballers dan Van 
Hanegem en Moulijn, zoals Mike Obiku, Chris Gyan en Stefan Babo-
vić. Er lijkt iets tragikomisch vereist te zijn van de jongens en mannen 
die zogenaamd cultspelers van Feyenoord zijn. Dat tragikomische is 
iets wat hardnekkig aan de club lijkt te kleven.

Het tekent namelijk de manier waarop er al decennialang naar 
Feyenoord wordt gekeken. Door fans van de tegenstanders, maar ook 
door de eigen chroniqueurs voor wie Gerard Cox’ ‘Feyenoord-suppor-
ter ben je niet voor je lol’ een soort mantra is geworden.

De club is in hun ogen (en geschriften) vaak een welwillende stum-
per geworden die maar een beetje meehobbelt in de schaduw van psv 
en Ajax. Alleen nog maar omwille van de mooie herinneringen zou-
den de Rotterdammers nog tot een – op de ranglijst al lang niet meer 
bestaande – top drie worden gerekend. Niet zo gek dus dat Het Legi-
oen vooral zijn hart zou verpanden aan schijnbaar alledaagse types als 
Kiprich of aan een enthousiaste supersub met een even hartverwar-
mende als aandoenlijke grootheidswaanzin als Obiku.

Zo werd Kiprich bijvoorbeeld eens door Michel van Egmond om-
schreven als iemand met de uitstraling van een omgewaaid tuinhekje, 
en buitelden andere voetbalschrijvers over elkaar heen om de Hon-
gaar te vergelijken met een buschauffeur van de ret, een werkloze 
huisschilder of een lopendeband- of kassamedewerker. Het is maar 
een snelle greep uit de vele bloemrijke metaforen die men vond om de 
zogenaamde kleurloosheid van de spits te beschrijven, maar Kiprich 
had op de reservebank herkenbaar kunnen zitten wezen tot hij een 
ons woog en zijn vlassige snor en smoezelige matje tot op de grond 
reikten, maar het was zeker ook dankzij zijn lepe – maar vooral ook 
belangrijke – acties en koelbloedigheid voor het doel dat de aanvaller 
kon uitgroeien tot een publiekslieveling.

Vraag een supporter naar een herinnering aan de Hongaar en de 
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kans is klein dat hij of zij zal aankomen met een verhaal over die keer 
dat hij net als zoveel supporters bij de tramhalte een sigaretje stond te 
roken, maar veel eerder wordt in geuren en kleuren beschreven hoe 
hij tegen psv koud van de bank het veld in sjokte, zonder blikken of 
blozen de bal op 11 meter van een Stanley Menzo legde, wachtte tot 
de oud-Ajacied een kant op dook en de bal vervolgens moeiteloos de 
andere hoek in stuurde, of hoe hij op 31 mei 1993 na een sprint van 
50 meter met een stiftje de eerste en mooiste van een handvol doelpun-
ten maakte in de kampioenswedstrijd in het Oosterpark, of hoe hij 
ooit achteloos – alsof hij bij die gewraakte tramhalte stond – een bal 
achter zijn standbeen het doel van Cambuur in schoof, of hoe hij met 
een ondergewaardeerd steekballetje Henk Fraser diep stuurde op weg 
naar de zege op psv in de halve finale van de beker in 1991 en daarmee 
‘de ommekeer’ inluidde.

En voor Mike Obiku geldt ongeveer hetzelfde. Hij werd pas ‘Mike 
Obiku de Cultspeler’ toen hij de onoverwinnelijk geachte godenzonen 
van Louis van Gaal in hun eigen stadion met een winnend doelpunt 
de beker uit knikkerde – de enige prijs die de Amsterdammers dat jaar 
niet wonnen.

Het zijn momenten die in miljoenen geheugens gegrift staan en de 
hoofdrolspelers erin mogen misschien niet tot ieders verbeelding spre-
ken, maar bij Het Legioen doen ze dat wel. Mogelijk is honderddui-
zenden supporters in een delirium brengen voor mij minder herken-
baar dan voor anderen, maar mijns inziens past de tragikomische held 
nou eenmaal erg goed in het clichébeeld van de club dat is ontstaan 
sinds de inktzwarte jaren tachtig.

Feyenoord-supporter zijn moet sindsdien namelijk een onomkeer-
bare vorm van lijden zijn, een soort ziekte. Altijd hopen tegen beter 
weten in, daarna toch weer teleurgesteld raken en deze smart dan sa-
men delen. Het zijn ook de termen waarop ras-Feyenoorders terug-
vallen als hun gevraagd wordt het clubgevoel te omschrijven: hoop, 
verbondenheid. En dat zou men dan ook het liefst terugzien in hun 
spelers: een nooit aflatende vechtersmentaliteit.

Fred Blankemeijer stoorde zich aan dit in zijn ogen foute clichébeeld 
van de club en de daarmee gepaard gaande typische Feyenoord-speler. 
‘Feyenoord is de club van schuifie-schuifie,’ zei de voormalig team-
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manager dan. ‘De club van Jan Linssen, Arie de Vroet, Bas Paauwe, 
Puck van Heel, noem ze allemaal maar op. Die konden allemaal goed 
voetballen en daar hebben we altijd naar gezocht.’

En meerdere decennia later uitte Frank Arnesen in zijn tijd als tech-
nisch directeur woorden van gelijke strekking. ‘Ik hoor vaak dat deze 
club typische Feyenoord-spelers nodig heeft. Maar wat zijn dat dan?’ 
vroeg de Deen zich hardop af. ‘Dan praten ze over hard werken en 
zo. Nou, ik heb met Jørgen Kristensen gespeeld. Die liep geen meter 
achter de bal aan, hoor, maar hij was zó goed. Is hij dan geen Feyen-
oord-speler? Of Robin van Persie, geweldige technicus. Geen Feyen-
oord-speler? De club moet af van dat gekke stempel.’ Om daaraan in 
de afgemeten stijl van Blankemeijer toe te voegen: ‘Goede spelers, dát 
zijn Feyenoord-spelers.’

Op mijn reis door het clubverleden ontdekte ik dat de cultspelers 
die ik verzamelde een mooi inkijkje geven in hoe de club er door de 
jaren voor stond. In de mindere jaren konden harde werkers, trouwe 
selectieopvulling en eendagsvliegen uitgroeien tot publiekslievelingen, 
terwijl daar in de betere jaren toch echt meer voor nodig was. Zo is 
duidelijk dat niet elke beslissende goal evenveel gewicht meekreeg als 
die van Obiku en ontbreken zodoende oudgedienden als Somalia, Da-
vid Connelly en Elvis Manu in deze portettenreeks.

Er was voor mij dus geen eenduidig vereiste waaraan iemand moet 
voldoen. Harde werkers zitten er zeker tussen, maar bijna even vaak 
waren juist raspaardjes voor wie de werkers de vuile klusjes moesten 
opknappen geliefd bij Het Legioen.

Naast voetbaltalent en een goede arbeidsethos lijkt bescheidenheid 
een gewaardeerde eigenschap te zijn in Feyenoords culthelden, maar 
Mike Obiku kun je daarvan dan weer niet beschuldigen. Zijn gren-
zeloze zelfvertrouwen is echter zo aandoenlijk misplaatst en kinder-
lijk ontwapenend dat je het hem absoluut niet kwalijk kunt nemen. 
En hoewel ik niets af wil doen aan de prijzenswaardige karakterei-
genschap van oude sterren als Puck van Heel, Jan Linssen en Coen 
Moulijn, en het feit dat zij ondanks hun status en succes bescheiden 
bleven, waren dat natuurlijk wel andere tijden. Zij hadden naast hun 
voetballoopbaan ook een sigarenwinkel, café of modezaak te runnen, 
zij stonden nog midden in de samenleving.
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Na lang wikken en wegen vielen er ook spelers buiten de boot, zoals 
de miskoop aller miskopen, Clyde Best, de juist nooit gekomen, maar 
eeuwig gewenste Vagner Love, een door Kuipvrees verlamde Dwight 
Tiendalli, en Belgisch international Philippe Léonard, de linksback die 
niet tegen een buitenspeler kon spelen. Ze stonden ooit op een scha-
duwlijstje, maar uiteindelijk besloot ik hen – met slechts vijftig plekken 
te vergeven – er toch uit te laten, omdat ik geen ‘negatieve’ stukken 
wilde opnemen in deze bundeling. Dat is ook de reden dat de analyse 
van de antipool van al deze geportretteerde en geliefde cultfiguren, 
de verguisde Henk Vos, er niet in is opgenomen. Voor sommigen van 
hen, zoals Jhonny van Beukering en de eerdergenoemde Best en Love, 
ruimde ik wel plaats in binnen andermans portret.

Ten slotte zal ik niet ontkennen dat een persoonlijke voorkeur mijn 
eigen beeld van de club kleurt en waarschijnlijk ben ik altijd al een 
atypische Feyenoord-supporter geweest. Net als ieder ander hield ik 
van ons noeste centrale duo De Wolf en Fraser, maar mijn absolute lie-
veling was Gaston Taument. Mijn moeder – zelf niet eens voor de club 
– vond hem leuk en mijn vader ook; die had sinds Garrincha sowieso 
altijd wat meer sympathie voor de rechtsbuitens. Ga daar maar eens 
tegenin als je acht bent. Zo oud zal ik zijn geweest, toen ik ‘Gassie’ 
voor het eerst zag dribbelen, versnellen en scoren. De angst die ze voor 
hem koesterden was niet fysiek, maar kwam voort uit respect, bewon-
dering. Taument was een roos die groeide op een onverzettelijke rots 
graniet. Misschien was ik daarom ook wel zo blij met de woorden van 
Blankemeijer: met Taument had ik blijkbaar altijd al gehouden van een 
echte Feyenoord-speler, namelijk een enorm goede voetballer.

En zo vult waarschijnlijk iedereen vanuit zijn of haar eigen oogpunt 
zijn beeld van de club in en als een mozaïek ontstaat op die manier een 
gezamenlijk, gedeeld en gekoesterd beeld.

Al met al is mijn conclusie dat Het Legioen het luidst juicht voor 
diegenen die hun vertrouwen terugbetalen met spectaculair spel of 
zich ten minste tot het uiterste inspannen om dat te doen, of gewoon 
zij die die steun het meest waarderen of het hardst nodig hebben.

Van de club van Zuid groeide Wilhelmina – wat later Hillesluis-Feije
noord-Combinatie, Celeritas en uiteindelijk Feyenoord zou worden – 
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uit tot een nationale topclub, waarna in 1970 eerst Europa en later 
de wereld zouden worden veroverd. Kleine cluppies worden groot en 
daarna, helaas, ook weer wat kleiner. Wat ooit als een ingeving begon 
op het plein voor de Wilhelminakerk in Rotterdam-Zuid is uitgegroeid 
tot een fenomeen dat bepaalt of meer dan een miljoen Nederlanders 
een goede zondag beleven of niet. Kees van Baaren, Louis den Hartog, 
Gerard van Leerdam en Henk Mulder hadden nooit kunnen bevroe-
den dat hun spontane idee ruim honderd jaar later zulke grote gevol-
gen zou hebben.

In de kleine honderdtwintig jaar dat Feyenoord bestaat, veranderde 
niet alleen de club aanzienlijk, maar ook Rotterdam-Zuid en Het Le-
gioen. Inmiddels reizen voor elke thuiswedstrijd Feyenoorders uit heel 
Nederland af naar De Kuip om hun helden aan te moedigen, terwijl de 
cultspelers tegenwoordig steeds vaker uit Zweden, Hongarije, Ghana 
of Japan komen.

En toch bleef Feyenoord altijd ook gewoon Feyenoord, de club van 
Puck, ‘ome Jan’, Coentje, Mario, József, Chris, Shinji, Tyrell, Lutsha-
rel en van ons allemaal.
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1908-1945

De vooroorlogse jaren:

van de oprichting tot de nationale top
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In de zomer van 1908 werd in de Oranjeboomstraat in Rotterdam-Zuid 
door vier vrienden een nieuwe voetbalclub opgericht: Wilhelmina. 
Over welke vier vrienden er precies aan de wieg van de nieuwe vereni-
ging stonden lopen de verhalen uiteen, maar dat het idee ontstond na 
een dag voetballen op het plein voor de Wilhelminakerk, lijkt een feit.

Voetbalverenigingen kenden in die tijd een onzeker bestaan. Hielden 
ze wel genoeg leden over om elke week een elftal op de been te krijgen? 
En soms waren ze zomaar van de ene op de andere dag hun speelveld 
kwijt. Fusies boden dan een uitkomst. Zo werd Wilhelmina Celeritas 
en ging de club daarna over in hfc (Hillesluis-Feijenoord-Combina-
tie), totdat de club in 1912 haar definitieve naam kreeg: Feyenoord, al 
werd die naam tot 1971 nog wel met een lange ij geschreven.

Voetbal bleek een welkome afleiding van het harde bestaan in dit 
deel van de stad. De mensen draaiden lange, zware dagen en voetbal 
was een van de weinige vormen van vertier die de mensen voorhanden 
hadden. Er liepen in de buurt dus genoeg talentvolle spelertjes rond; 
en zij die niet zelf voetbalden, verzamelden zich massaal langs de zij-
lijn, eerst op het Afrikaanderplein, na de Eerste Wereldoorlog aan de 
Kromme Zandweg en vanaf 1937 in De Kuip.

Dankzij hun eerste echte trainer, de Brit Bill Julian, ging het voetbal 
van de Feyenoorders aan het begin van de jaren twintig enorm vooruit. 
De club promoveerde naar de hoofdklasse, waar ze zelfs al snel om de 
bovenste plekken meestreed. In 1924 was de eerste landstitel een feit.

Feyenoord leverde op dat moment al zijn eerste international af aan 
het Nederlands elftal. Bertus Bul was de eerste echte clubman die het 
Oranje droeg en hij zou rap gezelschap krijgen van teamgenoten als 
Kees Pijl, Puck van Heel, de lange doelman Adrie van Male, Bas Paau-
we en meerdere anderen.

Het was even wennen voor de volkse jongens tussen die hoogge-
leerde ‘heeren’ van de nationale ploeg. De eersten, Bul en Pijl, werden 
nog met de nek aangekeken, maar nadat hun kameraad Van Heel was 
uitgegroeid tot een van ’s  lands beste spelers, ging de integratie een 
stuk makkelijker.

Feyenoord was de topclub van het land en Rotterdam groeide steeds 
meer uit tot de nationale voetbalhoofdstad, maar de Tweede Wereldoor-
log zou zowel de club Feyenoord als de stad Rotterdam ver terugslaan.
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1.

KEES VAN BAAREN

(Rotterdam (1890-1975), doelman)

Een onbeantwoorde liefde voor de bal

Zoals zo vaak voetbalden de vier eerdergenoemde vrienden die zon-
dag tot de schemering inviel op het plein voor de Wilhelminakerk in 
de Oranjeboomstraat, op de hoek van de Persoonshaven en de Dam-
straat. Toen de ingevallen duisternis ervoor zorgde dat verder voet-
ballen onmogelijk was geworden, trokken Louis den Hartog, Gerard 
van Leerdam, Henk Mulder en Kees van Baaren naar koffiehuis De 
Vereeniging, dat door iedereen in de buurt De Keyzer genoemd werd, 
naar de man achter de toog, Jaap Keizer, om een potje te biljarten. Ze 
waren in opperbeste stemming. Die dag hadden ze niet achter een sa-
mengeperste oude Maasbode omwikkeld met pakpapier hoeven aan-
rennen. Kees had namelijk voor zijn achttiende verjaardag van zijn 
vader een echte leren bal gekregen.

‘We zouden een eigen club moeten oprichten,’ riep Kees enthousiast 
uit. ‘Dat zou nog ’s jofel zijn!’ Dat idee kon meteen op veel bijval re-
kenen en dus verdwenen de biljartkeus in de hoek, terwijl gezamenlijk 
bedacht werd welke vrienden uit de buurt ze erbij konden vragen.

De laatste jaren schoten de clubs in deze buurt als paddenstoelen 
uit de grond. Kees zelf was al eens betrokken geweest bij zo’n eerdere 
poging, waarvoor zijn vader, die – als hij niet in de weer was voor de 
voetbalplannen van zijn zoon – iets verderop in de Stampioenstraat 
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een florerende timmermanszaak runde, van drie dunne planken een 
doel had getimmerd, en in een bevlieging richtten de jongens ook deze 
19e juli 1908 een clubje op. Meestal was een dergelijke vereniging 
alweer verwaterd voordat de bladzijde op de kalender was omgesla-
gen, maar deze keer zou de opwelling een stuk levensvatbaarder blij-
ken te zijn.

Het leven was in die jaren niet makkelijk op Rotterdam-Zuid. Veertig 
jaar daarvoor had het gebied nog bijna in zijn geheel uit drassige pol-
ders bestaan, maar sinds het Duitse Ruhrgebied de stad had ontdekt 
als ideale doorvoerhaven en de Rechter Maasoever alleen niet meer 
voldeed, waren er ook op het eiland Feyenoord en de andere kant van 
de rivier binnen de kortste keren tien havens verrezen.

De mensen woonden er in grauwe en mistroostige omstandigheden 
tussen stank, stof en lawaai van de fabrieken. Eén ding wat in het 
voordeel sprak van dit zuidelijke deel van de stad was de ruimte die 
het nog bood. Gelukkig bleef er naast die havens, fabrieken en huizen 
namelijk nog genoeg grasveld over voor een goed potje voetbal, zonder 
daarbij iemand tot last te zijn.

En het voetbal leefde in de stad. Nadat het Nederlands elftal ter voor-
bereiding op de Olympische Spelen van 1908 een paar vriendschappe-
lijke oefenwedstrijden in Rotterdam had gespeeld, heerste er zelfs een 
ware voetbalkoorts. Op alle veldjes, pleintjes en doodlopende straatjes 
ontstonden spontaan partijtjes of heuse toernooien. Zo ook in de nieu-
we arbeidersbuurt Feyenoord, waar het een welkome afleiding was van 
het zware dagelijkse bestaan. En Kees van Baaren was duidelijk een van 
de jongens die die voetbalkoorts het ergst te pakken hadden.

Een echte vereniging kon haar wedstrijden natuurlijk niet op een 
kerkplein spelen en dus werd De Put als speelterrein gekozen, een 
braakliggend veldje tussen het Afrikaanderplein en de Hilledijk. Ook 
moest er een tenue komen. Als fervent liefhebbers van het Engels voet-
bal kozen de jongens naar het voorbeeld van topclub Aston Villa voor 
bordeauxrode shirts met lichtblauwe mouwen. Tot slot diende er een 
naam te komen. Er passeerden verschillende opties de revue, maar 
Wilhelmina, naar het plein waar het allemaal was begonnen, maar 
ook als ode aan Hare Majesteit, kreeg uiteindelijk de voorkeur. En zo 
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was de club van Kees en zijn vrienden geboren.
Kees’ liefde voor de bal was helaas niet wederzijds. Hij belandde 

die eerste seizoenen tussen de palen van Wilhelmina, maar met zijn 
opvallende manier van keepen – hij liet zich op zijn knieën vallen alsof 
hij een hogere macht wilde aanroepen hem te helpen zijn doel schoon 
te houden – was hij niet de meest betrouwbare doelverdediger gebleken 
en na drie jaar waren zijn diensten niet meer nodig in het vlaggenschip 
van de vereniging. Kees ging aanvankelijk nog in het tweede spelen, 
maar niet lang daarna hield hij het helemaal voor gezien. Zijn jonge 
echtgenote vond dat hij zich maar eens op de naast het voetbal wat 
verslonsde studie moest richten. Met succes. Kees haalde zijn diploma, 
ging aan de slag bij de politie en werd uiteindelijk zelfs hoofdinspec-
teur van de bouwpolitie.

De oprichter bleef Feyenoord trouw tot 1934, toen hij fel gekant 
was tegen de ambitieuze plannen van voorzitter Leen van Zandvliet 
voor een nieuw te bouwen voetbaltempel op Zuid: De Kuip. Hij was 
bang dat de kosten ervoor zijn club fataal zouden worden en hij stem-
de als een van de weinigen tegen de plannen. Op het moment dat het 
plan er dus toch doorkwam, trok Kees zijn conclusie en zegde hij zijn 
lidmaatschap op.
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