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¢ I_I eb je al eenidee voor een vol-

gend boek?’ vroeg mijn uitgever.
‘Ik twijfel een beetje, antwoordde ik, en
ik legde twee plannen op tafel. Het ene
met de titel Ramp en de andere met de
titel Wrak.
‘Allebei goed,’ zei mijn uitgever. ‘Waarom
stop je niet alle rampen en wrakken in
één dik boek.
Dat boek werd Toen.
Ben ik een ramptoerist? Ben ik een
wrakkenspecialist? Nee, allebei niet.
Maar ik ben wel nieuwsgierig naar hoe
wij achteraf tegen gebeurtenissen van
vroeger aankijken. Ik ben op reis gegaan
naar het Verdronken Land van Saeftinghe
waar hele dorpen zijn verdwenen,
naar Maleisié, waar wij Nederlanders
forten hebben achtergelaten waar we
niet meer naar omkijken en naar de
Kostverlorenpolder, waar vliegtuig-
wrakken terug te vinden zijn. Ik ben op
zoek gegaan naar oude dagboeken en
schilderijen.
Wat vertelt het verleden ons over hoe
we omgaan met tegenspoed? En zijn er

Voorwoord

lessen uit te trekken? Soms heel veel,
zoals op het spoor enin de lucht. Soms
heel weinig. Denk maar aan het milieu:
we blijven onszelf en de natuur vergif-
tigen. Nieuwe regels en nieuwe tech-
nieken kunnen veel rampen voorkomen.
Maar alles hangt af van ons mensen.

Zijn we echt in staat om van onze fouten
te leren? En denken we er wel aan om dat
te doen voordat gebeurtenissen vergeten
worden en voordat de dingen die ons
eraan kunnen herinneren vergaan of
verdwijnen?

Nu maar hopen dat Toen niet een droevig
boek vol ellende is geworden. Het is

juist een poging om hoopvolle verhalen
te schrijven. Over toen, maar met de

blik op de toekomst. Daarom, helemaal
aan het eind, een vrolijk hoofdstuk over
bijzondere en mysterieuze plekken, zoals
graancirkels, ufo’s en pingoruines. En die
wonderlijke Pyramide van Austerlitz,

die keer op keer door natuurgeweld
verdwijnt - maar ook steeds weer door
mensenhanden wordt opgebouwd.

Arend van Dam
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Vergeten scheepsrampen

1 *x VERGETEN

SCHEEPSRAMPEN

e bekendste ramp in de geschie-

denis van de scheepvaart is zonder
twijfel de aanvaring van de Titanic met
een ijsberg. Daarbij kwam 50.000 ton
ijzer in botsing met 300.000 ton bevroren
water. Dat was een ongelijke strijd. Het ijs
won. En het liet een scheur van honderd
meter achter in de ijzeren scheepswand.
De ramp vond plaats in de nacht van
14 op 15 april 1912. Het was de eerste
reis van de Titanic, een oversteek van
Engeland naar Amerika. Voor de stoom-
boot van wal stak, had de Titanic de
naam onzinkbaar te zijn. De romp van
het schip was namelijk opgedeeld in
zestien compartimenten die met deuren
afgesloten konden worden. In de ogen
van rederij White Star Line hoefde zo’n
onzinkbaar schip niet voorzien te zijn
van reddingsboten voor alle passagiers.
Dat nam veel te veel ruimte in op de
wandeldekken.
Dat was een verschrikkelijke vergissing.
Na de aanvaring met de ijsberg, luidde
twintig minuten voor middernacht de
scheepsbel. Zes van de zestien comparti-
menten waren beschadigd en begonnen
vol water te lopen. Een uur later werd de
eerste sloep met passagiers neergelaten.

De laatste sloep om kwart over twee. Een
minuut later brak het schip. Er kwamen
1522 mensen om. Slechts 705 mensen
overleefden de ramp.

Over de ramp met de Titanic zijn stapels
boeken geschreven en beroemde films en
talloze documentaires gemaakt.

Net als Engeland is Nederland een

land van zeevaarders en in onze eigen
Noordzee zijn heel wat ongelukken
gebeurd. Toch was er voor die onge-
lukken lang niet zo veel aandacht als voor
de Titanic. Meestal waren het woedende
stormen die het vergaan van schepen
veroorzaakten. Een van de eerste grote
scheepsrampen die werd beschreven is
die van het jaar 1484. Handelsschepen uit
Zierikzee kwamen in een storm terecht.
Vermoedelijk verloren daarbij ongeveer
vijffhonderd mensen het leven.

In 1593 verging een groot aantal
schepen voor de kust van het eiland
Texel en vielen er meer dan duizend
doden. Een van de zwaarst getroffen
scheepseigenaren was de koopman
Roemer Visscher. Toen hij kort na de
ramp een dochter kreeg, noemde hij haar
Maria Tesselschade.
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In 1666 kwamen zo’n tweeduizend
mensen om bij een aanval van Engelse
oorlogsschepen. Tussen de eilanden
Vlieland en Terschelling lagen honderd-
vijftig Nederlandse schepen te wachten
op een gunstige wind. Ze werden
volkomen verrast door een aanval van
de Engelsen. Nadat alle Nederlandse
schepen waren verbrand, werd ook

het dorp West-Terschelling in brand
geschoten.

[Jsbergen zijn in de Noordzee nooit
aangetroffen. Maar wandelende zand-
banken konden even gevaarlijk zijn. In
1810 liep het Engelse marineschip de
Minotaur op een zandbank bij het eiland
Texel. Er kwamen 570 opvarenden om.
Toen de ramp bekend werd in Engeland,
kreeg de Nederlandse regering veel
verwijten. Er zou te weinig moeite zijn
gedaan om de schepelingen te redden.

In 1824 werd daarom de Koninklijke
Nederlandse Redding Maatschappij
opgericht. En de vuurtorens die langs
de kust stonden opgesteld, werden
sterk verbeterd na een ramp in 1882,
toen voor de kust van Scheveningen een
schip met 65 bemanningsleden ver-
ging. Deze vuurtorens werden voortaan
bemand, zodat rampen eerder werden
opgemerkt en er tijdig hulpdiensten
konden worden ingeschakeld.

Die betere hulpverlening kon niet
voorkomen dat er toch met regelmaat
schepen vergingen. In een vrieskoude
nachtin 1895 vertrok het passagiers-

schip de Elbe uit de Duitse stad
Bremerhaven op weg naar New York.
Voor de kust van Nederland kwam de
Elbe in botsing met een kolenschip en
zonk. Omdat alle touwen aan boord stijf
bevroren waren, konden er maar twee
reddingsboten worden neergelaten. Er
kwamen 354 mensen om het leven.

Vijf jaar voor het vergaan van de Titanic
botste in de nacht van 21 februari 1907
het passagiersschip de Berlin op de pier
in Hoek van Holland. Van de opvarenden
lieten er 128 het leven. Slechts vijftien
mensen werden gered, onder wie het
zestienjarige kindermeisje Mina Ripler.
Wat we over de ramp met de Berlin
weten, komt vooral uit krantenartikelen.
En uit het enige boek dat over de ramp is
geschreven. Het is een dun boekje met
de titel: De scheepsramp van de Berlin
21 februari 1907. Het werd geschreven
door Jean-Louis Pisuisse, die als jour-
nalist voor een krant werkte en verslag
deed van de ramp die zo veel mensen
het leven kostte.

Vergeten scheepsrampen

Het kindermeisje
en de journalist

e avond voor de ramp was Mina vroeg gaan slapen.

Ik heb je niet meer nodig, had mevrouw Alice gezegd. Else voelt zich
niet lekker. Ik neem haar wel bij mij in bed. Je weet, de dag begint al vroeg.
Mina wist ervan. Vroeg in de ochtend zou de Berlin in de haven van
Hoek van Holland aankomen. Ook al stond er een stormachtige wind,
ze was al snel in slaap gevallen.

Ze schrok wakker van een harde bons. Ze nam aan dat het schip bij het
aanmeren een beetje ongelukkig tegen de kademuur was aangekomen.
Vanuit de grote scheepshut naast haar klonk een gil. Door de tussen-
deur glipte Mina naar het luxe verblijf van mevrouw en meneer
Wennberg. Else was nog diep in slaap. Mevrouw Alice, de beroemde
operazangeres uit Duitsland, zat rechtop in bed. Met grote ogen keek ze
naar de klapperende deur waardoor haar man zojuist was verdwenen
om poolshoogte te nemen.

‘Fijn dat je er bent.’ Mevrouw probeerde niet bezorgd te klinken. ‘Otto
is gaan kijken wat er aan de hand is.’

Het gebonk van het schip hield aan. Een glas viel van het tafeltje naast
het bed. Mina bukte zich om de scherven op te ruimen.

In de deuropening verscheen het gezicht van een man. ‘Tk vrees dat we
het schip moeten verlaten,’ zei hij gehaast. ‘Kleedt u zich maar warm
aan. Er zal zo wel hulp komen.’

Mina begreep meteen dat hij met ‘hulp’ niet de kruiers bedoelde die

de koffers van boord moesten tillen, maar mannen in oliejassen op
reddingsboten. Er was iets verschrikkelijk mis. Het schip bleef voort-
durend tegen iets aan rammen.

Else werd nu ook wakker en begon meteen te huilen. Mevrouw Alice
klemde haar tegen zich aan en jammerde: ‘Mijn man, waar blijft mijn
man toch?’

‘Tk ga hem zoeken,’ zei Mina.
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Toen ze in de gang kwam, sloeg een ijskoude windvlaag haar in het
gezicht. Er kwam een golf water op haar af. Door een plotselinge
beving van het schip verloor ze haar evenwicht en smakte ze tegen
de wand. Het licht ging uit. Toch lukte het Mina om het achterdek
te bereiken. Nu zag ze met eigen ogen wat er aan de hand was.
Door de golven was het schip
tegen de basaltblokken van
een pier gesmeten. Terwijl ze
zich vasthield aan een houten
zitbank zag ze dat er hulp in
aantocht was. Een reddings-
boot probeerde langszij te
komen. De redders gooiden
hun lange touwen toe. Een van
de passagiers slaagde erin zon
lijn vast te grijpen. Mina her-
kende hem. Het was de man
die in de deuropening van hun
hut had gestaan. We moeten het
schip verlaten, had hij gezegd.
Plotseling verdween de man

in de diepte. Ze kon niet zien
of het hem lukte om in de
reddingsboot te klimmen. Ze
draaide zich om. Ze mocht zich
niet laten afleiden, ze moest
mevrouw en kleine Else aan
dek zien te krijgen. Voor ze het
trapgat bereikte, zag ze dat het
schip begon door te buigen.
Onder luid gekraak brak het
voorschip af en begon het te
zinken.

als ol
o o

Vergeten scheepsrampen

Op diezelfde ochtend van 21 februari zat de jonge journalist Jean-
Louis Pisuisse achter zijn bureau op het kantoor van het Algemeen
Handelsblad in Amsterdam toen er een telegram binnenkwam.

Stoomschip Berlin gestrand op Noorderpier in Hoek van Holland.

‘Tk wil dat je naar De Hoek gaat om verslag te doen,’ zei de
hoofdredacteur.

Jean stak zijn aantekeningenboekje in de zak van zijn jas. Voor hij
vertrok, kwam er een nieuw bericht binnen.

Tot nu toe één drenkeling gered. Een scheepskapitein die op de
Berlin meevoer.

Ongeduldig zat Jean in de trein van Amsterdam naar Rotterdam. Daar

was het dringen om een plekje te krijgen in het boemeltreintje naar
Hoek van Holland. Sommige reizigers waren in pretstemming. Ze
verheugden zich op het uitstapje naar het rampgebied.

Een medepassagier bracht Jean op de hoogte van het laatste nieuws:
het voorschip van de Berlin was afgebroken en gezonken. Een groot
deel van de passagiers en bemanning was daarbij omgekomen.
Schiedam, Vlaardingen, Maassluis... eindelijk bereikte de trein het
dorp dat de naam droeg van de plek waar het lag, op de hoek van
Holland.

Jean haastte zich naar het kantoor van de stoombootmaatschappij.
Vandaar ging hij snel door naar het postkantoor om zijn eerste tele-
grammen naar het kantoor in Amsterdam te sturen.

Tot nu toe zijn er 25 lijken aangespoeld. Ze worden in een loods
gelegd om te worden geidentificeerd.

De reddingsboot heeft vergeefs geprobeerd mensen levend van
boord van het wrak te halen. Als de wind afneemt, zullen ze een
nieuwe poging wagem.

Met een geleende verrekijker kon ik met eigen ogen zien dat het
achterschip schuin op de basaltblokken van de Noorderpier hangt.
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Mogelijk bevinden zich daar nog mensen die op redding wachten.
Die redding zal snel moeten komen voor deze arme mensen
bevriezen van de kou.

als  als
o o

Het was Mina gelukt om mevrouw Alice en de kleine Else uit de hut
naar het achterdek mee te nemen. Daar bevond zich een groepje pas-
sagiers en bemanningsleden. Ze probeerden zich schuil te houden
voor de overkomende golven. Die waren zo snijdend koud en zo
wild dat van sommige mensen de kleren werden afgerukt. Wie zich
niet staande wist te houden, werd meegesleurd. Er was geen weg
terug naar de beschutting van de salon, want alle trappen waren
weggeslagen.

Het wachten duurde eindeloos. Af en toe leek er redding op komst.
Maar kennelijk was de branding te woest en konden de redders hen
niet bereiken.

Mina moest mevrouw Alice helpen om Else vast te houden. Het kind
lag slap en koud in haar armen.

Zo gingen ze de inktzwarte nacht in. Toen begon het ook nog te
sneeuwen. En even later joegen er hagelbuien over het schip.

als ol
Qe o

Het was Jean gelukt om een overlevende van de ramp te spreken.

De man heette Parkinson en was kapitein op de grote vaart. Hij had
de oversteek naar Rotterdam gemaakt om daar aan te monsteren op
een ander schip.

‘Tk heb met eigen ogen gezien hoe kapitein Precious van de brug
werd gesleurd door een golf,’ vertelde Parkinson. Tk had het geluk te
worden gered.’

‘Denkt u dat er een kans is dat er nog mensen levend van de Berlin
worden gehaald?’ wilde Jean weten.

‘Toen ik uit mijn bed sprong om naar de brug te gaan, kwam ik voorbij

een hut waarin een jonge vrouw versteend van angst op bed zat met
een kind tegen zich aan gedrukt. Er stond ook een meisje in de hut.
Ik heb haar toegeroepen dat ze daar weg moesten. Ze zaten op het
goede deel van het schip. De voorste helft is in de golven verdwenen.
Dus, misschien...’

Vergeten scheepsrampen

Jean bezocht ook de loods waar de dode drenkelingen lagen. Hun

aantal was opgelopen tot 33.

Hij had er ook een wonderlijke ontmoeting. De man van koningin

Wilhelmina, prins Hendrik, was naar Hoek van Holland gekomen om @
de redders en de geredden moed in te spreken.
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‘Tk wil niemand voor de voeten lopen,’ hoorde Jean hem zeggen. ‘Maar
als het kan, wil ik graag met een van de reddingsboten meevaren
naar het wrak.’

Jean stuurde alles wat hij te weten kwam per telegram naar de krant
in Amsterdam.

De volgende ochtend keek Jean op de kade toe terwijl meerdere
schepen uitvoeren. Het waren de President van Heel, een stoom-
reddingsboot, een sleepboot met de naam Katwijk; een onderhouds-
vaartuig genaamd Hoek van Holland II en de Hellevoetsluis, een
loodsboot. Op dat laatste schip mocht ook prins Hendrik aan boord.
Er werd luid voor hem geapplaudisseerd door het toegestroomde
publiek. Het wrak op de pier was een ware attractie geworden. In de
krant werden zelfs vaartochtjes aangeboden.

Ieder halfuur vertrekt stoomboot Thor naar het wrak van de
SS Berlin. Kaarten voor 1 gulden verkrijgbaar.

als  als
oS o

Op de Berlin zag Mina het langzaam licht worden. De groep overlevers
was uitgedund tot veertien mensen. Eigenlijk waren het er dertien,
want tegen de ochtend ontdekte ze dat Else levenloos in de armen
van haar moeder hing. Mevrouw Alice huilde onbedaarlijk. Mina kon
niets anders doen dan met haar volle gewicht mevrouw en haar dode
kind tegen de bank gedrukt houden.

Toen zag ze dat er opnieuw schepen in aantocht waren. Die schepen
gingen in een kring om hen heen liggen. Het leek wel of ze dachten
zo de golven in bedwang te kunnen houden. Een scheepje maakte
zich los uit de kring en naderde de Berlin. Er vlogen touwen door de
lucht. Een van de bemanningsleden wist zo'n touw te grijpen en bond
het vast aan de reling. Een voor een lieten de veertien overlevers zich
vastbinden en zich langs het touw naar de reddingsboot toe trekken.
Toen gebaarde een van de mannen dat het Mina’s beurt was. Ze
schudde haar hoofd.

‘Eerst mevrouw!’ riep ze tegen het geluid van de storm in.

Maar mevrouw Alice liet zich niet vermurwen. ‘Help ons dan toch!
riep ze. ‘Red mijn arme dochtertje. Ik kan haar toch niet achterlaten?’
Ook mevrouw Augusta Theile, net als mevrouw Alice operazangeres,

Vergeten scheepsrampen

weigerde zich aan de reddingslijn te laten vastbinden. Ze kon niet op
haar benen staan.

‘Ga jij dan maar!’ riep mevrouw Alice tegen Mina. Maar Mina kon het
niet over haar hart verkrijgen om haar mevrouw in de steek te laten.
De reddingsboot voer weg met elf drenkelingen.

Ze bleven met z'n vieren achter. Mina telde de kleine Else in
gedachten nog steeds mee, ook al was ze vrijwel zeker niet meer in
leven.

als b
o> o

In de haven van Hoek van Holland werd de reddingsboot met luid
gejuich begroet. De geredden werden op karren naar Hotel Amerika
vervoerd. Jean begreep al snel dat er zich nog levende mensen op

het schip bevonden. Maar de redders zagen geen kans om die dag
opnieuw uit te varen. Het begon alweer donker te worden.

Jean dacht aan de vrouwen op het schip. Zou het ze lukken om nog
zo'n vrieskoude nacht te overleven?

Door de verrekijker tuurde hij naar het wrak. Hij zag geen tekens van
leven. Daarna wandelde hij naar het station waar hij een slaapplaats
had bemachtigd in een ongebruikte treinwagon. De geleende dekens
zorgden ervoor dat hij het niet al te koud had.

‘We gaan een allerlaatste poging doen om de drie vrouwen levend

uit het wrak te krijgen,” hoorde Jean de volgende ochtend een van de
stoere mannen in oliepakken zeggen.

Jean had het gevoel dat de wind iets in kracht had afgenomen. Zou het
lukken?

als ol
o> o

Toen het licht werd, zag Mina een scheepje naderen. Het bleek een
roeiboot te zijn met vier mannen erin. Kwamen die kijken hoe het met
hen was gesteld? Nou, ze leefden nog. Maar je moest niet vragen hoe.
Klappertandend hielden ze zich vast aan de bank op het achterdek.

De mannen in de sloep roeiden niet naar het wrak, maar naar de

pier. Daar klommen ze aan wal. Ze droegen trossen met touw om

hun schouders. Na een paar vergeefse worpen, lukte het een van

de mannen om langs een touw bij hen aan boord te klimmen. Mina
durfde plotseling te hopen dat ze de ramp zou overleven.
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‘Tk kom jullie helpen,’ zei de man. Mina hielp hem om mevrouw
Augusta overeind te krijgen. Hij bond haar stevig vast en duwde haar
over de verschansing zodat zijn maten haar konden overnemen.
Toen was mevrouw Alice aan de beurt. ‘Tk laat mijn kind hier niet
achter! riep ze. En tegen Mina: ‘Ga jij maar. Ik blijf hier, bij Else.

De mannen moesten al hun overredingskracht gebruiken om
mevrouw zover te krijgen haar kind af te staan. Toen tilden ze
mevrouw zelf van boord. Mina was als laatste aan de beurt. In de
sloep werd een deken om haar heen geslagen. Ze waren gered!
Mina en de twee vrouwen werden opgevangen in Hotel Amerika.

Er kwamen dokters aan hun bed. De verzorging was prima en Mina
knapte snel op. Maar mevrouw Alice was er nog altijd slecht aan
toe. Ze was in één klap haar man en haar kind kwijtgeraakt en was
ontroostbaar. Meneer Otto en de kleine Else lagen zij aan zij in een
havenloods die als mortuarium was ingericht. Mevrouw Alice wilde
graag gaan kijken, maar ze was er niet toe in staat.

‘Dan ga ik wel,’ zei Mina.

In de hal van het hotel kwam er iemand op haar af. Hij stelde zich
voor als Jean van de krant.

‘Mag ik je een paar vragen stellen?’ vroeg hij vriendelijk.

Mina zei dat ze op zoek wilde gaan naar haar meneer. En naar Else.
‘Zal ik met je meegaan?’ stelde Jean voor. Tk weet waar het is.’

Ze liepen door de straten van Hoek van Holland. Het stadje was nog
steeds bezaaid met dagjesmensen. Jean loodste Mina door de menigte
heen. Ondertussen stelde hij zijn vragen, maar ze kon hem niet veel
vertellen.

Tk weet eigenlijk niet goed wat er is gebeurd,’ zei ze. ‘Tk heb gevochten
tegen golven, tegen kou, tegen sneeuw en tegen hagel.’

‘Het is echt ongelooflijk dat je deze ramp hebt overleefd, zei Jean.
‘Waarschijnlijk zijn er 128 mensen verdronken. Je bent een van de
vijftien overlevenden.’

Daar wist Mina niets op te zeggen.

‘Te bent een dapper meisje,’ zei Jean.

‘Nee,’ zei Mina. ‘Mijn mevrouw heeft haar man verloren en haar
grote lieveling. Ze zal er nooit meer bovenop komen. En ik heb niets
kunnen doen om dat te voorkomen.’

Vergeten scheepsrampen

‘Zo moet je niet denken,’ zei Jean. ‘Je bent tot het allerlaatst bij haar
gebleven. Je hebt haar leven gered.’

NA DE RAMP met de Berlin was iedereen ervan overtuigd dat
zoiets nooit meer mocht gebeuren. Nieuwe schepen moesten worden
voorzien van waterdichte tussenschotten. De compartimenten die

zo ontstonden zouden ervoor zorgen dat grote schepen onzinkbaar
werden. De scheepshuid moest worden versterkt zodat schepen niet
meer konden breken. Er moesten voldoende reddingsboten aan boord
zijn voor alle passagiers. En alle Nederlandse reddingmaatschappijen
zouden gaan samenwerken. Prins Hendrik, de man van de koningin,
zou er persoonlijk op toezien dat het in de toekomst allemaal beter
geregeld zou worden.

Helaas werkten niet alle maatregelen. Zeven jaar later voer de Titanic
tegen een ijsberg. Het systeem met de compartimenten bleek niet te
werken. Het schip brak in tweeén. En er waren niet genoeg reddings-
boten om alle passagiers mee in veiligheid te brengen.

Het is niet zo makkelijk om van het verleden te leren.

Hoe het leven van Mina verder is verlopen is niet bekend. Van

de jonge journalist Jean-Louis Pisuisse weten we dat hij later een
beroemde zanger werd. Vooral zijn liedje ‘Mensch, durf te leven’ werd
een gigantische hit.
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