Hoofdstuk 1

Het einde van Duitsland

30 januari 1933

Tien jaar voor ze samen theedronken, hadden alle genodigden voor de bij-
eenkomst op die noodlottige dag — en zij die hen in de gaten hielden — zich
moeten aanpassen aan een nieuwe Duitse realiteit. Verschillenden van hen
waren zelf getuige van de verandering, het moment in januari 1933 waarop
hun land, en de wereld, om hun as leken te kantelen. Sommigen hadden
maanden of zelfs jaren nodig om te begrijpen wat er was veranderd. Maar
anderen namen op dat moment, tijdens die door fakkels verlichte nacht in
Berlijn, een besluit dat hun activiteiten de daaropvolgende tien jaar zou be-

palen.

Hanna

Een van die mensen die onmiddellijk begreep wat er veranderde, kon nau-
welijks anders. Ze deelde haar leven met een man die een uitgesproken me-
ning over de situatie had. Hij was eenenzeventig jaar oud en had Duitsland
zijn hele werkende leven gediend. Hij had allerlei functies vervuld, als kolo-
niaal bestuurder gewerkt in verre uithoeken van het Duitse keizerrijk, on-
der andere in de Stille Oceaan, en deel uitgemaakt van het kabinet in de
laatste dagen van de Eerste Wereldoorlog. Eind 1918 was hij de laatste mi-
nister van Buitenlandse Zaken van het Duitse Keizerrijk, hoewel het een
poos duurde voordat hij zich die bijzondere positie realiseerde. Maar in die
hoedanigheid was het Wilhelm Solf die uit naam van een verslagen groot-
macht aan president Woodrow Wilson het telegram moest versturen waarin
werd verzocht om een wapenstilstand die een einde zou maken aan de oor-
log die sinds 1914 woedde.

In de jaren van de Weimarrepubliek was Solf zijn land blijven dienen. Het
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grootste deel van de jaren twintig had hij doorgebracht in Tokio, waar hij als
ambassadeur met een groot netwerk buitengewoon geliefd was. Hij werd
daarbjj terzijde gestaan door zijn vrouw Johanna — door iedereen Hanna ge-
noemd — die vijfentwintig jaar jonger was dan hij en zijn meest toegewijde
bondgenoot.

Hanna had haar echtgenoot, die al in de vijftig was toen zij trouwden, al-
tijd bijgestaan in zijn werk, zowel in Samoa, waar hij de in wit uniform gesto-
ken gouverneur was, als later in Azi€, Duits Oost-Afrika, India en Groot-
Brittannié. Het was bijvoorbeeld hun gezamenlijke besluit om hun huis tot
een salon voor politicke gesprekken en de vrije, ontspannen uitwisseling van
ideeén te maken. Dat was niet bedoeld als vermaak, met Hanna in de rol van
jonge beschaafde gastvrouw, maar een serieus project. Beiden waren ervan
overtuigd dat een forum waarin personen met tegengestelde meningen el-
kaar konden ontmoeten, een eerste vereiste was voor een vrij land. Eenmaal
terug in Duitsland realiseerde Wilhelm zich al snel hoe bitter noodzakelijk
een dergelijke plek was. Hij was teruggekeerd naar een Duitsland dat hij nau-
welijks herkende.

De opkomende macht in de Duitse politieck was een organisatie die in
Wilhelms tijd niet had bestaan: de Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterspar-
tei, of NsDAP. Hij vond de luidruchtigheid, het vooroordeel, de minachting
voor democratie, de dreiging van geweld ervan alarmerend. Maar de partij
groeide voortdurend, totdat op 30 januari 1933 de dag aanbrak waarop Wil-
helm Solf de bruinhemden onder de ramen van zijn huis in de wijk Tiergar-
ten zag marcheren om hun installatie als de regerende partij van Duitsland te
vieren. De nazi’s, zoals ze spottend werden genoemd, waren nu aan de
macht. Tegenover de mensen die met hem naar het spektakel keken, sprak
Wilhelm Solf hardop en vol overtuiging de onheilspellende woorden: ‘Finis
Germaniae.” Het einde van Duitsland.

Maria

Aan de andere kant van het land was een jonge aristocrate tot een heel andere
conclusie gekomen. Maria Helene Francoise Izabel von Maltzan, gravin van
Wartenberg en Penzlin, was pas vierentwintig, maar hield de ogen al heel
lang wijd open en de oren gespitst. Verbannen van het familiebezit in Mi-

litsch op het platteland van Silezi€, waar ze was opgevoed door Engelse kin-
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dermeisjes en Franse gouvernantes in een kasteel met hoge zalen en middel-
eeuwse gangen, was ze niet lang na haar kostschooltijd haar eigen leven gaan
leiden in Miinchen.

Daar keek ze vol ongeloof naar de opkomst van de nazi’s. Ze las de ge-
schriften van Adolf Hitler, Mein Kampf en Die Nationalsozialistische Bewegung,
en vond ze slecht geschreven; ze zaten vol grammaticale fouten en onthulden
ondubbelzinnig de bedoelingen die de auteur had met Duitsland. Even dui-
delijk was de gekte waartoe deze man kon inspireren. Als student in Miin-
chen at Maria eens in de Osteria Bavaria, een favoriete kroeg van Hitler. Ze
was nog maar net binnen toen de deur naar een van de achterzalen openging
en de Fiithrer naar buiten marcheerde, op de voet gevolgd door een falanx
van adjudanten en aanhangers. Ze zag hoe een vrouw aan de tafel naast haar
naar de stoel rende waarop Hitler had gezeten en de zitting ervan met kussen
overdekte.

Later dat jaar, 1932, was ze getuige van een grote parade die de nazi’s in
Miinchen organiseerden en waarin de jongens van de Hitlerjugend en de jon-
ge vrouwen van de Bund Deutscher Middel in formatie over de Leopoldstrasse
marcheerden, gevolgd door de bruinhemden van de Sturmabteilung, of SA, de
paramilitaire vleugel van de nazipartij, daarna het NS-Kraftfahrkorps (het mo-
torcorps) en ten slotte de volledig in het zwart geklede mannen van de SS.

Maria vond de cultus van het nationaalsocialisme visueel intimiderend,
soms angstaanjagend maar vooral belachelijk. Zelfs nadat de nazi’s een paar
maanden later de macht hadden overgenomen veranderde ze niet van me-
ning. Toen ze begin 1933 terugkeerde naar het kasteel in Militsch en daar
haar broer Carlos in nazi-uniform aantrof; zei ze onmiddellijk tegen hem dat
hij eruitzag alsof hij verkleed was. Was er ergens een carnavalsoptocht, vroeg
ze, waarvan hij de overige deelnemers was kwijtgeraakt? Hij was woedend.
Nu hun vader was overleden was Carlos het hoofd van het gezin, met de
macht om Maria’s toelage te beéindigen — wat hij onmiddellijk deed.

Haar vaders dood, meer dan tien jaar eerder, had haar onbeschermd ach-
tergelaten. Hij had haar, de jongste van zijn acht kinderen, altijd beschermd
en aangemoedigd om voor haar mening uit te komen wanneer anderen van
een klein meisje verwachtten dat ze haar mond hield. Hij vond het zijn taak
Maria de traditionele waarden en normen van de adel bij te brengen en leer-
de haar al vroeg dat het haar plicht was om de meest kwetsbaren te bescher-

men. Toen ze vertelde dat de ouders van haar kindermeisje hun boerderij
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hadden verloren bij een brand, beval haar vader haar onmiddellijk haar spaar-
varken leeg te maken en haar spaargeld aan het getroffen gezin te geven. ‘Je
moet voor je mensen zorgen,’ zei hij haar. Van meet af aan kwam ze op voor
de zwakken en de verguisden, en voelde ze medelijden met de dieren op het
landgoed waarvoor anderen minachting hadden. Toen Carlos een aantal
slangen had laten doden omdat hij er bang voor was, nam de zevenjarige Ma-
ria uit naam van de reptielen wraak door de jongen uit een roeiboot te du-
wen en hem bij zijn benen vast te houden zodat hij zijn hootd niet boven
water kon steken. Ze liet hem pas los toen hun vader ingreep.

Maar dat was lang geleden en nu had Maria geen bondgenoten meer. Ze
dacht er niet over om een beroep te doen op haar moeder die, volgens Ma-
ria’s vaste overtuiging, haar haatte en de voorkeur gaf aan haar oudste dochter
omdat die knapper was, en aan Carlos, die de enige zoon was en die ze be-
handelde als een kroonprins. Voor Maria gold uitsluitend een aantal moeder-
lijke geboden, waaronder een verbod om diergeneeskunde te studeren om-
dat ‘als ze arts wilde worden ze beter arts voor mensen kon worden’, en een
gebod om nooit met een Joodse man te trouwen. Later zei Maria bij wijze
van grap dat het haar geen moeite kostte zich te verzetten tegen het gezag van

de nazi’s, omdat ze zich eerst al tegen haar autoritaire moeder had verzet.

Arthur en Irmgard

Eén ding wist Arthur Zarden die nacht van 30 januari 1933 heel zeker: de
machtsovername van de nazipartij van Adolf Hitler was een historisch mo-
ment, een moment waarvan hij als goede vader wilde dat zijn enige kind er
getuige van zou zijn.

Het betekende een kleine verandering van de plannen, maar dat was niet
zo bezwaarlijk. Die avond zouden hij en zijn vrouw het Bal van de Pers bij-
wonen, waar ze zouden genieten van een chique en feestelijke avond met de
Berlijnse elite. Zarden verschilde misschien enigszins van de overige gasten,
maar hij viel niet echt uit de toon. Toen kwam het bericht dat de zieke presi-
dent, Paul von Hindenburg, Adolf Hitler had benoemd tot rijkskanselier, uit
respect voor diens positie als leider van de grootste partij in het parlement. De
nationaalsocialisten zouden dat vieren met een fakkeloptocht door Berlijn
die zou eindigen bij de Kanselarij, waar Hitler vanat het balkon zijn volgelin-

gen zou toespreken en door hen zou worden toegejuicht.

36

HET EINDE VAN DUITSLAND

Zarden begreep dat dit iets was dat zijn twaalfjarige dochter beslist moest
zien. Hjj liet zijn chauffeur komen en verzocht hem naar de Brandenburger
Tor te rijden, tot zo dichtbij mogelijk. Zo keken de Zardens vanuit hun
Maybach toe hoe de bruinhemden in perfecte harmonie zongen en mar-
cheerden als demonstratie van hun nieuwe heerschappij over Duitsland.

Tot dan toe had het gezin een uiterst comfortabel leven geleid. Het ingrij-
pendste dat hun was overkomen was hun verhuizing in 1932 vanuit een ap-
partement met tien kamers op de oever van de Spree naar een appartement
met twaalf kamers om de hoek. Hun leven was een aaneenschakeling van
luxe; ze hadden personeel, onder wie huisnaaisters, dat onder leiding stond
van een echtpaar dat butler respectievelijk kokkin was. De kokkin moest af
en toe, als er in het winterseizoen extra personeel nodig was voor de diners,
wijken voor twee chef-koks met witte muts. De kleine Irmgard moest dan
haar opwachting maken en met een buiging de veertig gasten begroeten die
aan een lange tafel in de eetzaal zaten. Het appartement was zo groot, met een
particuliere lift die direct uitkwam in de hal, dat Irmgard op haar step vrolijk
door het appartement zoefde.

De rijkdom die deze levensstijl mogelijk maakte was niet afkomstig van
Arthur, die ambtenaar was, maar van zijn vrouw Edithe. Ze was de dochter
van Benno Orenstein, een Joodse ondernemer die zich had opgewerkt en
een handel in schroot had opgezet die uiteindelijk was uitgegroeid tot een
internationaal bedrijf dat locomotieven en spoorwegapparatuur vervaardig-
de. Bij aanvang van de Eerste Wereldoorlog was Orenstein een van de rijkste
mannen in Duitsland, met een eigen vermogen van twintig miljoen gouden
marken, een persoonlijk fortuin dat zo groot was dat zelfs de hyperinflatie
van de Weimarjaren het niet konden vernietigen.

De beloning was een plek aan de voornaamste tafels in het land. In hun
lommerrijke straat, de Alsenstrasse, waren buitenlandse ambassades hun bu-
ren; tot de lunchgasten behoorde soms een bezoekende Nederlandse prins.
Op school zat Irmgard in de klas met onder anderen de dochters van de Britse
ambassadeur, die s morgens gebracht en ’s middags opgehaald werden in een
Rolls-Royce. Op een verjaarsteestje van Irmgard werden de kinderen ont-
haald op een toentertijd haast ongehoorde traktatie: een privé-filmvoorstel-
ling, waarbij de meisjes opgetogen giechelden om Charlie Chaplin, die met
zijn wandelstok zwaaide, of de komiek Harold Lloyd, hangend aan de wijzers

van een reusachtige klok.
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Ze was volkomen thuis in deze wereld, in het geheel niet geintimideerd
door de in Ruritaanse rijbroeken geklede bedienden die haar begroetten in
het appartement van een vriendinnetje, die haar aankondigden als ‘Friulein
Zarden’ voordat ze haar naar een balzaal brachten die een replica was van de
Spiegelzaal in het Paleis van Versailles. [‘Ruritaans’ verwijst naar het fictieve
land Ruritanié in Midden-Europa waar twee laatnegentiende-eeuwse ro-
mans van de Britse auteur Anthony Hope zich afspelen, vert.] In die zaal kreeg
ze dansles, onder het toeziend oog van een zekere Annelies von Ribbentrop
van wie ook twee kinderen in die groep zaten. Op dat moment was de over-
name van de macht door de nazi’s nog toekomstmuziek; de echtgenoot van
Annelies, Joachim, was nog geen minister van Buitenlandse Zaken van het
Derde Rijk, maar vertegenwoordiger voor het champagnebedrijf van zijn
schoonvader.

Ze hadden destijds allemaal zo weinig idee van wat er komen ging. Frau
von Ribbentrops gastvrouw in de in Versaillesstijl gebouwde balzaal, Frau
von Friedlinder-Fuld, wist niet dat ze Duitsland enkele jaren later zou moe-
ten verlaten omdat ze Joods was. Toen Benno Orenstein en zijn vrouw een
groot huis aan de Wannsee kochten, wist hij niet dat ze verhuisden naar een
oord vlak bij de plek waar korte tijd later het hoogste echelon van de Reichs-
burokratie zou besluiten tot ‘de Endlosung van het Jodenprobleem’. De Zar-
dens wisten niet dat hun buren in het appartementengebouw op Alsenstrasse 9,
de voormalig diplomaat Wilhelm Solf en zijn vrouw Hanna, weldra een groep
geheime dissidenten tegen het tirannieke regime te gast zou hebben. Dat lag
allemaal nog in het verschiet.

Er waren natuurlijk wel signalen, maar zoals de meeste mensen in hun
kringen zagen de Zardens die niet. Het leven leek rimpelloos te verlopen zo-
als het altijd had gedaan, comfortabel door de rijkdom, zoals het altijd was
geweest. Ze bleven de zomer doorbrengen in Heiligendamm, een badplaats
aan de Baltische Zee, en lieten hun dag niet bederven toen op een ochtend in
1931 de binnenplaats van hun hotel vol bleek te staan met mensen die er he-
lemaal niet uitzagen als gasten. Iemand legde aan Irmgard uit dat Adolf Hit-
ler, een rijzende ster van de politiecke oppositie die bekendstond om zijn fy-
sieke aanvaringen met de communisten, op campagne was in Mecklenburg,
vergezeld van twee luitenants. Na korte tijd verscheen Hitler zelf in zijn ka-
rakteristieke bruine shirt, geflankeerd door Hermann Goring en Joseph

Goebbels. Wat de nog geen tien jaar oude Irmgard vooral opviel was dat
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Goring dik was, Goebbels een klompvoet had waardoor hij mank liep en de
menigte wild enthousiast werd. Moeders hieven hun kinderen hoog op, alsof
ze getuige waren van Jezus’ wederkomst en hoopten dat hun kinderen in de
goddelijke gloed gevangen zouden worden. De opwinding luwde pas nadat
de drie mannen waren weggereden. Maar Irmgard vertelde aan haar moeder
dat de nazi’s er nogal belachelijk hadden uitgezien in hun bruine hemden.
Niemand kon zulke mensen echt serieus nemen.

Arthur Zarden ontdekte al snel dat dit een misvatting was. V6or die door
fakkels verlichte avond in januari 1933 was zijn carriére alleen maar succesvol-
ler geworden. Op zijn zevenenveertigste was hij opgeklommen tot secretaris-
generaal, de op een na hoogste ambtenaar binnen het departement van Finan-
cién, na de minister van Financién zelf. Zijn kantoor lag tegenover de kanselarij
en keek uit op de Wilhelmsplatz, en hij werd door een chaufteur naar zijn werk
gebracht in die Maybach, het meest luxueuze automerk. Arthur Zarden was
rijk, succesvol en op het toppunt van zijn macht.

De nieuwe regering was nog maar net geinstalleerd toen zijn baas, de mi-
nister van Financién, hem wilde spreken. Zarden wist dat zijn levensstijl altijd
de jaloezie van zijn collega’s had gewekt. Hij mocht op het ministerie dan de
voornaamste deskundige zijn op het gebied van belastingen, en de bedenker
zijn van een plan tot belastingkredietregeling dat de regering in staat stelde
banen te creéren, maar wat stak was dat hij niet leefde als een ambtenaar maar
als een van de grootste belastingbetalers van het Reich, een gezelschap waar-
in hij zich uitstekend thuis voelde. De minister vond dit contact tussen zijn
secretaris-generaal en de superrijken niet prettig. Maar dat hield hem nu niet
bezig.

Het ging om iets dat fundamenteler was en waarvoor niet zomaar een op-
lossing was. Er was geen enkele manier om dit delicaat te brengen, maar Zar-
dens vrouw was Joods en over Zarden zelf ging het gerucht dat hij Joodse
voorouders had. Gezien die onomstotelijke feiten stelde de minister voor dat
zijn voornaamste ambtenaar met pensioen zou gaan.

Ondanks de beleefde schijn van een keuze wist Arthur dat hij absoluut geen
keuze had. Hij voelde er niets voor om de nieuwe naziregering te dienen, maar
hij kon niet ontkennen dat dit een onvrijwillig ontslag betekende, ook al
schreef de gewoonte voor dat het vertrek van iemand met zijn positie gemar-
keerd werd door een afscheidsbezoek aan de nieuwe kanselier zelf. Zardens

laatste werkdag viel op 31 maart 1933 en vormde de voortijdige afsluiting van
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wat een schitterende ambtelijke carriere was geweest. De Fihrer stuurde een
brief waarin hij nogmaals zijn dank uitsprak voor Arthur Zardens waardevolle
diensten, maar maakte nooit die belofte van een andere functie waar.

Zardens functie werd overgenomen door een zekere Fritz Reinhardt, een
loyale en vurige nationaalsocialist die een leidende rol zou blijven spelen in het
plunderen van de gebieden die het Derde Rijk binnenviel en bezette, en in het
grondige, systematische project om alles wat de Joden kon worden afgenomen
te stelen: de huizen waarin ze woonden, de bedrijven die ze hadden opge-
bouwd, het goud in hun kiezen, het haar op hun hoofd. De nazi’s waren nog

maar net aan de macht, maar Zarden was definitief aan de kant gezet.

Elisabeth

Elisabeth von Thadden was niet zo geschokt over de benoeming van Herr
Hitler tot rijkskanselier. Integendeel, aanvankelijk was ze het nationaalsocia-
lisme tamelijk goedgezind. Net als Maria von Maltzan was ze een dochter
van landadel. Ze was opgegroeid in Trieglaff, het immense Pommerse land-
goed dat toebehoorde aan haar vader in zijn hoedanigheid als districtsbe-
stuurder, waar ze al vroeg volwassen werd. Na de dood van haar moeder op
jonge leeftijd en als oudste kind kreeg de negentienjarige Elisabeth niet alleen
de verantwoordelijkheid voor de opvoeding van haar jongere broers en zus-
sen, maar ook voor het beheer van de hele huishouding en het landgoed,
waar vijftig mensen in dienst waren. Nog geen twintig jaar oud werd zij de-
gene die hetlandgoed beheerde, de organisatorische, economische en sociale
spil, een rol die ze tot haar dertigste bleef vervullen. De aan haar gestelde ver-
wachtingen waren duidelijk. Ze diende niet alleen voor haar familie te zor-
gen maar ook oog te hebben voor de sociale noden van de dorpelingen. Ze
moest de deugden belichamen die de protestantse aristocratie zichzelf graag
toeschreef: plichtsbesef, betrouwbaarheid en onbaatzuchtigheid.

Maar toen werden die verantwoordelijkheid en dat gevoel van betekenis
even plotseling als dat ze op haar schouders waren gelegd, haar afgenomen.
In 1920 kondigde haar vader aan dat hij opnieuw ging trouwen na meer dan
tien jaar weduwnaar te zijn geweest. Er zou een nieuwe meesteres in huis
komen, vijfjaar jonger dan Elisabeth. Van de ene op de andere dag en op de
leeftijd van dertig jaar raakte Elisabeth alles wat haar werk en haar leven zin

had gegeven kwijt.
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Ze vond een nieuw levensdoel, dat haar interesse had gewekt sinds het uit-
breken van de Eerste Wereldoorlog, zo niet al daarvoor. Ze zou zich wijden
aan een praktische vorm van christelijke naastenliefde die haar zo dierbaar was:
de zorg voor kinderen die hongerleden en gezinnen die niets bezaten.

Ze had al een mentor, in de persoon van de Berlijnse predikant Friedrich
Siegmund-Schultze en zijn Soziale Arbeitsgemeinschaft, wiens dubbele toewij-
ding aan de armen en de vrede ze bewonderde. Ze had hem in 1916 ontmoet
in Trieglaff, toen haar vader hem uitnodigde om te preken tijdens het oogst-
feest, een dappere actie gezien het feit dat Siegmund-Schultze een betrekke-
lijk radicale socialist was. Het was alom bekend dat hij zijn functie als hofpre-
dikant, naar wie ook leden van de keizerlijke familie kwamen luisteren, had
verruild voor die van predikant in een arbeidersbuurt van Oost-Berlijn. Hijj
vervulde zijn rol niet vanuit een geprivilegieerde positie — de herder woonde
te midden van zijn kudde. Dat alles maakte diepe indruk op Elisabeth, die
besloot in zijn voetstappen te treden. Ze nodigde ondervoede kinderen uit
de stad uit voor een verblijf op Trieglaff. Ze schreef Siegmund-Schultze een
brief met de vraag of hij een boek kon aanbevelen over vakbonden, de soci-
aaldemocratie en dergelijke — zolang het ‘niet te al te radicaal was’.

Maar Elisabeth was niet links. Integendeel, ze hield vast aan de Pruisische
aristocratische traditie waarin ze was opgevoed: ze geloofde dat families zoals
de hare die veel grond bezaten verantwoordelijk waren voor de boeren op hun
landgoederen, zoals ze dat in de tijd van hun voorouders waren geweest. Het
verschil was dat die traditie nu gevaar liep, omdat de wereld door de Eerste
Wereldoorlog ingrijpend was veranderd. Wilde het aristocratische ethos van
patricische milddadigheid overleven, dan zou het hervormingen moeten ac-
cepteren.

Die overtuiging ging samen met zowel haar geloof als een nieuwe visie die
zich begon te manifesteren. Haar overleden moeder had een vraag gesteld die
een belangrijk aspect van die tijd verwoordde: “Waar moet een sterke vrouw
beginnen?’ De vrouwenbeweging stond nog in de kinderschoenen maar Eli-
sabeth von Thadden werd erdoor aangetrokken en vooral door de nadruk-
kelijke uitspraak dat ieder mens in staat moest zijn om zich te ontplooien, dat
zowel mannen als vrouwen een positie moesten kunnen bereiken die beant-
woordde aan hun talenten en prestaties. Voor Elisabeth was dat niet zozeer
een politieke imperatief als wel een wezenlijk christelijk gebod.

De duidelijkste exponent van die visie, de onderwijshervormer Alice
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Salomon, werd een tweede inspiratiebron voor de jonge Elisabeth, die bjj
Salomon studeerde aan de Soziale Frauenschule in Berlijn. Onderwijs werd
Elisabeths roeping. Ze nam gretig nieuwe ideeén in zich op, ging naar lezin-
gen van Rudolf Steiner, de filosoof van het alternatieve onderwijs, en zoog
alle kennis op. Ze gaf twee jaar les op Salem Castle onder leiding van Kurt
Hahn, de vernieuwer en toekomstige stichter van Gordonstoun School in
Schotland (waar een Griekse prins Philippos, de latere echtgenoot Philip van
koningin Elizabeth II, een van de eerste leerlingen was).

Maar haar ware roeping was onderwijs aan jonge vrouwen. Ze was tegen
co-educatie, die volgens haar vrouwen tekortdeed. In 1927 had ze haar eigen
school opgericht, het Evangelische plattelandsinternaat voor meisjes, in een
achttiende-eeuws landhuis in Wieblingen even buiten Heidelberg. De loca-
tie was uitstekend. Als ze zich het ideale christelijke internaat voor meisjes
had voorgesteld — en dat had ze — was dit het helemaal. De eerste lichting tel-
de zestien leerlingen verdeeld over twee klassen; na de zomervakantie kwa-
men er nog tien leerlingen bij.

De kernwaarden van de school waren trouw, vaderland en ‘plichtsbetrach-
ting, orde en reinheid’. Traditioneel-christelijke, patriottische waarden wer-
den gecombineerd met de nieuwste progressieve ideeén over onderwijs, en dat
alles was gericht op een uiterst modern doel: goed opgeleide, zelfbewuste
vrouwen.

Misschien kwam het door haar jarenlange leiding over het familielandgoed,
of door haar fysieke verschijning — lang, sterk en statig — maar er ging een na-
tuurlijke autoriteit uit van Elisabeth. Ze straalde een duidelijk gezag uit en de
oprechtheid van haar geloof, vroombheid zelfs, was duidelijk voor iedereen die
haar leerde kennen. Maar ze was niet iemand die voortdurend uitbranders gaf.
Ze leidde de school als een groot huisgezin, met haarzelf als moederfiguur die
begreep dat een groot aantal van haar leerlingen er niet voor had gekozen in
‘Wieblingen te zijn, maar daarheen was gestuurd. Ze had begrip voor heimwee
en verdriet. Ze wilde dat de meisjes zich veilig voelden op hun school en daar-
om organiseerde ze eens per week een ‘gemeenschappelijke avond’ in haar ei-
gen kamer. Dan vertelde ze een verhaal of las iets voor terwijl de meisjes hand-
werkten en luisterden.

Ze eiste geen Victoriaanse eenvormigheid; haar leerlingen hoefden hun
emoties niet te onderdrukken. In plaats daarvan moedigde ze talent en indi-

vidualisme aan: er was geen schooluniform, maar wel een soort kledingvoor-
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schrift dat de meisjes ruimte liet om hun eigen kleuren en stoffen te kiezen.
Elisabeth wilde jonge vrouwen afleveren die de schoonheid van de natuur en
kunst wisten te waarderen. Algauw nam ze haar leerlingen mee naar kamer-
concerten en lezingen, en ze organiseerde bezoeken aan het nationale theater
in Mannheim. Of ze huurde een bus en maakte met hen een reis naar Venetié
of bezocht de wereldtentoonstelling in Parijs. Op een dag huurde ze als ver-
rassing voor twee personeelsleden die die dag waren getrouwd, een boot
voor een vaartocht op de Neckar, waarbij de meisjes verkleed waren als wa-
tergeesten. Al snel ging het als een lopend vuurtje rond dat schoolhoofd Von
Thadden in Wieblingen iets heel bijzonders deed. Vooraanstaande families,
ook die in het buitenland woonden, stuurden hun kinderen naar haar school,
die steeds groter werd. Binnen een paar jaar telde hij bijna honderd leerlin-
gen.

Elisabeth zelf kwam nooit onopgemerkt voorbij, ze was bijna altijd ge-
haast, had altijd wel een nieuwtje te vertellen, bedoeld om samen veront-
waardigd over te zijn of te lachen. Dat ze net als gravin Maria von Maltzan,
maar anders dan de meeste Duitse vrouwen in die tijd, kon autorijden was
een voordeel. In de omgeving van Wieblingen was ze een veel geziene ver-
schijning aan het stuur van haar cabriolet, met een strooien zonnehoed en
een elegante zonnebril op, en haar mobiliteit was een expressie van vrouwe-
lijke durf. Ze was niet bijzonder rijk — ze was een vrouw, dus van het familie-
fortuin had ze niets gekregen — maar ze bezat flair.

De school had zes jaar lang succesvol gefunctioneerd toen in 1933 de nieuwe
regering aantrad. Elisabeth had niks te vrezen. Ze was tenslotte conservatief en
nationalistisch. Ze liet alle verplichte nazisymbolen in de school aanbrengen,
veranderde hier en daar het leerplan en stond de vorming van een afdeling van
de Bund Deutscher Midel toe, de vrouwelijke tak van de Hitlerjugend. Ze
schreef zelfs een krantenartikel waarin ze de rol uitlegde die scholen zoals die
van haar konden spelen in de opbouw van ‘het nieuwe Duitsland’. Ze gelootde
dat zulke scholen bijzonder geschikt waren om ‘vrienden van Duitsland, be-
wuste leden van de nationaalsocialistische staat” te kweken. En alsof ze haar
toewijding aan de nieuwe orde wilde demonstreren, reisde ze met haar leerlin-
gen naar Karlsruhe om een toespraak van de Fithrer zelf te horen. Elisabeth von

Thadden leek een loyale nazi en zo klonk ze ook.
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