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Ongeveer twintig jaar geleden rende ik met een knalrood 
hoofd puffend rond de tafel in ons huis in Al-Ram, precies 
tussen Jeruzalem en Ramallah. Ik had het kogelwerende vest 
van mijn moeder aan en wilde het ‘testen’. Ik was een jaar of 
zeven, en de Tweede Palestijnse Opstand (intifada) was net 
uitgebroken. Mijn moeder werkte destijds als projectmede-
werker bij de Nederlandse ambassade in Ramallah en moest 
elke dag langs het checkpoint Qalandia, waar dagelijks do-
delijke rellen waren. Mijn moeder drong er dan ook op aan 
dat ze ook een kogelwerend vest moest krijgen. Als project-
medewerker viel ze niet onder diplomatiek personeel, waar-
door ze dat in eerste instantie niet kreeg. School was onre-
gelmatig omdat veel docenten het gebouw niet konden 
bereiken vanwege de gevechten. Mijn broer en ik hadden 
dan ook aardig wat vrije tijd als kinderen, vandaar dat ik me 
amuseerde met het kogelwerende vest.
	 Een andere keer testten we uitgebreid de slagvrije ruiten 
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van de auto door er stenen tegenaan te smijten. Nu ik erover 
nadenk, was met dingen smijten een hobby geworden. Zo 
besteedden we ook aardig wat tijd op de vuilnisbelt voor wit-
goed, om daar van alles te bouwen en te slopen. Ik kan me in 
het bijzonder herinneren dat er op een dag een stapel lege 
glazen flessen gedumpt was, die we uiteraard tegen een muur 
naast ons huis aan gooiden. Ik kan me ook nog herinneren 
dat we op het dak van het huis stonden en de bombarde-
menten op Bethlehem konden zien. Eerst licht. Dan geluid. 
Als kind realiseerde ik me niet zo wat daar aan de hand was. 
Wel telde ik de seconden tussen de flitsen en knallen om de 
afstand te berekenen.

In juli 2024 logeerde ik een tijdje in ons huis in Al-Ram. Het 
huis is als een tijdcapsule met het meubilair en de posters uit 
de jaren negentig nog intact. Ik vond er zelfs een tube Elmex-
kindertandpasta die mijn moeder mee had genomen uit Ne-
derland, met als houdbaarheidsdatum 2003. (Ik heb hem 
niet getest.)
	 Buiten was het een heel ander verhaal. Uit het raam zag ik 
nog steeds de muur waar ik als kind de glazen flessen tegen-
aan smeet. Maar ik zag ook dat illegale Israëlische nederzet-
tingen als Neve Yaakov, Ma’ale Adumim en Givat Ben
yamin inmiddels flink waren uitgedijd. Terwijl ze vroeger 
bestonden uit een paar huizen hier en daar, is nu het zicht op 
Bethlehem verdwenen achter de appartementenblokken 
van Neve Yaakov, Ma’ale Adumim en Givat Benyamin. Dat 
terwijl mijn oom op het dak een hele extra verdieping heeft 
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bijgebouwd zonder een architect of ingenieur te raadplegen. 
‘Die structuur houdt het wel.’ Waarschijnlijk wel...
	 Ik was hier in juli 2024 voor research. Als onderdeel van 
mijn onderzoek wilde ik activisten interviewen en kijken in 
welke context ze opereren. Mensen worden tenslotte beïn-
vloed door die context: waar ze wonen, hoe hun dagelijkse 
leven eruitziet en welke achtergrond ze hebben. Ook wilde 
ik weten of ze ‘beroepsactivisten’ waren, dus mensen die van 
activisme hun beroep hebben gemaakt, en of hun social
mediacampagnes onderdeel waren van hun werk of dat ze 
het ernaast deden.
	 Helaas moest ik veel eerder terug dan gepland, vanwege 
de gevaarlijke situatie in Palestina en Israël. Tweemaal kwa-
men de vuurgevechten zo dichtbij dat ik halsoverkop naar 
mijn opa’s huis vluchtte. Om te compenseren dat ik slechts 
een maand onderzoek kon doen, had ik mijn agenda volge-
propt met zo veel mogelijk interviews met activisten. Ik be-
keek mijn afspraken en overlegde met een Israëlische vrien-
din, Valeria, die meehielp met mijn onderzoek. Zij werkte 
niet officieel mee, maar hielp me vooral als tussenpersoon 
om andere mensen te ontmoeten en interviewen. Mijn in-
steek is voornamelijk politiek, terwijl zij het conflict vanuit 
een antropologisch en humanitair oogpunt bekijkt. Ze is en-
kele keren in de Palestijnse gebieden geweest, maar woont 
en werkt in Tel Aviv. We bespraken welke mensen we wil-
den contacteren.
	 Enkele maanden eerder was ik in het vliegtuig van Boston 
naar Parijs (ik was op ijshockeytour om de wedstrijden van 
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de Montreal Canadiens en Boston Bruins bij te wonen) een 
groep jongeren met Hebreeuwse t-shirts tegengekomen. Ze 
vlogen via Parijs naar Tel Aviv, omdat door de Gaza-oorlog 
van 2023 veel landen hun vluchten naar Israël hadden gean-
nuleerd, met uitzondering van Frankrijk. Een Russisch-Isra-
ëlisch meisje van veertien jaar hoorde dat ik het met mijn 
buurvrouw in het vliegtuig had over Palestina en Israël. Ze 
liet me weten dat de groep het Jeruzalemse Vredeskoor was, 
gevormd door Palestijnse en Israëlische jongeren die in een 
koor over vrede en andere zaken zingen. Al snel stonden we 
met een stuk of vijf, zes mensen in het gangpad te praten 
over de situatie in Israël en Palestina – tot grote ergernis van 
de stewardess, die de ‘kameraadschap’ wel ‘waardeerde’, 
maar het geluid niet zo. Om de stewardess tevreden te stel-
len, besloten we onze gesprekken te staken en wisselden we 
telefoonnummers uit.
	 Aangezien ik zo veel mogelijk jongeren voor mijn onder-
zoek wilde spreken, leek het me een goed idee om het Vre-
deskoor ook te benaderen. Maar toen ik dat voorstelde aan 
mijn onderzoekspartner, ontstond er een interessante dis-
cussie omdat mijn onderzoekspartner beargumenteerde dat 
kinderen niet lastiggevallen moeten worden met zaken als 
conflict en vrede. Dat is voor volwassenen.

Je zou de neiging kunnen hebben om op zo’n moment in 
discussie te gaan over hoe erg het aan jouw of hun zijde is, 
door ervaringen en belevingen te benadrukken, en proberen 
de ander ervan te overtuigen dat het flauwekul is dat kinde-
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ren niet over oorlog en vrede moeten leren. Belevenissen en 
standpunten van mensen over het conflict en zijn geschiede-
nis zijn verschillend, en een collectief begrip over de situatie 
is lastig te vinden. Mensen bekijken politieke situaties van-
uit een getint perspectief dat voortkomt uit hun achter-
grond, hun opvoeding, nieuwsbronnen en dat soort zaken.
	 In een boek dat ik ooit voor mijn masterscriptie las, wordt 
gerefereerd aan een publicatie uit 1983 van politicoloog en 
politiek wetenschapper Benedict Anderson, waarin wordt 
beargumenteerd dat bevolkingen in mythen geloven en zo 
denkbeeldige gemeenschappen creëren.1 Bijvoorbeeld: je 
zult nooit iedereen in Nederland kennen, maar toch voelen 
we een verbintenis met elkaar. Deze verbintenis komt voort 
uit de identificatie met bijvoorbeeld de symbolen van de Ne-
derlandse staat, die onderdeel worden van onze identiteit. 
Het wk voetbal en ‘Oranje’ zijn een goed voorbeeld. Oranje 
is een symbool, niet slechts een kleur. Het herenigt mensen 
en maakt hen onderdeel van dezelfde ‘groep’ die wij de  
Nederlanders noemen. Een andere manier om deze hereni-
ging of dat ‘groepsgevoel’ voor elkaar te krijgen, is door een  
collectieve vijand. Hierbij wordt er een ander land of een an-
dere groep mensen als de ‘vijand’ afgeschilderd om zo een 
sterkere eenheid te krijgen binnen een land. Als we een voor-
beeld kunnen pakken, dan is dat een voetbalwedstrijd tegen 
Duitsland, waarbij met enige regelmaat nog gerefereerd 
wordt aan de Tweede Wereldoorlog. Daardoor gaan men-
sen hun team nog fanatieker steunen.
	 Deze verbeeldingen over ‘de ander’ zijn collectief, van 
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overheid tot burger, en hebben een effect op hoe een groep 
zichzelf en de ander ziet. Overigens betekent dit niet dat ie-
dereen er zo over denkt. Samenlevingen kennen veel sub-
groepen met andere opvattingen en ideeën. Maar we kun-
nen wel spreken over een ‘dominante zienswijze’. Dat is een 
interpretatie en uitleg van een situatie die het vaakst voor-
komt in een land. Dit wordt vaak (hoewel niet altijd) beïn-
vloed door politici of andere invloedrijke mensen. Die 
communiceren dan naar de burgers toe wat een bepaalde si-
tuatie is en hoe we die moeten begrijpen. En als het publiek 
(de algemene Nederlander) het daar ook mee eens is, ont-
staat er een dominante zienswijze. Dominante visies beïn-
vloeden daarnaast ook politiek denken en internationale 
betrekkingen.
	 Deze verbeeldingen en mythen hoeven overigens niet cor-
rect te zijn, en ze kunnen verschillen per samenleving of 
groep.2 Dat wordt ook duidelijk als je kijkt naar bijvoorbeeld 
het conflict tussen Iran en de Verenigde Staten. De Ameri-
kaanse samenleving is voor een deel gestoeld op historische 
iconen zoals George Washington en Abraham Lincoln, die 
mythen zijn voor integriteit en helden die opstonden tegen 
het kwaad en tirannieke regeringen. Het is dan ook geen toe-
val dat de vs in hun worstelingen met een land als Iran de 
Iraanse leiders afschildert als ‘gestoorde moellahs’. Hier zien 
we een collectieve verbeelding over wat een denkbeeldige ge-
meenschap is. Tegelijkertijd worden door andere partijen in 
het Midden-Oosten de vs juist gezien als een agressief inter-
ventionistisch land en een nieuwe incarnatie van kolonialis-
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me.3 Dat idee vormt dan een gemeenschappelijke verbeel-
ding van de Verenigde Staten. Nu zit er een kern van 
waarheid in beide visies, maar geen van beide is de complete 
werkelijkheid. De verbeeldingen en mythen van deze groe-
pen en volken verschillen dus, wat een bron van wrijving kan 
zijn.
	 Ook op microniveau kunnen zo verschillende zienswij-
zen op grote situaties ontstaan. Telkens wanneer ik met 
mijn goede Israëlische vriend en auteur Yossi Klein Halevi 
praat, valt het me weer op hoe anders hij en ik de geschie-
denis van Palestina en Israël zien en begrijpen. We hebben 
boeken uitgewisseld. Zijn boek Letters to My Palestinian 
Neighbor laat de ruimte aan Palestijnen om te reageren op 
zijn ‘versie van de realiteit’. In het hoofdstuk ‘Six Days and 
Fifty Years’ beschrijft hij hoe Israël in mei 1967 existentieel 
werd bedreigd. Hij beschrijft dat hij demonstraties in Cai-
ro en Damascus heeft gezien waarbij mensen ‘dood aan de 
joden’ scandeerden. Hij beschrijft hoe voor Israëli’s de oor-
log in 1967 als een overwinning werd gezien voor het leven 
van Israël en het joods-zijn. Dit staat – en dat erkent hij 
ook – in erg groot contrast met de belevenis van de Palestij-
nen.4 Het discours onder de Palestijnen is dat de oorlog in 
1967 een bewijs is van Israëlisch expansionisme en hun am-
bitie het hele grondgebied in te nemen. Er waren geen 
plannen voor een Arabische inval in Israël. Sterker nog, 
voor de Palestijnen staat het vast dat Israël zelf besloot aan 
te vallen. Het doel was om de Palestijnen te verdrijven. Er 
was niks heldhaftigs of positiefs aan de oorlog van 1967. 
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Het resultaat is een eeuwige vernedering en een bron van 
collectief lijden voor de Palestijnen.
	 Yossi en ik zijn het erover eens dat Israël in 1967 Jeruzalem 
niet had kunnen innemen zonder zijn superieure militaire 
macht. Ik noem dit spottend ‘argue with my tank  ’: op ge-
welddadige wijze jouw versie van de realiteit opleggen om 
een tegenstrijdige ideologie te onderdrukken.
	 Wanneer het erover gaat welke versie van de realiteit klopt, 
zullen lezers die geëngageerd zijn met het conflict naar mijn 
inschatting nu tijdens het lezen een aantal argumenten heb-
ben opgenoemd waarom de ander ongelijk heeft: de waarheid 
is anders dan die van de andere partij want de feiten zijn x, y en 
z. Maar het vervelende aan discussies over ervaringen is dat 
over standpunten, emoties en overtuigingen niet te onderhan-
delen valt, aldus de Israëlische Sapir Handelman, conflictop-
lossingsexpert en hoogleraar aan de universiteit van Tel Aviv. 
Toch gaat het gros van de discussies – zeker wanneer er activis-
ten bij betrokken zijn – juist hierover, in plaats van over prak-
tische oplossingen en stappen om problemen op te lossen.5

Tijdens mijn veldonderzoek in juli 2024 sprak ik een onder-
officier van de Israëlische Givati Brigade in Tel Aviv. Ik 
vroeg aan de vrouw van ongeveer vijfentwintig jaar waarom 
ze dacht dat Israël in Europa steun voor de oorlog in Gaza 
heeft verloren. Ze begon direct uit te leggen dat ze politiek 
gezien niet links was, maar ze zei dat ze begreep waarom de 
Palestijnen geweld gebruikten. Ze voegde eraan toe dat ze 
zelf als soldaat had gezien dat er elektriciteit en water werd 
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onthouden aan dorpen op de Westelijke Jordaanoever, en 
dat Israël de Palestijnen had opgehokt achter muren en 
checkpoints. Ze concludeerde dat ze in zo’n geval ook ge-
weld zou gebruiken om te proberen de situatie te verande-
ren. Tegelijkertijd deed het haar pijn dat Israëli’s nu op ‘no 
travel lists’ zouden staan, waarbij hun de toegang werd ont-
zegd uit bepaalde landen vanwege de oorlog. Ze vond het 
oneerlijk dat zijzelf, ondanks het feit dat ze elke week protes-
teert voor een staakt-het-vuren en de vestiging van een Pales-
tijnse staat, verantwoordelijk wordt gehouden voor de acties 
van een overheid die haar niet vertegenwoordigt.
	 Die avond sprak ik een radicale jonge pro-Palestijnse acti-
vist in Nederland en vertelde haar over deze ontmoeting. 
Haar reactie was laconiek: ‘Boo hoow, wanneer er een geno-
cide gaande is zijn er uitzonderlijke maatregelen nodig.’
	 Ik vond het fascinerend dat ondanks de soortgelijke over-
tuigingen er toch een soort vijandigheid aanhield. Deze te-
genstrijdige berichten tonen in beide gevallen een overeen-
komst van politieke ideologie: de oorlog zo snel mogelijk 
beëindigen en werken aan vrede tussen Palestina en Israël. 
Tegelijkertijd loopt het spaak op belevenissen: beide partij-
en zijn gekwetst door hun situatie, en dat creëert wrijving 
ondanks de overeenkomende politieke overtuigingen. Kort-
om, de discussie gaat mis door persoonlijke standpunten, en 
daar valt niet over te onderhandelen.

Wanneer men over functionele oplossingen moet praten,  
is er opeens veel mogelijk. Zo had ik een interview met 
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Esther,* een Israëlische activist die 120.000 volgers op social 
media heeft. Het is haar droom dat de Palestijnen naar Jor-
danië vertrekken, of ‘anders’ verdwijnen. Ze voegde daaraan 
toe dat ze niet met Arabieren in één land wilde leven. Ze 
zouden een last zijn voor de economie en ze ‘hanteren onze 
waarden niet’.** Iets soortgelijks hoorde ik van Basma,*** een 
Palestijnse activist die stelde dat Israëli’s maar terug moesten 
gaan naar hun ‘oorspronkelijke landen’. Als je deze opmer-
kingen zo hoort, dan lijkt het aardig onmogelijk om een 
compromis te sluiten. Maar wanneer ik erop doorvroeg, ga-
ven ze beiden toe dat het niet realistisch was dat de ander zou 
‘verdwijnen’. Wanneer discussies daarentegen gaan over 
praktische oplossingen, stappen mensen vaker over hun 
ideologie heen om een wederzijds voordelige uitkomst te 
krijgen. Zo zei Esther dat realistisch gezien haar droom geen 
werkelijkheid zal worden en dat ze daarom een tweestaten-
oplossing steunt.
	 Een theoretisch raamwerk over standpunten en pragma-
tisme verandert de situatie en ideologie van beide partijen 
helaas niet. Mythen, ideologieën, discours en narratieven 
zijn verbonden met geschiedenis en ervaringen en zijn be-
langrijke onderdelen van identiteit, aldus Yahav Erez, een 
pro-Palestijnse Israëlische activist die ik in september 2024 
interviewde. Ze komen niet zomaar bovendrijven. Het is 

*	 Niet haar echte naam.
**	 Een term die vaak terugkomt onder extreemrechtse Israëlische activisten 
om indirect te zeggen dat ze de Palestijnse cultuur inferieur vinden.
***	Niet haar echte naam.
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niet voor niets dat Israëli’s vaak refereren aan de Holo
caust,* antisemitisme en de nadruk leggen op het feit dat 
Joden in de geschiedenis meermaals verdreven zijn uit hun 
woonplaatsen. Ook komen discours en narratieven over de 
Nakba** (etnische zuivering) en genocide niet zomaar uit 
de lucht vallen. Vooral slachtoffernarratieven worden vaak 
ingezet in het Israëlisch-Palestijns conflict. Dat zijn rede-
voeringen waarbij mensen uitgaan van hun slachtofferrol 
en op basis daarvan hun handelen legitimeren. Servische 
politici benadrukten bijvoorbeeld het historische onrecht 
dat Servië zou zijn aangedaan door de Ottomanen die vol-
gens deze leiders de Serven onderdrukten. Dit werd ge-
bruikt als legitimering voor wraak tegen de islamitische 
Bosnische bevolking tijdens de Joegoslavische Oorlogen in 
de jaren 90, met gruwelijke oorlogsmisdaden als gevolg. 
Slachtoffernarratieven zorgen voor een gevoel van urgentie 
en wederzijds uitsluitende eisen. Beeldvorming over de si-
tuatie, ideologie en geschiedenis vormen de kern van het 
Israëlisch-Palestijns conflict.6 En hoewel we het lijden van 
elkaar moeten erkennen, moet dat niet een startpunt zijn 
voor de legitimering van geweld. In zulke gevallen kunnen 
er parallelle waarheden en verbeeldingen over de ander 
ontstaan. Een goed voorbeeld hiervan is de vraag die Yossi 

*	 Of zoals een activist die ik interviewde zei: ‘We cannot talk about some-
thing without mentioning the Holocaust every three sentences.’
**	De stelselmatige verdrijving en vernietiging van Palestijnse dorpen ge-
paard met massa-executies uit het historische territorium van mandaat Pa-
lestina door Israëlische milities in 1948.
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