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Vooraf

Hoe communiceer je met je kindje als blijkt dat het doof is? Vaak 
raken ouders in paniek omdat ze geen gebarentaal beheersen, geen 
dove mensen kennen, en verwachten dat je je als doof persoon in 
deze wereld niet kunt redden.

Soms ís dat ook wel lastig.
Het kostte mij én mijn ouders tijd om te ontdekken dat je, ook 

als je niet kunt horen, vrijwel alles kunt wat een ander ook kan en 
er soms zelfs beter in bent. Tenslotte doen alleen je oren het niet 
en zit het met de rest wel goed. In Amerika heb je dove piloten, de 
beste masseurs die ik ken zijn doof of doof-blind en een bekende 
meester-barista heeft zo’n goede reuk en smaak ontwikkeld dat hij 
de meest zalige koffies kan bereiden. Je moet wel vaak bewijzen 
dat je iets kunt, moeite doen om aan informatie te komen en 
vooroordelen overwinnen, maar het kán echt!

Ook ik heb mijn weg gevonden. Dat was niet altijd makkelijk en 
soms was het zelfs heel moeilijk. Een van de lastigste momenten 
was de overstap van de lagere school naar de middelbare school. 
Dat is voor elk kind een spannende verandering vol onzekerheden, 
maar ik maakte me niet alleen druk over of ik wel vrienden zou 
maken en of m’n haar goed zat, maar óók over hoe mijn klasgenoten 
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het zouden vinden dat ik een tolk bij me had, hoe ik op tijd in de les 
kon zijn als ik de bel niet hoorde en of mijn stem niet zou overslaan 
als ik in de klas een vraag moest beantwoorden.

Ik hoop dat ik met dit boek inspiratie kan bieden. Aan jongeren 
die net als ik doof of slechthorend zijn en het net zo spannend 
vinden om naar de middelbare school te gaan als ik destijds. Aan 
jongeren met een andere handicap die op dezelfde manier obstakels 
overwinnen die horen bij nét een beetje anders zijn. Maar ook aan 
iedereen die weleens te maken heeft met een doof of slechthorend 
iemand – en als je bedenkt dat er in Nederland alleen al 1,5 miljoen 
mensen doof of slechthorend zijn en in Vlaanderen zo’n 800.000, 
dan gaat dat natuurlijk eigenlijk over iedereen.

Robin Frings, juli 2025

9



11

De eerste dag

Ik schrik wakker. Mijn bed trilt. Waar ben ik? Wie raakt me aan? 
En waarom gonst mijn hoofd? Het voelt alsof iemand me midden in 
de nacht door elkaar schudt. 
 Het duurt een poosje voordat ik besef dat het mijn trilalarm is. Mijn 
moeder vond dat ik vanaf nu zelf wakker moet kunnen worden, nu 
ik naar de middelbare ga. ‘Ik heb lang genoeg voor wekker gespeeld, 
lieve schat,’ zei ze. ‘Ik heb een aanvraag bij de zorgverzekeraar 
ingediend voor een wek- en waarschuwingssysteem. Ze hebben 
tegenwoordig hele mooie.’
 En vandaag was het zover. Ik werd wakker van mijn eigen 
wekker. Die van jou maakt waarschijnlijk geluid. Die van mij trilt. 
Ik had hem ingesteld op stand drie, dan wist ik zeker dat ik wakker 
zou worden. Dat is gelukt. 
 Voor het eerst wakker door het wek- en waarschuwingssysteem 
van de zorgverzekeraar. Voor het eerst naar de middelbare.
 Ik hoop dat ik ooit ook wakker word van stand twee en wie weet 
ooit van stand één. Maar vandaag was het stand drie, want ik mag 
me niet verslapen. Niet nóg iets waardoor ik zal opvallen…
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Tegen het einde van de zomervakantie begon het al een beetje door 
mijn hoofd te dwarrelen. Ga weg, dacht ik. Het duurt nog twee 
weken. Nu heb je vakantie. Héb dat dan ook!
 Heb ik wel genoeg genoten van mijn lagereschooltijd? vraag ik 
me af. Wat als de docenten op mijn nieuwe school geen zin hebben 
in een dove jongen in de klas? Wat als het niveau te hoog is en de 
boeken vol ingewikkelde teksten staan die ik niet begrijp? Ik heb 
al een paar sites bezocht waar het huiswerk op staat en begreep de 
helft van de woorden niet. 
 Gebarentaal heeft geen koppeling met geschreven taal. De 
meeste kinderen leren drie dingen te koppelen als ze jong zijn: het 
geluid van het woord ‘bal’, de vorm ervan (je ziet de bal) en later 
leer je het woord schrijven en lezen: ‘bal’. Omdat je taal oefent en 
spreekt met je omgeving leer je spelenderwijs nieuwe woorden, 
zinnen en koppel je deze makkelijker aan woorden die je schrijft.
 Dove kinderen leren alleen wat ze rechtsreeks via gebaren 
aangeboden krijgen. Iemand moet echt de moeite nemen om je aan 
te kijken, het gebaar voor ‘bal’ te maken met mondbeeld ‘bal’ erbij 
en te wijzen naar de bal. Zo maak je een koppeling tussen wat je 
ziet en het gebaar ervoor. 
 Dit betekent dat ik over minder informatie beschik dan de 
gemiddelde twaalfjarige en dat ik de helft van de woorden die ik 
lees niet goed begrijp. Niet omdat ik dommer ben dan jij, maar 
omdat ik minder toegang heb tot allerlei soorten informatie. 
 Natuurlijk kan ik daar niets aan doen. Maar het neemt niet 
weg dat ik constant bang ben dat ik ga falen, dat mensen me gaan 
uitlachen. Op de lagere school groeide ik met de klas samen naar 
een volgend niveau en wisten de leraren hoe het werkte. Dit wordt 
een nieuwe situatie, en ik weet niet of ik het wel kan. 

Ik heb dus nauwelijks genoten van de laatste vakantieweken. Ik 
maakte me veel te druk.
 Als ik terugkijk heb ik mazzel gehad op de lagere school. Niet 
dat ik het makkelijk had, maar als je zo jong bent groei je er wat 
makkelijker in.
 Nu ken ik bijna niemand, ik heb alleen een ‘gesprek’ met de 
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directeur gehad. Nou ja, een gesprek is een groot woord. 
 Mijn moeder moest haar stinkende best doen om me binnen te 
praten. Zelf zat ik alleen een beetje suf te knikken. 
 Voor dit gesprek durfde mijn moeder geen tolk mee te nemen, 
want dat zou misschien té heftig overkomen. Ik was al door een 
aantal scholen afgewezen, dus deze kans grepen we met beide 
handen aan.
 Maar dat er geen tolk bij was, betekende ook dat ik er niets van 
kon volgen. Ik vond het verschrikkelijk om er zo voor spek en bonen 
bij te hangen, maar ik vertrouwde mijn moeder in dit soort situaties 
volledig. 
 Ik zit er dus bij, knik ja en schudt soms nee, want mijn moeder 
kan ik redelijk volgen. 
 De directeur kijkt me aan, schudt mijn hand en zegt met luide 
stem: ‘Wij begrijpen elkaar wel hè? Komt goed jongen!’
 Ik zeg: ‘Dat is FIJN.’ Mijn stem slaat over. 
 Dat is een groot nadeel van doof zijn, je hebt niet altijd controle 
over je stem. Hoe ouder ik word, hoe beter dat gaat, maar soms 
vergeet ik het. En als ik me dan, zoals nu, volledig concentreer op 
het proberen te volgen van een gesprek ligt mijn focus niet op mijn 
stem – en gaat het mis.
 ‘FIJN’ heb ik dus gezegd met een piepstem.
 De eerste misser op deze nieuwe school. Ik had zo gehoopt dat 
die wat later in het jaar zou komen.
 Mijn voornemen om ze bij te gaan houden laat ik dan ook meteen 
maar varen. Het worden er ontelbaar veel.
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