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Inleiding

Met dromen groter dan angsten zwaaide ik meer dan drie jaar ge-
leden mijn waanzinnige Nederlandse leven gedag. Geen idee wat
mij te wachten stond, waarheen en voor hoe lang. Ik hield van het
leven zowel binnen als buiten de Amsterdamse Ring, mijn werk
bij de televisie, mijn vrienden op loopafstand en ik spendeerde de
weekenden graag wroetend in de aarde van mijn Achterhoekse
roots alsik nietin de Randstedelijke lampen hing. Er was niets om
voor te vluchten en heel veel om achter te laten, maar ik voelde dat
er iets groters op mij te wachten stond, namelijk het verwezenlij-
ken van mijn droom.

Al vanaf kleins af aan fantaseerde ik over een enkel vliegticket
naar bestemming onbekend. Ik droomde weg bij de verhalen van
mijn basisschool juf Debbie over Peru en kon mijn geluk niet op
tijdens levensbeschouwing. Waar dat reislustige vandaan komt
blijft een raadsel, want het is mij niet met de paplepel ingegoten.
Al zo lang als ik mij kan herinneren gingen wij met ons gezin op
vakantie naar dezelfde bestemming, Italié (met één dramatisch
uitstapje naar het noorden van Frankrijk, omdat papa een knie-



blessure had, maar die vakantie proberen we nog steeds collectief
te verdringen).

Mijn ouders waren, voordat zij mij achterna reisden, nog nooit
buiten Europa geweest. Ik kom uit een klein dorpje in de Achter-
hoek, Eibergen, en ook daar is het niet vanzelfsprekend jaren in
het buitenland te wonen of te werken. Gek genoeg weerhield niets
van dit bovenstaande mij ervan om mijn grote, wereldse droom
na te jagen - ik ging de wereld bestormen. Ik ben giga nieuws-
gierig van aard en volgens papa en mama ben ik vanafhet moment
dat ik kon praten niet meer gestopt met het stellen van vragen.
Hoe werkt dit? Hoe zit dat? Waar is dat? Mag ik het ook zien? Bo-
venmatige nieuwsgierigheid en interesse die ik vaak niet kwijt
kon, omdat men niet leek te begrijpen waarom ik overal het naad-
je van de kous van moest weten. Joh Maud, laat het gaan, zeiden ze
dan. Maar datkon ik niet. Ik moest en zou het weten.

Deze nieuwsgierigheid komt nu al jaren van pas in mijn huidige
baan: het zijn van redacteur en journalist voor diverse televisie-
programma’s waarvoor ik continu in verschillende thema’s duik.
En diezelfde nieuwsgierigheid heeft mij gedreven tot deze reis
van bijna drie jaar om de wereld. Ik wilde weten hoe het er buiten
de landsgrenzen van Nederland of Europa aan toeging, wat men-
sen daar bezighoudt, hoe ze zich kleden, wat ze eten, waar ze over
nadenken, waar ze zich zorgen om maken, van genieten en op wel-
ke manier zij vanaf de andere kant naar dezelfde wereld kijken.
Danmoetje daarvoor gaan sparen, lieverd, waren de heilige woor-
den van papa. En zo geschiedde. Twaalf jaar geleden begonnen
papa en ik aan een Excel-sheet die nu drie jaar terug is ingewisseld
voor dat befaamde enkele vliegticket naar Mexico en de verschil-
lende bestemmingen in de jaren die daarop volgden.

Geconfronteerd met mijn eigen gezelschap had ik geen enkel

idee waar ik aan begon. Maar ondertussen ben ik 15 landen,

28 maanden, 29.512 foto’s, 12 bezoeken van het thuisfront, 2 extra
tassen aan bagage, 7 opgelopen littekens en duizenden ontmoe-
tingen met mensen van tientallen verschillende nationaliteiten
verder. Ikhad nooit durven dromen dat de afgelopen jaren mij zo-
veel zouden brengen. Het was nooit het plan om zolang weg te
blijven. Ik wilde een jaar lang een rondje om de wereld reizen en
daarna terugkomen naar alles waar ik hier zo van hield.

Ik geloof dat er twee typen reizigers zijn, namelijk diegene die
gaan en wegblijven, omdat ze ongelukkig zijn en op zoek naar iets
beters. En je hebt de categorie die durft te gaan, omdat ze weten
waarnaar ze altijd kunnen terugkeren. Ik val zonder aarzelen in
die laatste categorie. Ik was dan misschien niet opgevoed met het
maken van eindeloze verre reizen, maar papa en mama hebben
mij altijd laten geloven dat ik alles kan worden of doen wat ik wil.
Niet alleen mijn ouders, maar ook mijn broertje, tante, opa en
oma, vrienden, destijds geliefde en collega’s hebben mij altijd
gesupportin het najagen van mijn dromen.

Ik had nooit verwacht dat ik het zolang zou volhouden, aan de
andere kant van dezelfde wereld, alleen, op reis en levend uit een
backpack, maar niets bleek minder waar. Juist op het moment dat
ik het hebben van een plan losliet, rolde ik van het een in het an-
der, had ik de meest bijzondere ontmoetingen of raakte ik einde-
loos verliefd op eenland of cultuur.

Na tien maanden reizen door twaalf landen, werd mijn drang
naar avontuur alleen maar groter en besloot ik mijn reis te verlen-
gen. Een keuze die niet zonder gevolgen was: ik zegde mijn huis
op, het ging uit met mijn relatie en het onbegrip vanuit thuis leek
door deze drastische veranderingen groter te worden. Het is een
illusie te denken datje op reis alleen maar gelukkig zal zijn, maar ik
voelde dat ik het juiste deed. Een gevoel dat ik niet altijd kon om-

schrijven. Ik was nog niet uitgeleerd en -gekeken, wilde blijven



beleven en verlengde mijn reis, die uiteindelijk nog twee jaar lan-
ger duurde dan aanvankelijk bedacht. Ik was niet meer aan het rei-
zen, maar leefde aan de andere kant van de wereld, in Australié en
Nieuw-Zeeland. Ik had niet kunnen bevroeden dat het plan van
éénjaar om de wereld reizen zo uit de hand zoulopen, maar ik had
ook niet durven dromen dat het mij dit allemaal zou brengen.
‘Het leven is wat je gebeurt, terwijl je andere plannen maakt, zin-
gen Acda en de Munnikin ‘Laat me slapen’ Beter had ik het nietin
woorden kunnen vangen.

De afgelopen drie jaar van mijn leven waren meer dan alleen de
wereld zien en bereizen. Het was ook het onder ogen komen van
angsten en besluiten daarover heen te stappen. Angst is je aller-
slechtste raadgever. Het weerhoudt je alleen maar van dingen die je
wilt, maar niet durft. Het was heus niet alleen maar rozengeur en
maneschijn en er zaten een heleboel eenzame en verdrietige dagen
tussen. Het was kwetsbaar en met vlagen confronterend, want waar
je ook gaat, je neemt jezelf overal mee naartoe en verlangen maakt
alles mooier. Hoe hoger de verwachtingen, des te groter de teleur-
stelling als het tegenvalt of je je opeens niet zo gelukkig voelt als je
aanvankelijk had gedacht. Het is vervelend om ongelukkig te zijn of
je rot te voelen, maar het is pas echt naar je zo te voelen op een plek
waar je heen was gereisd voor het geluk. In dit boek wil ik graag eer-
lijk zijn over hoe ik mij echt voelde op reis: op de gelukkigste mo-
menten van mijn leven, maar ook in de diepe dalen van gemis,
heimwee of in de haast van ‘niks willen missen’ en daarom voorbij-
razen aan wat er allemaal te zien en voelenis.

Het was een reis naar binnen en naar buiten, maar bovenal een
waarin ik dichter bij mijzelf kwam. In een van de laatste minuten,
voordat ik na bijna drie jaar landde op Schiphol, hoorde ik het
liedje ‘iam not who i was’ van Change Pefa. Ik kwam anders terug

danhoe ik was toen ik vertrok, omdat ik had meegemaakt, geleerd
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en was verrijkt. Iets wat jij ook kunt, als je wilt. Daarvoor hoef je
echtniet drie jaarlang om de wereld te reizen, maar het begint met
uit je comfortzone durven stappen. Ik heb ook maar wat gedaan
(en doe dat nog steeds), maar wel altijd met het vertrouwen dat
het goed komt (en zo niet, dan ook). Ook tijdens mijn onnozelhe-
den, zoals hoe ik tijdens een van mijn laatste vluchten van India
naar Sri Lanka toch weer verbaasd ben als op de lijst ‘prohibited
items” een kokosnoot staat en hoe ik een paar minuten later, gebo-
gen over mijn tompouce-gekleurde satisfyer, oog in oog stond
met een Indiase beveiliger: "What is this, miss?” We besloten er
geen woorden aan vuil te maken en het zakje verdween sneller
dan hij tevoorschijn kwam in mijn tas. Ik neem je graag mee in de
manier waarop ik elke dag opnieuw verwonderd raak door de gro-
te wereld die vaak zo klein is gebleken.

Laatje niet afschrikken door mijn verhalen, maarlaatje meene-
men. Ik wil hier allesbehalve de bereisde betweter uithangen,
want ik hang van mislukkingen en onhandigheden aan elkaar en
sta dus nog steeds met een elektrisch apparaat en een te grote tube
aftersun bij de douane, maar never a dull moment and it's about the
journey, isn’t it?! Een boek kan een wereld aan verlangens opwek-
ken en dat is precies wat ik hoop te bereiken. Je bent van harte uit-
genodigd deel uit te maken van deze reis vol avonturen, diepte- en
hoogtepunten, ontmoetingen en kwetsbaarheden. Want geloof
mij, de omgeving mag nog zo paradijselijk en zaligmakend zijn,
uiteindelijk heb je het altijd en overal met jezelf en je gedachten te
doen. Ze mogen er allemaal zijn, en er is geen ontkomen aan. Tk
heb de duizend-en-een notitieboekjes, die ik tijdens het reizen
heb volgeschreven, gebundeld in dit boek. Zodat je je eigen fanta-
sieén en verbeeldingen er op los kan laten. Of dat nou vanaf het
strand, in bed of op kantoor is: fasten your seatbelts en maak je op

voor een enkeltje bestemming (on)bekend.
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Oostenrijk

Fake ituntilyoumake (or break) it

‘Lieve Maud, daar ben je dan! Welkom in Mallnitz! Alles wat er
ligt kun je gebruiken, maak lekker wat te eten of stap even onder
de douche. En, o ja, als je nog langs de supermarkt komt, neem
dan ffwat vuilniszakken mee’

Ikhad het gehaald tot aan het beloofde winterwonderland. Het
idee was ontstaan op een grauwe maandagavond na werk. Om
eenuur s nachts, na mijn werk bij de talkshow van Eva Jinek, ploe-
terde ik door weer en wind richting huis. Het sneeuwde, was ijs-
koud en covid leek net een beetje voorbij. Een van mijn beste en
oudste vriendinnetjes Pauline, met wie ik ben opgegroeid in Ei-
bergen, had besloten het gure Nederlandse weer te verruilen voor
het Kaiserwetter hoog in de bergen van Oostenrijk. Ze had altijd al
de droom gehad eens skileraar te worden en nu de grenzen weer
opengingen na de pandemie, stond niets haar meer in de weg.

Ik had mijn baan bij de talkshow al opgezegd per het einde van
de maand, maar wist nog niet hoe ik mijn wereldreis ging vormge-
ven. Zou ik beginnen in Mexico of...2 Het bleek lastig mijn jaren-
lange, abstracte droom in een vorm te gieten. Ik stond op het punt
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te verwezenlijken waarvan ik als klein meisje al droomde, maar
waar begon die droom? Als je elke kant op kunt: wat kies je dan?
Het was makkelijk geweest te zeggen: ik ga op reis. Maar, dan? De
weg was vrij, maar ik was totaal overweldigd door het palet aan
landen, culturen en keuzes. Alsof ik het begin van de rode draad
nietkonvinden.

Tijdens mijn functioneringsgesprek, dat ik aan het begin van
de maand had gevoerd, had ik besloten op te zeggen. Het was een
weloverwogen keuze geweest, maar ik merkte aan mijzelf dat ik
het steeds lastiger vond om te vertrekken. Zo lastig dat ik begon te
twijfelen. Wilde ik wel echt op reis? Was het geen illusie? Wilde ik
het omdat iedereen het deed? Papa, mama, mijn broertje Siem,
maar ook Joep (mijn vriend destijds) hielpen mij herinneren aan
de levenslust waarmee ik het ‘rondje om de wereld’ ooit met zo-
veel daadkracht aan hen had verkocht. Het was geen illusie. Ik had
last van koudwatervrees. Ik was (zoals eerder genoemd) dol op
mijn leven in Nederland en de mensen om mij heen. Hoe langer ik
ging wachten, hoe moeilijker het werd en daarom hakte ik op die
grijze maandagavond de knoop door. Ik ritste mijn telefoon uit
mijn winterjas en besloot Pauline, ook wel Piep, een voicememo
te sturen metiets in de trant van: ‘Moet ik mijn wereldreis niet ge-
woon lekker bijjouin de bergen beginnen? Ik wil al jaren beter le-
ren skién, jij bent daar leraar en misschien kan ik wel in een kroeg
werken of zo? Overdag skién en ’s avonds tappen? Joh, ik gooi
maar een balletje op. Laat maar weten.

Die ochtend werd ik wakker met een appje terug en niet veel la-
ter had ik een baan in de bergen. Pauline zou een maand eerder
dan ik vertrekken. Maar we konden een huis delen, ik kon
s avonds bier tappen zoals gewenst en overdag konden we met
skipassen van de skischool de piste op. Strik eromheen, niks meer

aan doen. Ik ging mijn wereldreis aftrappen in de ijle lucht van
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Oostenrijk. Van mijn baan bij de talkshows van Eva, Humberto
en Beau nam ik liefdevol afscheid en toen ook huis en haard gedag
waren gezwaaid, kon het spektakel beginnen.

Ik had geen strak omlijnd plan, maar wist dat ik in ieder geval
twee maanden in de sneeuw zou blijven hangen. Skischoenen
werden gekocht, snowboots aangeschaft en kosten noch moeite
gespaard om zo snel mogelijk de nachttrein richting het zonover-
goten, maar ijskoude Mallnitz te pakken.

Mallnitz is een klein dorpje in het noorden van Oostenrijk met
nog geen achthonderd inwoners, maar een relatief hoog percen-
tage Nederlanders. Het dorp doet een beetje ‘Ik vertrek-achtig’
aan. Er zijn veel herbergen en kroegen te vinden van landgenoten
die hun winterdroom achternagingen. Het skigebied telt slechts
twaalf kilometer aan pistes en heeft twee liften tot zijn beschik-
king (die voor mijn gevoel zeven van de tien keer gesloten waren
om allerhande redenen die ik niet eens kan reproduceren). Ik had
de afgelopen twaalf reizende uren van Enschede naar Mallnitz
geen oog dichtgedaan in de trein. Ik had een slaapcabine boeken
onnodig gevonden, want ik zou toch ook prima slapen in een
treinstoel? De overstap om vier uur s ochtends (ergenshoogin de
bergen) had ik in de vaart van het boeken ook over het hoofd ge-
zien. Toen ik, tien uur later, bij aankomst Pieps briefje op de eetta-
fel van ons idyllische appartementje op meer dan duizend meter
hoogte zag liggen, brandden de tranen achter mijn ogen. Van ver-
moeidheid, heus, maar ook van blijdschap. Ikhad het gered en het
ging beginnen. De brainwave op een gure maandagavond had het
tot het Kaiserwetter geschopt. Pauline was een maand eerder dan
ik aangekomen en had mij daarom al enigszins voorbereid op wat
ik kon verwachten van het naderende winterfestijn.

Het dorp was nog veel kleiner dan het Achterhoekse dorp waar

wij allebei oorspronkelijk vandaan komen. En daarom gold hier
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nog meer ons kent ons. In vier minuten tijd wandelde ik langs alle
horeca, supermarkten en hotels voordat ik tegen het bord TREFE-
PUNKT aanliep. De bar waar ik de komende twee maanden zou
‘schitteren’ Het was er klein en het rook er op een hele atypische
manier naar bier, die mij bekend voorkwam. Het schijnt dat reuk
je sterkste zintuigis voor het herbeleven van herinneringen en dat
leek op dat moment bevestigd, want ik waande mij weer even in
dekroeg van onze studentenvereniging in Leeuwarden. Het enige
verschil was het onverstaanbare Duitse accent dat door de kleine
ruimte galmde. Het had helaas niets met de akoestiek te maken en
ook niet met mijn Duitse taalvaardigheden, durf ik wel te stellen.
Ik ben geboren en getogen naast de Duitse grens, serveer al koffie
in het Duits sinds ik mocht werken, heb vijf jaar lang Duits gehad
op school (omdat papa dacht dat dat handig was, want de Duitse
economie was zo goed) en ben op uitwisseling geweest in Duits-
land. Vijfhele dagen. Ik spreek vloeiend Duits. Althans, dat had ik
mijzelf en de eigenaar van de kroeg waar ik ging werken doen laten
geloven toen ik solliciteerde. Maud - fake it until you make it -
Wessels, aangenaam. Maar van dit Duitse binnensmondse ge-
mompel kon ik geen kdsespdtzle maken. Ik ontmoette mijn lei-
dinggevende. Een vriendelijke doch norse Duits-Nederlandse
vrouw, die mijn energie even aanstekelijk als irritant vond.

Het dorp was uitgelopen om het ‘nieuwe meisje) het vriendin-
netje van Pauline, te ontmoeten. Voor ik er erg had stampte Piep,
met skischoenen, vergezeld door haar medeskileraren, de kroeg
binnen. Ze vloog mij om de nek: ‘Tk ben zo blij dat je er bent! En
wat hilarisch om je hier nu te zien. De lesdag zat erop en het was
tijd voor bier. Getapt door niemand minder dan ikzelf. Braaf tapte
ik een biertje met twee vingers schuim — zoals wij dat in Neder-
land gewend zijn — maar de Oostenrijkers verzochten mij er iets

wat op een doodgeslagen glas sinasleek van te maken.
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Alles aan dit winterwonderland-spektakel was nieuw voor mij
en dat was dus precies de reden waarom ik er was. Ik kon niet ski-
en, en was daarom in de jaren voorafgaand niet meegegaan met
vrienden op skivakantie, terwijl ik dat wel graag wilde. Mijn vrien-
den konden niet ophouden over de kou, het zonnetje, de hele dag
op twee latten (of snowboard) en het welverdiende biertje (of een
meervoud daarvan) aan het einde van de dag. Ik wilde weten
waarom mensen zoveel geld uitgaven aan één weekje vakantie en
ofhet mij ook zo zou betoveren.

Ik vind dingen die ik niet kan niet leuk om te doen. Ik vind het
leuk om iets nieuws te leren, maar ik heb weinig geduld om me
iets ‘eigen’ te maken. De lol is er al snel vanaf als anderen excelle-
ren in iets waarmee ik niet of mondjesmaat vooruit lijk te komen.
Tegelijkertijd weerhoudt dat gevoel mij er niet van om nieuwe
dingen te proberen. Ik heb faalangst, maar ook weer niet. Ik heb
angst om te falen in dingen waar ik goed in ben, maar ook in din-
gen die ik niet kan. In dat eerste geval is er namelijk sprake van een
afbreukrisico van mijn ego, terwijl ik mij bij dingen die ik niet kan
vooral heel sullig voel. Alsof ik heel onnozel en onkundig ben,
waardoor ik me een uitgeklede, kwetsbare, naakte variant van me-
zelf voel. Alsof men dan opeens naar mij kijkt en denkt: ach, wat
lief, wat zoet. Met zo'n vertederde blik in de ogen.

Ik vind het lastig kwetsbaar te zijn alhoewel ik de afgelopen ja-
ren (na het lezen van het boek De kracht van kwetsbaarheid van
Brené Brown) ook enorm in de waarde van het naakte gevoel ge-
loof. Ik ben er alleen niet altijd even goed in. Mijn angst om te fa-
len of kwetsbaar te zijn hebben mij nooit weerhouden van het
proberen van nieuwe dingen, maar ze hebben het mij wel knap
lastig gemaakt. Als iets niet lukt, word ik driftig. Op een manier
zoalsik vroeger driftig werd als ik geen koekjes mocht kiezen in de
supermarkt. Met de buggy op mijn rug liep ik krijsend en stamp-
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voetend door de winkel (als ik mama moet geloven). Die emoties
zijn gelukkig meer dan twintig jaar later onder controle, maar het
blijft een uitdaging iets te doen wat ik (nog) niet kan. En al hele-
maal als iemand anders, mijn broertje Siem in dit geval, het zoveel
sneller oppakt dan ik. En dat met alle liefde in mijn gezicht wrijft.
Zo ging dat vroeger al toen Siem en ik gingen leren waterskién en
hij na een paar uur al met één hand achter de boot hing, terwijl ik
nog wekenlang zeewater lag te happen.

Maar zo ging het ook toen papa, Siem en ik voor het eerst gin-
gen skién in Tsjechié. Binnen een mum van tijd denderde die
kleine van elke piste met een vaart die ik nog steeds niet voor
mogelijk houd, terwijl ik nog in pizza-punt bovenaan de berg
van Pec pod Snézkou stond. Ik kon het niet uitstaan, maar voor-
al niet omdat ik hetin tegenstelling tot dingen die ik normaal ge-
sproken niet kan, wel heel ergleuk vond om te doen. Ik moest en
ikzou hetleren.

En juist die instelling had het geschopt tot de babyweide van
Mallnitz. Dus daar stond ik dan, elke ochtend braaf, in het och-
tendgloren met skischoenen onder mijn arm te wachten op de
bus richting het skigebied. Ik durf graag te geloven dat ik over het
algemeen zelfverzekerd in het leven sta, maar daar op die pistes
(en later ook te paard in Australié op de farm - stay tuned) leerde
ik een nieuwe versie van mijzelf kennen. In pizzapunt omringd
door kinderen met een gemiddelde leeftijd van zes a zeven jaar
voelde ik mij toch opeens een beetje out of character. Gelukkig
deed ik mijn leeftijd elke namiddag eer aan bij de apres-ski om
vervolgens door te rollen naar de lege, plaatselijke kroeg waar ik
elke avond de sterren van de hemel stond te tappen. De aanwas
van mensen in diezelfde kroeg was mager en daarom kwam Piep
mij elke avond steevast gezelschap houden. Het werd een ritueel:

s ochtends zagen we elkaar op de piste, lunchten we samen, dron-
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ken we een biertje in de zon, pakte ik mijn spullen om te vertrek-
ken naar de bar en kwam Piep mij daar eten brengen en even han-
gen met de locals voordat zij ging slapen en ik de kroeg een paar
uur later afsloot.

Die eerste weken deed ik geen oog dicht. Ik sliep niet. Ik heb
het elke nacht elk uur zien worden en begreep er helemaal niets
van. Ik dacht na over mijn werk bij de talkshow, het leven in Ne-
derland, maar ook over alle keren dat ik die dag was gevallen met
de ski’s, de mensen in de Oostenrijkse bar die ik niet verstond en
waarom slaap ik nou nog steeds en alweer niet? Het klinkt suf,
maar ik had last van hoogteziekte. En toen ik dat eindelijk door-
had en had geaccepteerd maakten de delusions (het piekeren, de
doemgedachtes en het gebrek aan headspace) die ik had door
oververmoeidheid plaats voor rust en energie tegelijkertijd. Tk
kon weer helder nadenken en besloot die ruimte met beide han-
den aan te grijpen om het vervolg van mijn reis te plannen. Ik had
er een maand op zitten in Oostenrijk en daarmee zat ik op de helft
van het ski-avontuur. In mijn hoofd begon de tijd te dringen. Wat
zou mijn volgende bestemming worden?

Het was fijn en overzichtelijk geweest om bij Pauline in Mall-
nitz te beginnen. Ik was weg, maar nog binnen de grenzen van Eu-
ropa en haar aanwezigheid voelde als een zachte landing. De keu-
ze voor what's next hing als het zwaard van Damocles boven mijn
hoofd. Ik kon overal naartoe, maar wist niet waar ik wilde begin-
nen. Het aantal opties was overweldigend, maar omdat we in het
staartje van covid zaten bleek niet elk land even makkelijk te be-
reizen en daarom vielen er ook een aantal af.

Ik wist wel dat ik naar de zon wilde, om te ontspannen, relaxen,
acclimatiseren en niet al te veel gedoe om mee te beginnen. Char-
lotte, een heel goed vriendinnetje van mij en tevens oud-collega

bij de talkshows, kwam net terug van een rondreis door onder an-
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dere Mexico en sprak vollof erover. Het was een van de eerste lan-
den dat haar grenzen weer had opengegooid: er waren geen res-
tricties, lekker eten, perfecte jaargetijden, geweldige cultuur en
veel backpackers die hun rugzak van zolder hadden getrokken.
Vliegtickets bleken goed betaalbaar en na dagen wikken en wegen
hakte ik de knoop door: let’s go. Ik moest toch ergens beginnen en
hetleek mij fijn toe te leven naar eenland en datum.

Maar voordat ik Oostenrijk verliet stond er bezoek voor de
deur, namelijk mijn vader, broertje en onze vriendjes Joep en
Thomas. Vol trots en geregeerd vanuit mijn fake it until you make
it-instelling ging ik wel even laten zien wat ik de afgelopen maan-
den had geleerd en hoe ik van die bergen vloog. En vliegen deed
ik, maar mijn ski’s ook. De keren dat Joep mijn ski’s (of mij) van
een willekeurige hoek op de piste moest gaan halen zijn niet op
één hand te tellen, maar wat hadden we het leuk. Skién, lunchen,
skién, de apreés-ski, verzamelen bij mij aan de bar en repeat. Van
s ochtends vroeg tot ’s avonds laat buiten zijn, bewegen, frisse
wind, ijle lucht, beloond met lekker eten en een biertje. Ze had-
den niets te veel gezegd: ik was betoverd door de magie van de
wintersport en daar deed zelfs mijn ski-onkunde geen afbreuk
aan. En, ik was ongeschonden, zonder kleerscheuren of gebroken
ledematen de bergen afgerold. Met opgeheven hoofd verliet ik het
winterspektakel. De skischoenen werden aan de wilgen gehan-
gen, de pully’s verruild voor bikini’s en de kaiserschmarren maakte
plaats voor nacho’s, tortilla’s en tequila. Het was tijd om Europa te

verlaten: een enkeltje naar Mexico, por favor!
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2

Mexico

Do think twice

Er zaten zeven dagen tussen het winterspektakel in Oostenrijk en
mijn vlucht naar Mexico-Stad, dus was ik weer even thuis bij mijn
ouders in Eibergen. Ik had een eindeloze to-dolijst die vooral in
mijn hoofd heel groot voelde, want waar bereid je je op voor als je
geen enkel idee hebt wat je te wachten staat? Ik moest mijn inter-
nationale rijbewijs nog aanvragen, vaccinaties halen, een back-
pack kopen, abonnementen opzeggen, zorgverzekering dubbel-
checken en noodnummer opschrijven, belastingaangifte doen,
pinpas en creditcard op wereldwijd zetten, een wereldstekker ko-
pen, packing cubes aanschaffen en, o ja, hoe zat het ook alweer met
corona voor mijn overstap in Amerika?

Ik begin alweer te duizelen als ik met terugwerkende kracht
denk aan hoe onrustig ik me toentertijd voelde. Want wat neem je
mee als je geen idee hebt waar je naartoe gaat en voor hoe lang?
Vooral niet te veel, had iedereen mij op het hart gedrukt, maar is
één spijkerbroek genoeg? En kun je op sneakers hiken of heb je
daar bergschoenen voor nodig? De dagen voorafgaand aan mijn
vertrek bestonden uit heel veel regelen en heel veel gedag zeggen.
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En ik haat afscheid nemen. Ik had bijna niemand verteld wanneer
ik vloog. Sterker nog, ik vertelde het Joep pas een paar weken voor
dato. Ik zag op tegen het eindeloze afscheidstournee van alles en
iedereen duizend keer gedag zeggen, en het leek mij daarom veel
makkelijker gewoon met de noorderzon te vertrekken.

Samen met Joep organiseerde ik een feestje, maar onder het
mom van: Oud en Opnieuw. We hadden namelijk een oudejaars-
feestje willen geven aan het einde van het jaar 2021, maar die viel
door Joeps coronabesmetting in het water, dus probeerden we het
begin 2022 ‘opnieuw’. Ik deed er alles aan om te voorkomen dat
mensen dit zouden zien als een afscheidsfeestje. Ik kreeg al buik-
pijn van het idee: het definitieve gevoel dat ermee gepaard zou
gaan, de tranen die zouden vloeien, maar vooral de focus op mijn
afscheid in plaats van genieten in het (laatste) moment met gelief-
den om mij heen. Het feestje was enorm geslaagd en voelde niet
beladen, juist omdat het afscheid nemen niet centraal stond. Maar
omdat ik het allemaal zo ‘vaag’ hield, bleken mijn vrienden stuur-
loos in wat ze moesten doen. De deurbel stond na het feest rood-
gloeiend. Ze wilden allemaal nog een laatste glimp van mij opvan-
gen en mij gedag zeggen voordat ik opeens vertrokken was. lets
wat nooit zonder tranen gemoeid ging.

Ik vond vooral de aanloop naar mijn reis heel emotioneel en
vermoeiend. Ik was ‘klaar’ om te gaan (of deed in ieder geval als-
of ) en na zeven dagen van chaos, weinig slaap en veel tranen was
het tijd om een fles bubbels open te trekken en te proosten op
mijn nieuwe avontuur. Na het allerlaatste afscheidsdinertje, een
petit comité met gezin plus aanhang, was het moment van af-
scheid nemen daar. Maar niet voordat dierbare vrienden en vrien-
dinnen zich massaal (tegen al mijn ‘ik wil geen afscheidscomité-
verzoeken in) hadden verzameld op Schiphol, om mij uit te

zwaaien en gedag te zeggen. Het voelde anders dan toen ik naar
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Oostenrijk was vertrokken. Toen stond Pauline aan de andere
kant van de treinverbinding op mij te wachten en verplaatste ik
mij binnen het overzichtelijke Europa. Nu stond er niemand op
mij te wachten en moest ik het allemaal zelf doen. En Mexico
voelde vanuit Nederland heel onoverzichtelijk, omdat ik er nie-
mand kende, weinig wist over de cultuur of gebruiken, maar ook
omdat ik de taal niet sprak en ik moederziel alleen naar de andere
kant van de wereld vloog.

Ik keek nog een keer achterom om mijn achterban een laatste
handkus toe te blazen. Ik voelde de tranen over mijn wangen rol-
len. Onophoudelijk, durf ik wel te stellen. Waar was ik in gods-
naam aan begonnen? Why tell me why deed ik dit ook alweer???,
appte ik Joep, voordat ik het vliegtuig naar de andere kant van de
oceaan instapte.

Ik begon mijn reis in de stad van 22 miljoen: Mexico-Stad. Be-
vangen door de grootte van de stad, de mensen, de geuren, kleu-
ren, culturen en eigenaardigheden probeerde ik mij staande te
houden tussen al het Mexicaanse geweld. Niets was vertrouwd
en alles was nieuw, onwennig en overweldigend. Na één nachtje
bijgeslapen te hebben in het luchthavenhotel maakte ik mij op
voor de chaos die zich buiten de deuren van het vliegveld af-
speelde.

Die eerste dagen waren een aaneenschakeling van onhandighe-
den. Ik kon niet pinnen, want het hotel had beslag gelegd op de
gehele bestedingsruimte van mijn creditcard en daarom kon ik
geen eten of simkaart kopen en was ik dus onbereikbaar. Ik zie
mijzelf nog zitten op de stoep van het vliegveld: een hoopje mens,
ontredderd en dodelijk vermoeid, maar nog meer vroeg ik mij af
waarom ik hier ook alweer aan begonnen was. Waarom voelde ik
zo sterk die behoefte om uit mijn comfortzone te stappen en al-

leen naar de andere kant van de wereld te vertrekken?
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Joeps creditcard schoot uiteindelijk — op afstand — te hulp en
voor ik het wist zat ik in de taxi richting het kleurrijke, overweldi-
gende stadscentrum. Ik herinner me nog heel bewust een selfie
die ik naar papa stuurde onderweg naar mijn eerste hostel: ver-
moeid, verwilderd, knot met scrunchie heel hoog op mijn hoofd,
groen T-shirt aan, gouden oorbellen nog in en kralenketting om.
Ik was de weg al minimaal tien keer kwijtgeraakt in de kleine vier-
honderd meter die ik moest lopen, maar ik was ook vastberaden
en ready to rumble.

Aanvankelijk had ik uren gedubd over welk hostel ik moest
boeken. Er waren zoveel opties, in een stad zo groot als heel Ne-
derland, dat ik het natuurlijk niet overzag. Waar zou ik de leukste
mensen ontmoeten? Het lekkerste slapen? Of wat was de leukste
wijk? En als je alleen een hostel binnenloopt, spreek je dan men-
sen aan of word je aangesproken? Hoe werkt dat?! Ik besloot een
centraal gelegen hostel met een hoge rating te kiezen. Het ging
makkelijker dan ik had verwacht.

Ik leerde een van mijn grootste lessen in een van de eerste da-
gen van mijn reis. Mijn ‘alles komt goed en zo niet, dan ook-hou-
ding heeft mij ver gebracht, maar ook veel (onnodige) ellende be-
zorgd. Ik wilde de stad graag op eigen houtje verkennen: koffietje
hier, museum daar en ergens een hapje eten met een boek en glas
wijn. Living my best life, misschien nog niet heel erg in backpack-
style, maar het voelde fijn en vertrouwd even een verlengde van
mijn leven in Amsterdam op te zoeken. Aangezien mijn tijdsma-
nagement altijd te wensen overlaat en er vanuit mijn beleving mi-
nimaal 35 uren in een dag zitten, raasde de tijd aan mij voorbij.
Voor ik het wist was ik verzonken in mijn boek, drie glazen wijn
verder en viel de schemering over de stad. Bij licht was ik al over-
donderd geweest door de duizenden verschillende straatjes en

zijweggetjes, maar in het donker zag ik, met een chronisch gebrek
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aanrichtingsgevoel, door debomen het bos al helemaal niet meer.
Gelukkig had ik Google Maps en internet, dus het zou wel goed
komen, dacht ik. Tijdens het afrekenen keek ik naar mijn batterij:
s procent. Ai. Het was nog minimaal 45 minuten lopen naar het
hostel en ik had geen powerbank of oplader mee.

Met terugwerkende kracht had ik met die laatste paar procent
natuurlijk een Uber moeten bestellen om veilig thuis te komen,
maar op dat moment was ik te trots. Het was mijn eigen domme
fout dat ik geen opgeladen telefoon had, een beginnersfout, maar
ik ging mijzelf nu niet belonen met een dure taxi. Wie zich brandt,
moet op de blaren zitten. Totaal onvoorbereid begon ik aan mijn
wandeling door de donkere en gure straten van de immense stad.
Ik voelde mij ontzettend bekeken, maar bovenal alleen. Aan het
lopenleek geen einde te komen en echt veilig voelde het ook niet.
Het wordt je ook absoluut afgeraden ’s avonds in je eentje door de
stad te dwalen en dat voel je door de manier waarop je wordt nage-
keken en nageroepen, auto’s die toeteren en donkere steegjes die
je passeert en die niet koosjer aanvoelen.

Dus besloot ik in een lokale bus te springen. In mijn beste
Spaans (bare in mind dat het een tiendaagse streak op Duolingo
betrof) probeerde ik de buschauffeur te vertellen waar ik moest
zijn en hij knikte hevig ja, maar bleek nee te bedoelen, want naar
mijn weten gingen we een andere richting op dan dat ik zou moe-
ten. Mijn richtingsgevoel heeft mij vaker in de steek gelaten en
daarom durfde ik er geen vergif op in te nemen, maariets in mij zei
dathet niet klopte. Om mij heen hadden zich allemaal Mexicanen
verzameld, aan wie ik het ook niet kon vragen, op die ene interna-
tionale jongen die mijn struggle zag en herkende, na. Hij vroeg of
hij mijkon helpen en of het wel goed ging. Het ging niet goed, nee,
en ja, help mij alsjeblieft. Hij gedroegzich alleraardigst en zeer be-
hulpzaam. Waar ik heen moest? Hij ging zorgen dat ik daar terecht-
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