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Over de twaalf dagen
met Kerstmis

Heel vroeger hadden we twaalf extra nachten in het jaar.
Nachten zonder naam die buiten de normale tijd vielen.
Wanneer waren deze dagen en waarom kregen we ze ca-
deau?

In Noord-Europa woonden lang geleden volkeren die
de maankalender volgden, met meestal twaalf volle ma-
nen en driehonderdvierenvijftig dagen per jaar. Maar dat
is nét niet genoeg om het jaar vol te maken, want de aarde
draait nu eenmaal in driehonderdvijfenzestig dagen om de
zon. Dus toen werden er als oplossing extra dagen aan
het jaar vastgeplakt: de Rooknachten of de twaalf Heilige
Nachten. Die dagen vielen aan het einde van het jaar, in de
winter.

Deze bonusdagen gebruikte je vroeger om je huis te
zuiveren van kwade geesten door kruiden te branden of
wierook te gebruiken: met rook joeg je de geesten je huis
uit. Net op tijd voor het nieuwe jaar! De Rooknachten wer-
den overgenomen toen we eeuwen later overstapten op de



zonnekalender en kerst gingen vieren, en noemden we ze
de Twaalf Dagen met Kerstmis. In Engeland groeiden deze
dagen uit tot één lang kerstfeest en waren ze rond 1780 de
basis voor het stapellied ‘The Twelve Days of Christmas.
Het lied, dat gaat over een steeds grotere berg geschenken
en prachtig in het Nederlands werd vertaald door Jan Rot,
is inmiddels een van de bekendste kerstliedjes aller tijden.

Ook tegenwoordig nog zijn deze dagen magisch en vol
inspiratie. Het is de tijd van het jaar waarin we samen
feestvieren, kerstvakantie hebben en elkaar - net als in het
lied - cadeautjes geven. Echter, het mooiste cadeau is niet
ingepakt in geschenkpapier, maar is tijd doorbrengen met
je geliefden door samen verhalen te vertellen of elkaar voor
te lezen.

Veel leesplezier met de twaalf magische kerstverhalen in
deze kerstbundel - en geniet van de tijd met jouw geliefden

rond de twaalf dagen met Kerstmis!

Stephanie Biesheuvel, november 2025
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: I". n een smoezelige zijstraat van
- een zijstraat van een zijstraat van
de Havenstraat stond een gebouw
dat lang geleden imposant was
b geweest. Het houtsnijwerk van de
: grote deur was grauw geworden
en de ooit fris perzikroze gevel
zat vol grijze, schimmelige vegen.
% De gure zeewind die dag en
nacht door het havenstadje blies had de ramen bedekt met
een groezelig laagje zout. Erachter hingen rafelige vitrages
boven vensterbanken vol stof en dode insecten. In deze
zijstraat van een zijstraat van een zijstraat leek het altijd
te regenen: een dunne sluier motregen zorgde ervoor dat
gras en mos als zeewier over de kasseien lagen. Nu en dan
schoot er een verdwaalde krab over de groen uitgeslagen

stenen.
Boven de deur hing een verweerd bordje vol meeuwen-

poep met onleesbare gouden krulletters en een afgeblad-
derde patrijs in een perenboom. Toch heette het pension
- want dat was het — De Fazant in de Appelboom.

‘Ach, fazant, patrijs, wat maakt het uit, als je er met hagel
op schiet zijn ze allebei dood, zei mevrouw Gort, die er
de leiding had. Of eigenlijk was het meer brullen wat ze
deed. ‘Ongedierte, luchtratten! brieste ze verder, waarna
ze met haar enorme hand plat op de receptiebalie ramde,
zo hard dat de kamersleutels aan de spijkertjes achter haar
rinkelden. Over de appelboom had ze het gelukkig verder
niet.

Gort was een grote vrouw, in de lengte en in de breedte.
Ze had een voorkeur voor stugge, donkere stoffen en droeg
haar kleding altijd een maatje te klein. Ze leek daardoor op
een reusachtige donkerblauwe achterdochtige worst.

Overal waar ze ging, werd ze gevolgd door haar hondje
Tieftop. Tieftop was een smoezelig, zuur ruikend hondje
dat in plaats van achterpootjes een tuigje had met wieltjes.
Op een dag was Tieftop aan komen hompelen en om
onbegrijpelijke redenen was hij dél op Gort. Hoe harder ze
‘Tieftop! snauwde, hoe dichter hij bij haar kwam zitten.
Zelfs een harde schop maakte hem niks uit. Dus uiteindelijk
had Tieftop een mandje en wieltjes gekregen en hoorde hij
bij Gort.

Die wieltjes had Toon gemaakt, hij was de man van Gort.
Toen De Fazant in de Appelboom nog De Patrijs in de Pe-
renboom heette, was het van Toons vader geweest, en daar-
VOOr van zijn opa, en zijn overopa, en zijn overoveropa.

Toon was zachtaardig en beige: hij droeg altijd een beige
broek, een beige blouse, beige sokken in beige schoenen,
een beige jas met grote beige zakken, zelfs zijn haar was




beige. Aan de zij- en achterkant van zijn hoofd zat nog
een rand haar, met bovenop een eiland van hoofd. Soms
als er wat te vieren viel kamde hij daar een paar sprieten
overheen, maar meestal liet hij het maar zo.

‘Stel je niet zo aan, het leven is geen modeshow, bitste
Gort als ze hem met zijn kammetje in de weer zag, en
eigenlijk had ze daar misschien ook wel een klein beetje
gelijk in, dacht Toon dan terwijl hij zijn zakkammetje
geschrokken weer opborg.

En dan was er nog Agnes. Agnes was een schuchter,
zenuwachtig vrouwtje dat de was deed, kookte, de vloeren
schrobde, boodschappen deed en zo’n vijftien tot twintig
keer per dag door Gort werd afgesnauwd. Ze had grote
bange ogen, een spits snoetje en slappe wangen die als twee
flapjes langs haar kin naar beneden hingen en daarbij haar
buitenste ooghoeken mee omlaagtrokken, waardoor ze
eruitzag alsof ze smolt. De hele dag dribbelde ze in en om
het pension, en achter de feiten aan.

Met zijn drieén bestierden zij dus het pension in een
zijstraat van een zijstraat van de zijstraat van de Haven-
straat. Dat kwam er vooral op neer dat Gort commandeerde
en Toon en Agnes nerveus om haar heen drentelden.

In het pension kon iedereen terecht die nergens anders
kon wonen. Dat klinkt heel nobel, alsof Gort zielige verschop-
pelingen wilde helpen, maar het ging haar vooral om het
geld. Wie nergens anders heen kan, blijft namelijk. Al hangt
het vale behang in rafels aan de schimmelige muren, al komt
er troebel, lauw water uit de kraan (als er al iets uit komt),
al zitten de traptreden los en vol gaten, al krijg je keiharde,
grijze stukken brood als ontbijt. Want waar moet je anders
heen als je geen papieren hebt en niet genoeg geld?

Er woonden een man met één been, een schoenpoetser,
een paar stokoude mensen die geen familie hadden die
voor hen kon zorgen, precies zo veel acrobaten als er in een
menselijke piramide passen, een handvol weeskinderen
die het verschrikkelijke weeshuis aan de andere kant van
het stadje waren ontvlucht, een arme kunstenaar en drie
aangespoelde matrozen.

Van de huur die al die verschoppelingen betaalden,
hadden Gort en Toon riant kunnen leven. Ze hadden De
Fazant in de Appelboom prachtig kunnen opknappen met
gouden kranen en elke ochtend aardbeien bij het ontbijt
kunnen serveren. Dat had allemaal gekund, ware het niet
dat Gort bijna al het geld dat binnenkwam verstopte in een
zak onder een luik in de vloer van haar kantoor. Behalve
Tieftop en zij kwam daar nooit iemand. Als ze genoeg geld
had gespaard zou ze de boot pakken naar de Bahama’s,
waar het altijd lekker weer was, er niemand aan haar kop
zeurde en ze de rest van haar leven in een hangmat kon
liggen met een cocktail met een rietje en een parapluutje.

Alles was dus karig, kapot en versleten in pension De
Fazant in de Appelboom. Het hele jaar, op twee dagen na.
Met kerst werd er uitgepakt, met een groot feestmaal voor
alle bewoners, want met kerst moet je goeddoen, had Gort
geleerd. Wie dat niet deed was een slecht mens, en dat vond
ze zichzelf zéker niet. Als zelfs de ergste dictators met kerst
even stoppen met oorlogvoeren, dan kon Gort ook wel wat
doen.

Nu het drie dagen voor Kerstmis was, waren de
voorbereidingen in volle gang: Agnes stond in de stoffige,
schemerige hal dennentakken aan de receptiebalie te
hangen en Toon was in de weer met een scharrig boompje




dat hij elk jaar in de tuin moest uitgraven en met een slinger
eromheen in een gebarsten pot naast de trap zette. Gort
zat in haar kantoor het kerstmenu te bedenken. Vooraf
Waldorfsalade, krabbelde ze op een stukje papier, dan een
paddenstoelenbouillon met croutons en kervel... en als
hoofdgerecht de grootste, vetste en sappigste patrijs die er
in heel het havenstadje te vinden was. Met vijgen en salie.

‘En een schaal stoofpeertjes!’ riep ze. ‘O, Tieftop, wat
zullen wij smullen!

Ze stond op en opende het luik waar ze haar Bahama-
geld bewaarde. Nadat ze er een paar bankbiljetten uit
had gepakt en het luik weer zorgvuldig vergrendeld had,
ademde ze diep in en bulderde: AAAAAAAGNEEEESSSS!
Daarna hing ze het schilderijtje dat door het gebulder was
gevallen terug en riep nog een keer.

De deur zwiepte open en daar stond Agnes, hijgend en
met een dennentak in haar hand. Meteen tilde Tieftop zijn
bovenlipje op en begon zacht te grommen vanonder het
bureau.

‘Agnes!’ grauwde Gort, terwijl ze het briefje met het menu
en een stapeltje bankbiljetten naar haar uitstak, ‘dit is het
kerstmenu, dit is het geld. Regel het! Kloddertjes spuug
vlogen uit haar mond op het bureau. ‘En let op: ik wil dat je
terugkomt met de grootste, vetste patrijs die er in deze stad
te vinden is’

Agnes opende haar mond, maar voordat ze iets kon
zeggen sloeg Gort zo hard op haar bureau dat Agnes’
hangwangetjes ervan heen en weer zwiepten.

‘Vort, aan de slag! bulderde Gort, en Agnes maakte dat
ze wegkwam.

Wat Agnes had willen zeggen is dat patrijzen heel kleine

vogels zijn. Dat één patrijs bij lange na niet genoeg zou zijn
voor alle bewoners van De Fazant in de Appelboom. Dat ze
beter een kalkoen kon kopen, of twee. Maar Agnes kende
Gort langer dan vandaag, dus ze zweeg, trok haar mantel
aan, pakte haar boodschappentas en stapte de kou in.

Zelfs buiten leek het al zo kerstig als kon in de grauwe
zijstraat: in plaats van motregen vielen er koude flatsen
natte sneeuw, die als een grauwe pap over de kasseien lag,
en de wind jaagde een stuk cadeaupapier met kerstboom-
pjes erop door de straat. Onder de grijze wolken fladderden
een paar meeuwen.

Agnes had besloten om bij de poelier informatie in te
winnen. Wie weet hingen er zelfs een paar sappige patrijsjes
achter zijn toonbank. Nerveus trippelde ze door de straten.

In de zijstraat van de Havenstraat was het druk. Een
jongen met een stapel prachtig ingepakte dozen met
glimmende strikken slalomde tussen de mensen in dikke
jassen met grote tassen. Een meisje stond aan de hand
van haar moeder voor de etalage van de patisserie, waarin
een miniatuurstoomtreintje met echte stoom tussen de
uitgestalde chocoladekerstmannen, bonbons en tulbanden
met fondant reed.

Midden op het grote plein stond een enorme kerstboom
met gekleurde lichtjes en een fonkelende piek. Ernaast
stond een kerstkoortje te zingen van ‘de twaalf dagen met
Kerstmis’. Even verderop had een kerstbomenverkoper zijn
stalletje opgebouwd. Kerstbomén!" schalde hij over het
plein. ‘Mooie kerstbomén! Alle maten, groot en klein!” Nu
en dan werd zijn lokroep overstemd door een misthoorn
van een schip dat vlak langs de stad voer, maar dan riep de
verkoper gewoon door.
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