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Wat nou: traditie!

‘Mam, mag ik echt niet thuisblijven?’ had ik nog gevraagd.
Mijn moeder liet bijna de pan met soep vallen waarmee ze uit 
de keuken kwam en riep verontwaardigd: ‘Doe niet zo raar, 
Ties! Je weet toch dat het traditie is.’
‘Hè mam, wat nou traditie! Dat is iets voor oude mensen. Het 
komt iedere keer terug en het is keisaai.’
Met een knal belandde de pan op tafel, maar voor mam kon 
antwoorden, bromde mijn vader: ‘Niet zeuren, je gaat zo met
een gewoon mee.’
‘En oma weet niet eens meer hoe ik heet,’ probeerde ik nog.
‘Ties,’ antwoordde mam met een diepe zucht, ‘natuurlijk is 
oma de laatste jaren niet meer… hoe zal ik het zeggen… de 
oma van vroeger. Maar ze kan nog wel genieten van ons fami-
lieweekendje.’
Ik gaf het nog niet op. ‘En van tante Engelien moeten we weer 
vroeg uit bed voor de traditionele ochtendwandeling.’ Ik sprak 
het woord ‘traditionele’ uit alsof ik poep in mijn mond had. 
‘Toe nou, Ties, het is toch juist heerlijk om ’s morgens vroeg op 
pad te gaan? Volop vogels en nog geen mens te bekennen.’
Mijn vader deed er nog een schepje bovenop, terwijl hij de soep 
op onze borden schepte: ‘Je moeder heeft helemaal gelijk. En je 
tante heet trouwens Ánsjelien en geen Engelien.’
Ik zag een twinkeling in zijn ogen. 
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Nog niet zo lang geleden vertrouwde hij me toe dat zijn zus 
eigenlijk gewoon ‘Anja’ heette, maar als puber had ze haar naam 
veranderd in ‘Ansjelien’. ‘Allemaal aanstellerij,’ zei hij er nog bij. 
Ik deed nog een laatste wanhopige poging: ‘Mam, pap, als ik 
nou beloof dat ik alles opruim, afwas, netjes houd, stofzuig en 
schoonmaak…’ 
‘Ties, nu is het écht klaar!’ riep mam. ‘We laten een kind van 
bijna dertien niet alleen thuis. En zit niet zo met je ellebogen op 
tafel.’ 
Mijn vader probeerde, zoals gewoonlijk, de grote vredestichter 
te spelen: ‘Wie weet kun je wel thuisblijven als je een paar jaar-
tjes ouder bent.’
‘Dat zien we dan wel weer,’ antwoordde mam.
Pap knipoogde naar mij en ineens dacht ik: zou hij soms ook 
geen zin hebben? Hoeveelste keer zou dit nu zijn? Ik was zeven 
of acht toen we voor het eerst in de meivakantie door tante 
Engelien naar een vakantiehuis werden gelokt. 
Zou mijn vader al die tijd al hebben gedaan of hij het leuk 
vindt? En heeft hij dat nooit hardop durven zeggen, bang voor 
ruzie? Want zo is hij wel.
Zwijgend lepelden we onze soep.
Toen begon mijn kleine zusje Renske te zeuren: ‘Ik wil geen 
soe-hoep.’ Af en toe kan ze flink mekkeren en noem ik haar 
‘Drenske’.
Renske moest toch een hapje proberen en spuugde dat meteen 
weer uit.
Kortom: Ties en Drenske Slotboom deden er alles aan om het 
gezellig te houden aan tafel. 
Pap paaide Drenske met het toetje. ‘Als je drie lepeltjes soep 
neemt, krijg je straks een ijsje.’ En tegen mij: ‘We zitten vlak bij 
een mooi natuurgebied en je neef Pim komt ook.’
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Dat was een kleine troost. Pim zit al in de vierde, scheldt mij 
uit voor brugkuiken en wil altijd zijn zin krijgen. Maar verder 
is hij aardig en vaak erg grappig. Enige nadeel: zijn zus Malou. 
Zij en ik zijn even oud en de grootste hobby van mijn nichtje is 
pesten.

En nu zit ik achter in de auto en zijn we al anderhalf uur op 
weg naar de traditie: in de meivakantie van vrijdag tot zon-
dagmiddag ergens in een vakantiehuis logeren met de hele 
familie.
Renske is tegen mijn schouder aan in slaap gevallen. Ik durf me 
nauwelijks te bewegen.
‘Waar is die stomme Klaproos nou toch!’ moppert mijn vader.
Nu weet ik het zeker: pap heeft er ook geen zin in. Het komt 
bijna nooit voor dat hij zo chagrijnig is.
‘Zachtjes Fred,’ waarschuwt mam, ‘voor Renske.’
‘Ik rijd al een halfuur rond door dit park met huizen, huizen, 
huizen, maar geen Klaproos te bekennen.’
‘Kijk eens op de plattegrond,’ stel ik voor.
‘Dat doe ik al de hele tijd,’ antwoordt mam geïrriteerd.
‘En de navigatie?’
‘Die werkt hier niet.’
Renske wordt wakker en begint te huilen.
O nee, heb ik zo mijn best gedaan om het zonnetje in de wagen 
te zijn en nu heeft de héle familie een pestbui. 
‘Geef haar je telefoon,’ stel ik voor. Het is de vaste truc om 
Drenske stil te krijgen: filmpjes kijken.
‘Dat kan niet, dat weet je toch.’
Shit, dat is waar ook. Tante Engelien heeft dit jaar voor het 
eerst bevolen dat alle telefoons thuis moeten blijven, ‘omdat 
het dan veel gezelliger is’.
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Voor ons vertrek moest ik de mijne inleveren en verdween het 
ding in de keukenla, samen met die van mijn ouders.
Pap had er trouwens net zo veel moeite mee als ik. ‘Hoe moet 
dat dan als er iets mis is met oma?’
‘Ansjelien heeft wel een mobiel,’ antwoordde mam, ‘voor het 
geval dat.’
Natuurlijk, dacht ik, Engelien wel. 
Ik verdenk mijn vader ervan dat hij zijn telefoon toch stiekem 
bij zich heeft.
Renske begint harder en harder te huilen.
Ik probeer haar te troosten door rare bekken te trekken, maar 
dat maakt het alleen maar erger. Drenske zet haar sirene aan.
‘Renske, ophouden,’ beveelt mijn moeder.
Het helpt niks, daarom stop ik mijn vingers in mijn oren, want 
mijn zusje klinkt nu hoog en schel. Ik heb wel eens een filmpje 
gezien dat iemand een glas kan laten barsten met een heel hoge 
stem. Laatst heb ik het bij Renske geprobeerd, toen ze weer 
eens zo tekeerging. Het werkte niet. Nou ja, een beetje. Mijn 
zusje sloeg het glas uit mijn handen en het viel op de grond. 
Het was nog heel, maar er zat wel een flinke barst in. Dat was 
gelukt. 
‘Daar!’ roept mam opgelucht en ze wijst naar een bordje naast 
de weg. ‘De Rozenlaan, daar is vast ook ons huis.’
Iedereen is opgelucht en zelfs Renske wordt er stil van. 
Pap draait een brede laan in met aan beide kanten grote vakan-
tiewoningen. Ze lijken allemaal op elkaar: wit, schuine daken 
met rode pannen, kleine raampjes met bloemetjesgordijnen, 
een dakkapel en een grasveldje eromheen. Ik krijg er een Efte-
ling-gevoel van, héél veel Efteling.
‘Dat ziet er gelúkkig goed uit,’ zegt pap tevreden. Ik weet pre-
cies wat hij bedoelt. Engelien regelt altijd de huisjes (zoals ze 
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alles regelt). Dat van vorig jaar was erg klein en we konden er, 
volgens pap, ‘onze kont niet keren’.
Mam leest hardop de namen voor van de huizen die we passe-
ren: ‘Klimroos, Duinroos, Hondsroos, Heggenroos, Bergroos… 
ja… Klaproos!’
Het is het laatste huis en het klopt wat pap zei: het ligt bij een 
natuurgebied, want vlak achter het huis zie ik een groot heide-
veld en daarachter een bos. Mooi, denk ik, daar kunnen Pim en 
ik af en toe naartoe ontsnappen. Net als vorig jaar: toen zaten 
we in de duinen, vlak bij het strand. Midden in de nacht zijn 
we het huis uit geslopen en gaan pootjebaden in de zee. 
Renske is ook blij, klapt in haar handen en kirt: ‘De Klaproos, 
de Klaproos!’ Daar worden we allemaal blij van.
Pap draait de parkeerplaats op naast het huis. Als we uitstap-
pen, knalt de deur open en komt tante Engelien naar buiten 
gestormd. Ze heeft haar bekende fladderjurk aan. 
‘Ha, daar zijn jullie,’ juicht ze, ‘wat gezellig, welkom, welkom! 
De anderen zijn er al. Eerst zou Malou niet meekomen, omdat 
ze een beetje ziek was. Gelukkig is ze er toch bij.’
Mam omhelst Engelien. Pap en Renske geven haar een zoen en 
ik krijg van mijn tante zo’n kleffe natte.
‘Kom binnen allemaal. Wat gezellig, maar we doen weer gauw 
de deur op slot, want oma is al een keer weggelopen.’
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2

Oma

Tante Engelien danst voor ons uit naar de huiskamer, terwijl ze 
roept: ‘Kijk eens wie er zijn!’ Renske huppelt erachteraan, maar 
wij laten eerst onze bagage neerploffen in de grote hal. 
Wie als laatste aankomt, heeft pech, want de rest van de familie 
heeft zich dan al ‘geïnstalleerd’: de beste kamers ingepikt, de 
kapstok volgehangen met jassen, dassen en mutsen en eronder 
een berg schoenen en laarzen gedropt.
Ik herken de kistjes van Pim. Die moet hij altijd uitdoen van 
zijn ouders omdat hij, zodra hij de kans krijgt, zijn grote poten 
op een bank of stoel kwakt.
Als we de huiskamer binnen stappen, roept mijn vader overdre-
ven enthousiast: ‘Hallo, lieve familie!’
‘Ha, die Fredje!’ antwoordt oom Wouter. Hij zit samen met 
tante Ida aan een grote tafel met een glas bier in zijn hand. 
Wouter is de broer van mijn vader. Terwijl pap en zijn zus En-
gelien de slanke dennen van de familie zijn, is oom Wouter de 
stevige eik. Mijn vader zegt wel eens: ‘Mijn broer is een grote 
mond met een heel klein hartje.’ 
Tante Ida staat op, geeft ons alle vier een knuffel en zegt welge-
meend: ‘Wat gezellig dat jullie er zijn!’ Ik heb twee tantes: de 
bazige Ansjelien en de lieve Ida.
‘Hoi!’ begroet Pim ons vanaf de bank. Hij heeft zich een van de 
twee riante banken toegeëigend en houdt een Donald Duck 
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omhoog, terwijl hij roept: ‘Hier gevonden! Ja, brugkuiken, het 
wordt een weekendje behelpen. Telefoons ten strengste verbo-
den!’ Er volgt een overdreven knipoog en ik weet bijna zeker 
dat hij er eentje bij zich heeft.
Tante Engelien ziet het ook (want die ziet alles) en waarschuwt: 
‘Pim, afspraak is afspraak!’
‘Het is jóúw afspraak, Ansjelien,’ protesteert Pim.
Van achter de tafel roept oom Wouter: ‘Effe dimmetje, Pimme-
tje, want we houden het gezellig. Dat hadden we afgesproken.’
‘Ja, pa,’ antwoordt Pim gelaten.
‘Zo is het,’ zegt Engelien en ze gaat met gespreide armen en een 
stralend gezicht midden in de grote kamer staan. ‘Het lijkt hier 
wel een balzaal, vinden jullie niet?’
‘Vanavond disco in zaal Ansjelien,’ grapt oom Wouter. ‘Maar 
niet heus, want ik denk dat ik er vroeg in lig.’ En hij rekt zich 
eens lekker uit.
Dat snappen we, want hij werkt als nachtportier in een hotel. 
Van tien uur ’s avonds tot zes uur ’s morgens. ‘Lekker rustig,’ 
zegt hij vaak, want hij hoeft niet zoveel te doen. Af en toe een 
gast helpen of mensen die laat zijn, binnen laten. 
Daarom is een familieweekend een uitdaging voor oom Wou-
ter. Hij houdt ook helemaal niet van drukte om zich heen, 
maar hij doet nu toch zijn best om de gezellige oom van de fa-
milie te spelen. 
Mijn vader kijkt tevreden de balzaal rond en ik hoor hem den-
ken: hier kun je tenminste wél je kont keren. 
De kamer staat best vol, maar toch is er volop ruimte tussen alle 
meubels: twee brede banken, drie grote fauteuils, een lange tafel 
en een kast zo groot als een kasteel. Aan een van de wanden hangt 
een groot flatscreen: kunnen we in elk geval voetbal kijken. 
De enige die ik mis, is mijn nicht Malou.
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‘Ze is boven,’ zegt tante Ansjelien, ‘want de slaapkamers zijn al 
ingedeeld.’
Dat zal wel, denk ik.
‘Hierbeneden zijn twee kamers. Eentje voor oma, dan hoeft ze 
de trap niet op. En een kamer voor Ida en Wouter. De rest 
slaapt boven. Daar zijn nog drie mooie kamers. De grootste is 
voor Karin en Fred met een kinderbedje voor Renske.’ 
Tante Ida geeft haar een complimentje: ‘Dat heb je weer goed 
geregeld.’
‘Én ik heb weer een heel leuk programma samengesteld.’
Pim kijkt me aan alsof hij elk moment moet overgeven.
‘Wat gaan we doen?’ vraag ik.
‘Natuurlijk de ochtendwandeling, dat is traditie.’
‘Leuk,’ zeggen mijn moeder en tante Ida tegelijk, want zij zijn 
de natuurfreaks van de familie.
‘Altijd fijn, zo’n vroege ochtendwandeling,’ roept mijn vader.
Oom Wouter bromt: ‘Als het per se moet.’
‘Ansjelien?’ vraagt Pim, ‘wat gaan we nog meer doen?’
‘We gaan naar een museum en speciaal voor jullie naar een 
dierentuin.’
‘Yes!’ roep ik.
Vorig jaar kwamen Pim, Malou en ik in opstand omdat we alleen 
maar saaie uitstapjes hadden: een botenmuseum en tuinenpark.
Vooral Malou slaagde er toen in om de hele dag chagrijnig te 
kijken. 
Tante Ansjelien trok zich er niets van aan, maar dit jaar stuurde 
ze ons een appje met de vraag: ‘Wat zouden jullie leuk vinden?’
Malou en ik kozen voor een dierentuin. Pim wilde karten, maar 
tante Ansjelien reageerde onmiddellijk met: ‘Dat vind ik veel te 
eng.’ 
Nu kijkt Pim mij vragend aan. Hij verwacht vast dat ik ook 
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walg van dit programma. Nou ja, dat museum is voor de oud-
jes, maar die dierentuin vind ik prima. ‘Leuk,’ zeg ik.
Pim rolt even met zijn ogen en verdwijnt weer in zijn Donald 
Duck. Hier krijg ik nog gezeur over. 
‘Waar is oma eigenlijk?’ vraagt mijn vader.
Tante Ida wijst naar de leunstoel die met de rug naar ons toe 
staat. ‘Daar, zo fijn dat ze er ook bij is. Ze kijkt naar de eek-
hoorntjes.’
Ik loop naar mijn oma.
Ze zit diep weggedoken in de fauteuil. Ze heeft haar lange grij-
ze jas nog aan en draagt een ouderwets dameshoedje. Mijn oma 
is niet zo klein, maar omdat ze in een bakbeest van een stoel zit, 
wordt ze er bijna in opgeslokt. 
Haar mond hangt een beetje open en ze maakt zachte snurkge-
luidjes.
Engelien fluistert geërgerd: ‘Ze weigert gewoon om die jas uit 
te doen. Ze zegt steeds dat ze Frans moet zoeken.’
‘Frans?’ vraag ik.
‘Je opa.’
O ja natuurlijk, zo heet de opa die ik maar heel kort heb ge-
kend. Ik was bijna drie toen hij doodging. Ik kan me alleen 
herinneren dat ik op zijn dikke buik mocht trommelen. En als 
ik bij hem op schoot zat en hij grappige liedjes zong, vond ik 
dat fijn. Ik was volgens mijn vader nogal een bange peuter, 
maar op schoot bij opa Frans voelde ik me altijd veilig. 
‘Hoi oma,’ zeg ik zacht. 
Ze is meteen klaarwakker, kijkt mij van onder haar hoedje in-
dringend aan met haar helderblauwe ogen en vraagt pinnig: 
‘Van wie ben jij d’r eentje?’
‘Van Fred en Karin, oma.’
‘Wie?’
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