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’Cause this life
Is a farce

I can’t breathe
Through this mask

Like a fool
So breathe on

Sister
Breathe on

–  ‘It’s a fire’, 
Portishead (1994)
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Inleiding

Een boek op je naam hebben staan is voor een schrijver een droom 
die uitkomt. Voor mij in ieder geval wel. Het leek me het ultieme be-
wijs dat ik echt wel wat kon, niet alleen als journalist en schrijver, 
ook als mens. Maar op de dag dat mijn droom uitkwam, toen ik het 
bericht ontving dat mijn boek echt uitgegeven ging worden, voelde 
ik gek genoeg niets – geen euforie, geen blijdschap, zelfs geen op-
luchting.
	 Vlak voordat ik groen licht kreeg was ik nog somber. Het zou vast 
niet gaan lukken, dacht ik. Na een half leven op mijn tenen lopen 
zonder te snappen waarom alles zo moeizaam ging, was van mijn ei-
genwaarde weinig over. Oeroude gedachten schoten door mijn 
hoofd: niemand zit op jou te wachten, jou lukt toch nooit iets, na-
tuurlijk lukt het niet, wat had je dan verwacht? Op die manier wa-
pende ik mezelf alvast tegen de teleurstelling, tegen de afwijzing die 
ongetwijfeld komen ging. Maar doordat ik weer in die vertrouwde 
groef hing, met de luiken dicht en de brug over de slotgracht om-
hoog, kwam het uiteindelijke goede nieuws helemaal niet binnen.
	 Of kwam het door wat dit nieuws impliceerde: dat ik het nu ook 
echt moest gaan doen? Dat ik hiermee een kettingreactie aan activi-
teiten en exposure in gang zou zetten die ik doodeng vond?
	 Gelukkig bleek de urgentie die ik voelde sterker dan de twijfel. Ik 
dwong mezelf die zelf-saboterende gedachten te parkeren. Deze keer 
ging ik mezelf niet in de wielen rijden. Ik had namelijk niet alleen een 
droom, maar ook een missie. Dit boek moest geschreven worden.
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Hoogmaskerende vrouwen

De autismekloof gaat niet over álle vrouwen met autisme. Het gaat 
over een specifiek soort vrouwen: vrouwen aan wie je aan de buiten-
kant eigenlijk niet ziet dat ze autistisch zijn, omdat ze hun autisme in 
vergaande mate verbergen voor de buitenwereld, de zogenaamde 
‘hoogmaskerende’ autistische vrouwen. Het zijn meestal bovenge-
middeld intelligente vrouwen die zichzelf al jong hebben aange-
leerd hun autisme te camoufleren, voor anderen én voor zichzelf. Ze 
hebben strategieën ontwikkeld om hun beperkingen en tekortko-
mingen te compenseren en verstoppen zich achter maskers en per-
sona’s. Het zijn vrouwen die ogenschijnlijk ‘normaal’ functioneren, 
die zelfstandig wonen en werken, een relatie hebben, misschien ook 
een gezin, maar die ondertussen worstelen, met zichzelf en het le-
ven, en uiteindelijk vastlopen. Ze voelden al die tijd wel dat er iets 
niet klopte, maar niemand vermoedde dat het misschien autisme 
zou kunnen zijn – inclusief zijzelf. Daardoor krijgen ze vaak pas laat 
een diagnose.
	 Ik ben zo’n hoogmaskerende autistische vrouw. Mijn hele leven 
vroeg ik me af waarom ik me zo ‘anders’ voelde, waarom ik zo snel 
overweldigd en gestrest raakte door dingen waar anderen geen last 
van leken te hebben, of waarom ik altijd zo vreselijk moe was. Pas op 
mijn 46e werd tot mijn eigen verbazing een autismespectrumstoor-
nis vastgesteld. Die diagnose heeft mijn leven veranderd, en mis-
schien wel gered.
	 Tot ver in de twintigste eeuw gingen deskundigen ervan uit dat 
autisme vrijwel alleen bij jongens en mannen voorkwam. Inmiddels 
weten we dat autisme bij meisjes en vrouwen er vaak anders uitziet 
en daarom lange tijd niet herkend werd. Dit komt voor een groot 
deel doordat we als maatschappij andere dingen verwachten van 
vrouwen dan van mannen, waardoor autistische vrouwen hun an-
ders-zijn gaan verbergen en zichzelf forceren om aan de verwachtin-
gen te voldoen, met allerlei ontwrichtende mentale problemen tot 
gevolg.
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	 Veel ongediagnosticeerde autistische vrouwen hebben een jaren-
lange zoektocht langs instanties en hulpverleners achter de rug en 
verzamelen meerdere (mis)diagnoses en labels voordat de hoofd-
oorzaak eindelijk aan het licht komt. De laatste jaren is er gelukkig 
meer bewustwording over autisme bij vrouwen, maar ze ontvangen 
vaak nog steeds niet de juiste hulp. Hun klachten worden minder se-
rieus genomen of verkeerd uitgelegd en bovendien heerst in de sa-
menleving een hardnekkig, stereotiep beeld van dé autist, vrijwel al-
tijd een man of jongen. In dit boek breng ik in kaart hoe dit zo 
gekomen is.
	 Er zijn overigens genoeg vrouwen die de meer ‘klassieke’ autisme-
kenmerken vertonen, net zoals er ook genoeg mannen zijn die hun 
autisme verbergen. Desalniettemin maskeren autistische vrouwen 
over het algemeen veel vaker dan autistische mannen. Bovendien 
kom je als autistische vrouw voor sekse- en genderspecifieke uitda-
gingen te staan, of het nu om de verwachtingen van de maatschappij 
of onze hormoonhuishouding gaat, vandaar dat ik me in dit boek 
hoofdzakelijk op vrouwen richt.
	 Het kan zijn dat je al lezend dingen herkent. Dat betekent niet 
meteen dat je autistisch bent. Net als bij bijvoorbeeld adhd zijn de 
afzonderlijke criteria voor autisme dingen waar veel mensen zich 
wel in herkennen, waar we allemaal op zeker moment weleens mee 
te maken hebben. Het zijn allemaal heel menselijke eigenschappen. 
Het verschil is de intensiteit en frequentie waarmee je tegen zaken 
aanloopt, en de mate waarin dit je beperkt en waarin je lijdensdruk 
ervaart. Mocht je alsnog een sterk vermoeden hebben, neem dan 
contact op met je huisarts en laat je doorverwijzen naar iemand met 
voldoende kennis van autisme bij vrouwen.

De autismekloven

In dit boek gaat het hoofdzakelijk over de kloof tussen hoe we naar 
autistische mannen en naar autistische vrouwen kijken. Deze gen-
derkloof komt in de eerste acht hoofdstukken aan bod. Ik leg uit 
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waarom autisme er bij vrouwen anders uit kan zien, waarom autisti-
sche vrouwen zo lang over het hoofd werden gezien en waarom het 
clichébeeld van dé autist problematisch is. Ik bespreek ook de pro-
blemen die ontstaan doordat vrouwen hun autisme camoufleren, 
de lastige fases in het leven van autistische vrouwen en wat een diag-
nose ze uiteindelijk kan brengen.
	 Maar er zijn meer kloven aan te wijzen in de autismewereld. Zo is 
er ook een afstand ontstaan tussen de autistische gemeenschap, en 
dan in het bijzonder diegenen die zich uitspreken op sociale media, 
en de professionals die ze moeten diagnosticeren en behandelen. 
Deze kloof is recenter, maar daarom niet minder belangrijk. Pakweg 
de laatste vijftien jaar is steeds meer wrijving ontstaan tussen aan de 
ene kant professionals (artsen, onderzoekers, behandelaars, hulp-
verleners), en aan de andere autisten zelf. Deze kloof komt vooral in 
hoofdstuk 9 aan bod, al is hij ook in andere hoofdstukken voelbaar. 
We weten nog steeds niet precies wat autisme is, ook professionals 
niet. Ondertussen neemt de kennis over het bredere begrip ‘neuro-
divergentie’ toe, wat niet alleen voor verwarring zorgt maar ook 
voor twijfel, zowel bij deskundigen als autisten. Het zorgt, mede 
door de steeds mondiger wordende autismegemeenschap, zelfs 
voor polarisatie, want wie bepaalt eigenlijk wat autisme is en wie 
heeft recht van spreken? Ik ervaarde deze kloof aan den lijve toen 
een autisme-expert na een ongemakkelijk verlopen interview niet 
meer aan dit boek mee wilde werken. Ook daarover lees je in hoofd-
stuk 9.
	 Tussen autisten en de maatschappij is eveneens sprake van een 
kloof. Deze maatschappelijke kloof, die in hoofdstuk 11 aan bod 
komt, is zo groot dat een aanzienlijk deel van de autistische mensen 
op dit moment aan de zijlijn staat. De samenleving zoals-ie nu is in-
gericht is niet geschikt voor de behoeften en gevoeligheden van 
mensen met autisme. Sterker nog, door de toenemende prikkels en 
nadruk op presteren en efficiëntie komen autistische mensen steeds 
meer in de knel, zowel op de werkvloer als op andere terreinen.
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Ontmaskeren

Als maskerende autistische vrouwen eenmaal een diagnose hebben, 
kunnen ze ervoor kiezen hun masker af te zetten. Zoals je in hoofd-
stuk 10 zult lezen is dat een eng en lastig proces, niet alleen door on-
ze eigen validistische overtuigingen maar ook door het enorme stig-
ma dat aan autisme kleeft. Autistische mensen, zeker vrouwen, 
stuiten nog vaak op onbegrip en irritatie als ze proberen te leven op 
een manier die beter bij ze past, of als ze vragen om aanpassingen of 
steun. Toch is het belangrijk dat autistische vrouwen leren ontmas-
keren, niet alleen voor zichzelf, maar ook voor de maatschappij. 
Hoe meer mensen hun autistische zelf zijn, hoe meer voorbeelden 
er zijn waarmee schadelijke stereotypen ontkracht kunnen worden, 
en hoe meer rekening de samenleving met autistische mensen zal 
moeten gaan houden.
	 Ik draag in dit boek ook oplossingen aan. Ik laat zien hoe de gen-
derkloof gedicht zou kunnen worden. Ik vertel ook hoe je als hoog-
maskerende vrouw je masker kunt laten zakken en een begin kunt 
maken met het repareren van de relatie met jezelf, bijvoorbeeld met 
het ‘Mantra ter ontmaskering’ achter in dit boek. Daarnaast deel ik 
tips en adviezen over hoe de maatschappij inclusiever en autisme-
vriendelijker zou kunnen worden.
	 De autismekloof is bedoeld voor iedereen die direct of indirect 
met autistische vrouwen en meisjes te maken heeft, of er simpelweg 
meer over wil weten. Het is bedoeld voor familie, vrienden, buren, 
collega’s, werkgevers, docenten, coaches, tandartsen, huisartsen, 
klantenservicemedewerkers – voor iedereen eigenlijk: we komen 
immers allemaal in aanraking met autistische meisjes en vrouwen, 
al zijn we ons daar niet altijd bewust van.
	 Het boek is zeker ook bedoeld voor autistische vrouwen zelf, die 
er herkenning, inspiratie, troost én concrete tips en adviezen in zul-
len vinden. In hoofdstuk 10 spreek ik autistische vrouwen dan ook 
direct aan. En ik denk dat artsen, onderzoekers, behandelaars en 
hulpverleners ook wat van het boek kunnen opsteken.
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