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Een opalen wolk

in een ovale vorm
boven een ver
verwijderd dal
die zich met de

regenboog van het

opgevoerde onweer tooit
— want wij zijn uitermate
artistiek gekooid.

Vladimir Nabokov, Bleek Vuur



WE RENNEN, met water in onze schoenen en de geur
van de zee op onze verkleumde huid.

Ik begin te lachen en Gabriel kijkt naar me alsof ik gek ben, en
we zijn allebei buiten adem, maar boven het geluid van sirenes
in de verte uit weet ik uit te brengen: ‘We hebben het gehaald!
Meeuwen cirkelen onbewogen boven ons hoofd. De zon ver-
vloeit met de horizon en zet hem in vuur en vlam. Ik kijk nog
één keer achterom, lang genoeg om te zien dat een paar man-
nen onze vluchtboot de oever op trekken. Ze verwachten na-
tuurlijk passagiers aan te treffen, maar ze vinden alleen de pa-
piertjes van de snoepjes die we uit de voorraad van de eigenaar
van de boot hebben gegapt. We zijn voor we de oever bereikten
van boord gegaan, zochten onder water elkaars hand, hielden
onze adem in en maakten dat we van het rumoer wegkwamen.



Onze voetstappen uit zee duiken op alsof er geesten over het
strand dwalen. Dat vind ik een mooi idee. Wij zijn geesten uit
verzonken landen. In een vorig leven, toen de wereld nog vol
was, waren wij ontdekkingsreizigers, en nu zijn we terug uit
het dodenrijk.

We komen bij een stapel rotsblokken, een natuurlijke barriere
tussen het strand en de stad, en laten ons erachter zakken.
Van hieruit kunnen we de mannen bevelen naar elkaar horen
schreeuwen.

‘Er moet een of andere sensor zijn geweest, waardoor het
alarm afging zodra we in de buurt van de kust kwamen,’ zeg
ik. Ik had moeten beseffen dat het te gemakkelijk was gegaan
toen we de boot pikten. Ik heb in mijn eigen huis genoeg val-
strikken gezet om te weten dat mensen hun eigendommen
proberen te beschermen.

‘Wat gebeurt er als ze ons te pakken krijgen?’ vraagt Gabriel.
‘Het gaat ze niet om ons,’ antwoord ik. ‘Iemand heeft een
hoop geld betaald om die boot bij hem terug te laten bezor-
gen, denk ik.’

Mijn ouders vertelden me vroeger verhalen over mensen die
uniformen droegen en de orde in de wereld bewaarden. Ik
geloofde die verhalen eigenlijk niet. Hoe konden die paar
uniformen nu een hele wereld in het gareel houden? Nu zijn
er alleen privédetectives, in dienst van de rijken om gestolen
eigendommen op te sporen, en bewakers, die moeten voor-
komen dat bruiden weglopen als ze met hun man op een chic
feestje zijn. En Verzamelaars natuurlijk, die de straten af-
struinen op zoek naar meisjes die ze kunnen verkopen.
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Ik laat me op mijn rug in het zand vallen. Gabriel neemt mijn
bevende hand in de zijne. ‘Je bloedt,’ zegt hij.

‘Kijk.” Ik draai mijn hoofd naar de lucht. ‘Je kunt de sterren al
zien.’

Hij kijkt en de ondergaande zon schijnt op zijn gezicht, waar-
door zijn ogen helderder lijken dan ik ze ooit heb gezien,
maar de bezorgdheid wijkt niet uit zijn blik. Al die jaren in
hetlandhuis hebben hun stempel op hem gedrukt. ‘Niets aan
de hand,’ zeg ik, en ik trek hem naast me. ‘Kom gewoon even
bij me liggen om naar de sterren te kijken.’

‘Je bloedt,” houdt hij vol. Zijn onderlip trilt.

‘Ik overleef het wel.’

Hij houdt mijn hand omhoog, met zijn eigen hand erom-
heen. Het bloed sijpelt in grillige stroompjes langs onze pol-
sen. Ik moet mijn handpalm hebben opengehaald aan een
rotsblok toen we het strand op kropen. Ik rol mijn mouw op,
om te voorkomen dat het bloed de witte kabeltrui verpest die
Deirdre voor me gebreid heeft. Er zitten diamantjes en parel-
tjes in de wol verwerkt en de trui is alles wat over is van mijn
luxe leventje als bruid.

Op mijn trouwring na dan.

De wind komt aanrollen vanuit zee en opeens voel ik hoe
koud en nat ik ben. We moeten onderdak zien te vinden,
maar waar? Ik ga rechtop zitten en neem de omgeving in me
op. Het zand en de rotsen lopen nog een paar meter door,
maar daarachter zie ik de contouren van gebouwen. Een een-
zame vrachtwagen dendert over een weg in de verte en ik
denk dat het zo meteen donker genoeg zal zijn voor de auto’s

II



van de Verzamelaars, die zonder licht aan de straten door-
kruisen. Dit zou een perfect jachtterrein voor hen zijn; er is
zo te zien geen straatverlichting en in de steegjes tussen de
gebouwen wemelt het waarschijnlijk van de prostituees.
Gabriel maakt zich natuurlijk vooral druk om het bloed. Hij
probeert mijn hand met een stuk zeewier te verbinden en het
zout prikt in de wond. Ik moet dit allemaal eerst verwerken,
daarna maak ik me wel zorgen om die snee. Gisteren om
deze tijd was ik de vrouw van een Huisheer. Ik had zuster-
vrouwen. Aan het eind van mijn leven zou mijn lichaam te-
rechtgekomen zijn bij de vrouwen die vo6r mij stierven, op
een brancard in de kelder van mijn schoonvader — en alleen
hij weet wat hij dan met me zou hebben gedaan.

Maar nu is er de geur van zout en het geluid van de zee. Een
heremietkreeft krabbelt tegen een hoopje zand op. En er is
nog iets. Mijn broer Rowan is hier ergens. En niets weer-
houdt me ervan om naar hem toe te gaan, om naar huis te
gaan.

Ik dacht dat de vrijheid opwindend zou zijn, en dat is ook zo,
maar tegelijk ben ik doodsbang. Dwars door al mijn zalige
verwachtingen marcheert een gestage stroom stel-dats.

Stel dat hij er niet meer is?

Stel dat er iets misgaat?

Stel dat Vaughn je vindt?

Stel dat...

‘Wat zijn dat voor lichtjes?’ vraagt Gabriel. Ik kijk waar hij
naar wijst en zie ze ook, een kring van lichtjes die in de verte
traag ronddraaien.
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‘Zoiets heb ik nog nooit gezien,’ zeg ik.

‘Daar moeten mensen zijn. Kom mee.’

Hij trekt me overeind en geeft een rukje aan mijn bloedende
hand, maar ik houd hem tegen. ‘We kunnen niet zomaar op
lichtjes afgaan. Je weet niet wat daar is.’

‘Wat is dan het plan?’ vraagt hij.

Het plan? Het plan was alleen dat we zouden ontsnappen.
Dat is gelukt. Nu is het plan om naar mijn broer toe te gaan,
een idee dat ik in de naargeestige maanden van mijn huwelijk
heb geromantiseerd. Hij werd bijna een hersenspinsel, een
fantasiefiguur, en de gedachte dat ik nu snel met hem her-
enigd zal zijn maakt me duizelig van blijdschap.

Ik had gedacht dat we op z’n minst de vaste wal zouden be-
reiken, en bij daglicht bovendien, maar de brandstof raakte
op. En het wordt met de minuut donkerder. Het is hier niet
veiliger dan ergens anders, en daar is tenminste licht, al
draait het nog zo geheimzinnig rond. ‘Oké,’ zeg ik. ‘We gaan
kijken.’

Het geimproviseerde verband van zeewier lijkt het bloeden te
hebben gestelpt. Het is zo netjes vastgebonden dat het bijna
grappig is, en als we op weg gaan vraagt Gabriel waarom ik
moet lachen. Hij is druipnat en zit onder het zand. Zijn ge-
woonlijk keurig gekamde haar zit in de war. En toch lijkt hij
nog steeds op zoek naar orde, naar een logische aanpak. ‘Het
komt wel goed, hoor,’ zeg ik.

Hij knijpt in mijn goede hand.

De razende januariwind jaagt zand de lucht in en giert door
mijn drijfnatte haar. De straten liggen vol zwerfvuil, er ritselt
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iets in een berg afval en er brandt inmiddels één flikkerende
straatlantaarn. Gabriel slaat een arm om me heen. Ik weet
niet wie van ons twee hij probeert gerust te stellen, maar in
mijn maag roert zich de opkomende angst.

Stel dat er nu een grijze vrachtauto de donkere weg af komt
rijden?

Er zijn geen huizen in de buurt, ik zie alleen een bakstenen
gebouw dat een halve eeuw geleden misschien een brand-
weerkazerne was, met kapotte en dichtgetimmerde ramen.
En een paar andere bouwvallen die in het donker niet goed te
onderscheiden zijn. Ik zou durven zweren dat er in die steeg-
jes iets beweegt.

‘Het ziet er allemaal zo verlaten uit,” zegt Gabriel.

‘Gek, he?’ zeg ik. ‘De geleerden wilden ons zo graag beter
maken, en toen we met z’n allen dood begonnen te gaan lie-
ten ze ons aan ons lot over, en de wereld om ons heen ook.’
Gabriel trekt een gezicht dat zowel minachting als medelij-
den zou kunnen uitdrukken. Hij heeft bijna zijn hele leven in
een landhuis gewoond, waar hij weliswaar een bediende was,
maar waar alles in elk geval goed gebouwd, schoon en rede-
lijk veilig was. Als je de kelder niet meerekende, natuurlijk.
Deze wereld in verval moet een schok voor hem zijn.

Om de kring van lichtjes hangt bizarre muziek, een hol ge-
schetter dat voor vrolijk moet doorgaan. ‘Misschien kunnen
we beter teruggaan,’ zegt Gabriel als we bij een hek komen.
Achter het hek zie ik tenten die door kaarsen worden verlicht.
‘Terug waarheen?’ vraag ik. Ik sta zo te rillen dat ik de woor-
den bijna niet over mijn lippen krijg.
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Gabriel doet zijn mond open om iets terug te zeggen, maar
zijn woorden worden afgekapt door mijn gegil, want iemand
pakt me bij mijn arm en trekt me door een opening in het
hek.

Niet weer, niet zo, denk ik, en dan begint mijn wond weer te
bloeden, en mijn pols doet pijn omdat ik iemand een klap heb
verkocht. Ik sta nog steeds om me heen te slaan als Gabriel
me wegtrekt, en we proberen te vluchten, maar we worden
overmeesterd. Er komen steeds meer mensen uit de tenten.
Ze graaien naar onze armen, pakken ons om ons middel,
onze benen, knijpen zelfs mijn keel dicht. Ik voel de huid op-
zwellen onder mijn nagels, iemands schedel klapt tegen de
mijne, en dan word ik duizelig, maar een of andere boven-
aardse kracht maakt dat ik me uit alle macht blijf verdedigen.
Gabriel schreeuwt mijn naam, roept dat ik terug moet vech-
ten, maar het helpt allemaal niets. We worden meegesleurd
naar die draaiende lichtjes, waar een oude vrouw staat te
schateren, en de muziek gaat maar door.
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