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Op maandagmiddag om 15.42 explodeerde het gasfornuis van 
flat 2-f aan de Panamalaan.

Precies op datzelfde moment sprong een jonge kikker aan de 
andere kant van de stad de vijver in en vroeg zich af waarom 
hij zo ontzettend veel zin had in het leven.

Twee jongens die wilden gaan gewichtheffen stonden die 
middag voor een gesloten sportschool. En niet zomaar 
gesloten: de ramen waren dichtgetimmerd met dikke planken.

De chauffeur van tramlijn 7 remde ondertussen, omdat hij 
niks kon zien doordat er twee meeuwen probeerden te landen 
op zijn voorruit. Alweer.

Net voordat ze een enorme knal hoorde, dacht Ravi aan haar 
vorige huis. Het gezellige huis waar ze tot een paar maanden 
terug had gewoond met haar broertje en haar moeder. En dat 
verkocht was aan andere mensen.

Dit had allemaal met elkaar te maken, maar dat wist nog 
niemand.
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Ga weg

Ravi duwde de rolstoel van haar moeder het zebrapad over. 
Het ding had een afwijking en ze moest heel hard duwen 

met links en zacht met rechts. Het was een leenrolstoel, omdat 
de echte nog in de flat stond.
	 ‘Het is hier aan de overkant,’ zei haar moeder. Ze had een 
briefje met het adres in haar hand. ‘Zuidplein 4.’
	 Ravi’s broertje Timo sleepte de koffer achter zich aan. Zijn 
knuffelkonijn Meneer Zork zat bovenop, zijn pluizige beentjes 
schommelden heen en weer.
	 Ravi keek om zich heen. Ze kwamen nooit in dit deel van de 
stad. Ze zag een supermarkt, een bakker en een apotheek. Het 
zebrapad waar ze overheen liepen, was het goorste zebrapad 
dat ze ooit had gezien. Er lag zó veel vogelpoep op de zwarte 
strepen dat ze bijna niet te onderscheiden waren van de 
witte. Maar de huizen waar ze naartoe liepen, waren mooi en 
groot, met oude bomen met dikke stammen in de voortuin. 
Uitstekend om in te klimmen. 
	 ‘Hoe lang gaan we hier logeren, mam?’ vroeg ze.
	 Haar moeder haalde haar schouders op. ‘Niet lang. Zodra 
het veilig is, gaan we terug.’
	 ‘Als we in ons oude huis waren blijven wonen, was dit nooit 
gebeurd,’ mompelde Ravi.
	 Haar moeder zuchtte en wees naar een statig pand, bijna 
helemaal verstopt achter het groen voor de deur. ‘Daar, 
nummer 4!’
	 Het huis zag er onbewoond uit door de dikke, houten 
luiken die voor de ramen zaten en door de deur van donker 
ijzer.
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	 ‘Wonen hier echt mensen?’ Ravi reed de rolstoel de voor-
tuin in. De wielen pasten maar net op het paadje.
	 ‘Ja, de gemeente heeft ze gesproken,’ antwoordde haar 
moeder. ‘Ze weten dat we komen.’ Voorzichtig stond ze op uit 
de rolstoel en belde aan.
	 Er gebeurde niks.
	 Ze ging weer zitten. Timo liet Meneer Zork de voortuin 
zien. Ravi probeerde door de dichte luiken te gluren. Toen 
hoorde ze voetstappen.
	 ‘We zijn er niet!’ riep iemand. De stem klonk zacht door de 
deur heen, maar Ravi vermoedde dat het een oude vrouw was.
	 ‘De gemeente heeft u gebeld,’ riep Ravi’s moeder. ‘U heeft 
twee kamers voor ons.’
	 ‘Nee, hoor,’ zei de stem. ‘Dag!’
	 Ravi’s moeder keek naar haar briefje en naar het 
huisnummer naast de deur. ‘We moeten echt hier zijn, 
mevrouw. Kunt u opendoen?’
	 Het duurde even, toen hoorde Ravi een harde klik, en nog 
één en toen nog vijf. Een vrouw met een norse blik en grijze 
haren deed open. Half open. Ravi zag alleen haar hoofd.
	 ‘Dag, mevrouw,’ zei haar moeder beleefd. ‘Het gaat om 
tijdelijke opvang. Er staan sinds gisteren bijna zestig gezinnen 
op straat, u heeft het vast op het nieuws gehoord.’
	 ‘Ons huis is ontploft,’ voegde Timo eraan toe.
	 ‘Niet helemaal,’ zei Ravi. ‘Er was een explosie bij een van 
de buren. Iedereen moest de flat uit wegens instortingsgevaar. 
Nu gaan ze onderzoeken wat er is gebeurd en of het veilig is 
om weer terug te komen.’
	 ‘Vannacht hebben we in de gymzaal van school geslapen,’ 
zei haar moeder.
	 ‘Daarom hebben we even geen les,’ zei Timo. ‘De school is 
nu om in te slapen.’
	 ‘Dat klinkt als een gezellig avontuur. Ga maar terug naar 
die gymzaal.’ De vrouw deed de deur dicht. 
	 Ravi hoorde de sloten er weer op gaan.
	 ‘Mevrouw!’ riep haar moeder tegen de dichte deur. ‘Het 
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was er nogal oncomfortabel. Zeker met reuma. Ik lag op een 
stretchertje. U heeft hier een kamer op de begane grond, met 
een goed bed, dat heeft de gemeente me verteld. Ons eigen 
huis is gevaarlijk!’
	 ‘Hier is het ook gevaarlijk!’
	 ‘Wij zijn niet bang,’ riep Timo. ‘We mogen altijd in hoge 
bomen klimmen en alleen naar huis fietsen en in het donker 
buitenspelen.’
	 ‘Dit is een verzorgingshuis,’ zei Ravi’s moeder luid tegen 
de deur. ‘Met woonruimte over, rolstoeltoegankelijke woon-
ruimte zelfs, volgens de meneer van de gemeente.’
	 Het was even stil. ‘Ik moet overleggen,’ riep de vrouw toen.
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	 ‘Oké,’ antwoordde Ravi’s moeder. ‘Wij wachten hier.’
	 Het was een rare dag, dacht Ravi, terwijl ze naar het 
donkere huis keek. Niet zo raar als de dag ervoor, met die knal 
waardoor de verhuisdozen in haar kamer op de grond waren 
gevallen, maar ook zeker niet normaal.
	 Ze liep naar de deur en drukte haar oor tegen het koude 
ijzer. Ze hoorde stemmen, van een man en een vrouw, maar ze 
kon alleen flarden verstaan van hun gesprek.
	 ‘… kan er gebeuren?’
	 ‘Geheim dat…’
	 ‘Klein kind… rolstoel…’
	 ‘… pottenkijkers…’
	 ‘… niet zo onaardig.’
	 Ze kreeg het idee dat de vrouwenstem best wilde opendoen, 
maar de mannenstem niet.
	 De wind blies oude regendruppels van de bomen naar 
beneden en ze rilde.
	 ‘Ik moet naar de wc.’ Timo zette Meneer Zork terug op de 
koffer en hamerde op de deur met zijn kleine vuist. ‘Mevrouw, 
mogen we nu naar binnen?’
	 De sloten werden weer opengeschoven en dit keer zwaaide 
de deur helemaal open. De vrouw van wie net alleen een hoofd 
te zien was, bleek verder te bestaan uit een lijf met armen en 
benen. Ze droeg een grijs broekpak met een jasje eroverheen. 
‘We hebben overlegd.’
	 ‘Mooi,’ zei Ravi’s moeder.
	 ‘En ook al kan het niet de bedoeling zijn, u kunt bij ons 
logeren.’ Ze klonk niet onaardig. ‘Ik ben mevrouw Rosalie. 
Welkom bij ons thuis.’
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