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Voor Jasper en zijn gezin: Martine, Julietta, Faye en Charlie.

Al 25 jaar samen naar Ajax en naar concerten in de Johan
Cruijff ArenA, op naar de volgende 25!
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INLEIDING

‘Niemand houdt toch echt van de ArenA?’ Een vriend kijkt me fronsend
aan als ik vertel waar mijn nieuwe boek over gaat. Het klopt dat er door
voetbalromantici met de ArenA aanzienlijk minder wordt gedweept dan
met andere stadions, maar na 30 jaar heeft wel zo'n beetje iedereen een
mooie herinnering aan ons stadion. Sterker nog: een paar van de mooiste
momenten van mijn leven waren in de ArenA, al werd m’'n voetbalhart er
ook in duizend stukken gebroken. Dan hoor je natuurlijk te zeggen dat
deze momenten niet in dezelfde categorie vallen als de geboorte van je
kinderen en je huwelijksdag, dat je je echte leven hebt en je voetballeven.
Maar ook als ik dat echte leven meetel, zijn er meerdere ArenA-momen-
ten die makkelijk de top 10 van mijn leven halen. Ik realiseer me dat er vast
ook mensen zijn die de betonnen kolos in de Bijlmer iets minder intens
hebben beleefd, maar eerlijk is eerlijk: veel mensen hebben er een gewel-
dig concert of een legendarische wedstrijd meegemaakt.

Al 30 jaar lang ga ik om de week naar de ArenA. Dat doe ik nog steeds
met een paar van de middelbareschoolvrienden met wie ik ook naar die
allereerste wedstrijd ging, in augustus 1996. En ik ga ook nog steeds samen
met mijn neef, met wie ik twee dagen na de grote opening op de scooter
stapte om naar het TME-feest in de ArenA te gaan. We kregen ‘een bandje’
en mochten komen feesten tussen de vips op het veld, met liveoptredens
van de Party Animals, Charly Lownoise & Mental Theo en 2 Brothers on
the 4th Floor.
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Op de tribunes werden nieuwe vriendschappen gesloten, spelers en trai-
ners kwamen en gingen, Ajax pakte er schalen en beleefde er schandalen.
En datallemaal in de ArenA die, godzijdank, steeds mooier en steeds ech-
ter werd. Ditboek vertelt 30 verhalen die gaan over een snel veranderende
wereld, over miljoenen, over beton, over dromen, over goals en over een
doodskist op de middenstip. Er is echt belachelijk veel gebeurd in de
ArenAindie 30jaar!

Om eerlijk te zijn zou dit boek eigenlijk over iets heel anders gaan: het
tweede seizoen van Ajax onder de Italiaanse succestrainer Francesco Fari-
oli. Mijn eerste boek, Ajax in 125 verhalen, was net uitgekomen en zowel
met de verkoop van het boek als met Ajax zelf ging het uitstekend. Allebei
in euforiestemming gingen mijn uitgever Bart en ik snel om de tafel, en na
elkaar eerst een half uur gefeliciteerd te hebben met hoe geweldig het ging
met onze club, waren we er snel uit: volgend seizoen ging vast minstens
net zo spectaculair, zo niet nog beter worden, dus daar moest een boek
over komen. Maar het liep op z'n zachtst gezegd allemaal anders. Ajax
werd op absurde wijze geen kampioen, waarna Farioli tot mijn grote ver-
driet ook nog eens vertrok. Daarna heb ik geprobeerd alsnog een boek
over het seizoen 2025/26 te schrijven, maar om dat grappig te kunnen ma-
ken moet je Marcel van Roosmalen zijn.

Terwijl ik me druk maakte over één mislukt seizoen, kwam het besef
dat Ajaxin 2026 alweer 30jaarin de ArenA speelt. En onvermijdelijk dacht
ik eraan hoe ontzettend veel er in die tijd gebeurd is. 30 jaar. In die tijd is de
wereld veranderd, Ajax veranderd, Amsterdam veranderd en de ArenA
zelf veranderd — van een kille betonbak in een onmiskenbaar thuis. Tk wil-
de dat niet zomaar voorbij laten gaan. Dus werd het geen boek over één
seizoen, maar over 30 jaar aan hoogte- en dieptepunten. Toen de ArenA 25
werd zaten we nog in het coronatijdperk en was het jubileum relatief ge-
ruisloos voorbijgegaan; dat moest rechtgezet worden. Tegenwoordig ben
je bij 30 ook pas echt volwassen, dus is het een uitstekend moment om de
balans even op te maken. Dit boek is mijn poging om die 30 jaar te vangen
in 30 verhalen: van de eerste paal tot de derde ster, van het huwelijksfeest
van een prinselijk paar tot een doodskist op de middenstip. Welkom in de
ArenA!
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DE DAG DER DAGEN

* ok K
AFCAjax-FC Twente 3-1

15 mei2011

Van elk uur van die dag, dé dag, weet ik nog waar ik was. Welk Ajax-shirt ik
(trillend van de zenuwen!) had uitgekozen om die dag naar de ArenA te
dragen, op die dag der dagen. Want na zeven jaar moest het weer gaan ge-
beuren. Het moest, moest, méést. Maar zou het ook gaan gebeuren? We
waren al zeven jaar geen kampioen geworden. Al zeven jaar lang moesten
we in de ArenA, op tv of op teletekst toekijken hoe ons aller Ajax maar
geen titel won. En hoe de ArenA geen nieuwe, blinkende schaal te zien

kreeg.

Wat er allemaal wél gebeurde in die zeven lange jaren? Amsterdammer
Theo van Gogh werd vermoord, koningin Juliana en prins Bernhard over-
leden, net als André Hazes, Michael Jackson, Rinus Michels en Bobby
Haarms. De iPhone werd uitgevonden, er was een wereldwijde economi-
sche crisis ontstaan en ook weer voorbijgegaan, Barack Obama was presi-
dent van Amerika geworden en het Nederlands elftal speelde een wk-
finale. En dat gebeurde dus allemaal in een periode waarin Ajax zich geen
enkele keer kampioen mocht noemen.

Wij Ajacieden zagen geweldenaars als Klaas-Jan Huntelaar en Luis Sudrez
komen, honderden doelpunten scoren en ook weer gaan zonder ook maar
één keer een schaal gepakt te hebben. We keken toe in het uitvak, op het
Leidseplein of voor de tvhoe Ajaxin 2007 met een geweldig team op één
doelpunt verschil de titel misliep. Hoe Ajax het seizoen ervoor, in 2010,
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aan 85 punten en 106 gescoorde goals niet genoeg had om zich kampioen
te mogen noemen. En al die teleurstellingen, frustratie en opgebouwde
hoop kwamen nu samen in die ene wedstrijd, op die ene zondag, 15 mei
2011, 14.30 UUr.

De beste voetbaldagen verlopen helemaal vanzelf: de tijd vervaagt, op-
eens zit je op het terras, dan weer sta je op de tribune. Er is geen gedoe met
tikkies of tickets, je hebt buikpijn maar dat is van het lachen, je bent al
voor de wedstrijd schor van het zingen, je hebt je gehemelte verbrand aan
een bitterbal, maar het maakt allemaal niet uit, want je zit in een overwin-
ningsroes. Deze dag kon onmogelijk in een deceptie eindigen, elkaar
moed inpraten was deze keer niet nodig. Het was niet eens vertrouwen,
het was een puur geloof, het zeker weten.

Met nog zes wedstrijden te gaan had Ajax zes punten achtergestaan op
koploper Psv. Er was in de 87° minuut verloren van Apo Den Haag, de titel
had verder weg dan ooit geleken. Maar Ajax had de rug gerecht en daarna
vijf competitiewedstrijden op rij gewonnen. En met elke overwinning, en
elk puntverlies van Twente, keerde het geloof weer een beetje terug. Aja-
cieden keken elkaar aan, op straat, in de kroeg, op werk. Zou het dan toch,
zou het dan eindelijk? Een week ervoor had Ajax nog wel de bekerfinale
verloren, van datzelfde Fc Twente. Ajax had toch echt 2-o voorgestaan,
maar in de 117° minuut was het de Twente-spits Janko geweest die de win-
nende had gemaakt. Dat kon een keer gebeuren. Zij de beker, wij de
schaal; herhaalde iedereen daarop steeds, vooral tegen zichzelf.

En nu was het de matchday der matchdays. We verzamelden nog even op
een terras aan de Weesperzijde, maar al snel hielden we het niet meer van
de spanning en fietsten we hard naar de ArenA. Overdreven hard, als Lance
Armstrong die vol epo lachend de Ventoux op fietst. Mijn hart klopte in
mijn keel. Nog nooit werd het kampioenschap van de eredivisie bepaald
in een rechtstreeks duel, een echte finale. Eindelijk die derde ster, dat der-
tigste kampioenschap. Ons geduld was op, maar ons vertrouwen niet.

Want vandaag moesten we hem winnen, er was simpelweg geen andere
optie. Voor Frank de Boer, die nota bene jarig was die dag, die instapte op
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een moment dat er pure wanhoop heerste en iedereen alweer berustte in
weer een mislukt seizoen. Voor Miralem Sulejmani, die in zijn eerste sei-
zoen de loodzware last voelde omdat hij de op dat moment duurste Ajax-
aankoop aller tijden was, bijna door het veld van de ArenA zo de parkeer-
garage eronder in was gezakt. Maar hij had dit seizoen een vaak vergeten,
cruciale rol gespeeld met zijn doelpunten en assists. We moesten de alles-
beslissende wedstrijd dus wel nog even winnen om kampioen te worden.
Een gelijkspel zou niet genoeg zijn, maar dat was het sowieso al nooit voor
een Ajacied. Uiteindelijk had je vijftien jaar vo6r 15 mei 2011, en vijftien
jaar erna. Deze wedstrijd zou de wedergeboorte van de ArenA betekenen,
als het definitieve, buiten elke discussie staande thuis van AFC Ajax Am-
sterdam.

Opeens stonden we op de tribune. Op onze eigen plek, achter de goal. Op
de middenstip zong Dre Hazes Bloed, Zweet en Tranen met alles wat hij in
zichhad - en we zongen allemaal mee. De spelers kwamen het veld op, het
geluid dat van de tribunes opsteeg ging ver boven de 120 decibel. Er was
nog niet eens afgetrapt, maar we hadden al gewonnen. Ajax ging vandaag
kampioen worden, dat voelde iedereen, ontkennen was zinloos. Eindelijk
was de ArenA van ons. Eindelijk waren we onoverwinnelijk. Vandaag was
de dag. De mooiste dag.
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