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Voor mijn moeder, Linda Osvald

Jouw liefde is het licht dat me mijn hele leven heeft verlicht.
Jij bent de oorsprong van al het goede; 

je bent vriendelijk en liefdevol.
Je inspireert me elke dag weer.

Voor Garrett, Ashley, Hayden, Juliet en Cam

Jullie zijn alles voor mij. Het grootste geschenk in mijn 
leven was dat mijn ziel naar jullie toe werd geleid. Jullie 
schijnen allemaal zo helder; jullie verlichten mijn wereld.

Voor jou, de lezer

Je bent meer geliefd en krijgt meer begeleiding 
dan je je kunt voorstellen.

Je bent precies waar je op dit moment moet zijn. 
Je bent veilig.

Je doet ertoe. Je bent gemaakt van licht, en je bent magisch.
Ik hoop dat dit boek je mag helpen dat in te zien.
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Wat jij zoekt, zoekt jou.
rumi
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Inleiding

Voor we het over prachtige dingen als liefde, licht en creativiteit 
gaan hebben, wil ik twee verhalen met je delen.

Het eerste verhaal speelde zich af in 1981. Het gaat over een 
kinderarts en een te vroeg geboren baby. Het piepkleine jongetje 
was bij zijn geboorte maar 1,45 kilo, en zijn overlevingskans was 
50 procent. Zijn toestand was kritiek, en in zijn eerste uren op 
aarde verkeerde hij op het randje. Maar zijn kinderarts deed niet 
aan kansen. Hij maakte het tot zijn missie om ervoor te zorgen 
dat het jongetje zou blijven leven. Ook al had hij andere patiënten 
en andere zorgen, toch bleef de arts de hele tijd bij hem zitten; hij 
controleerde zijn vitale functies en moedigde hem door de gesloten 
couveuse aan. De nacht maakte plaats voor de dag, en nog steeds 
was de arts daar, want hij wilde dat het jongetje het zou halen.

En het jongetje bleef leven.
Het tweede verhaal speelt dertig jaar later. Er reed een man in 

een suv over de Pacific Coast Highway in Californië toen er van-
uit het niets een enorme vrachtwagen opdook en vanaf de zijkant 
op hem inreed. Zijn suv was voor een deel verpletterd en zat vast 
onder de vrachtwagen. En toen vloog de suv in brand. Gelukkig 
was er een ambulanceteam in de buurt. Ze waren op weg naar de 
kazerne na een andere noodoproep. Ze haastten zich naar de plek 
van het ongeluk en zagen daar dat de bestuurder van de suv zich 
nauwelijks kon bewegen en dat zijn benen in brand stonden. Er 
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was geen tijd te verliezen, dus bluste het ambulancepersoneel de 
vlammen en zaagden ze vervolgens de auto open om hem in vei-
ligheid te kunnen brengen. Als ze ook maar iets verder weg waren 
geweest, had de man het misschien niet overleefd.

Maar hij overleefde het wel.
Stel nu eens dat ik je vertelde dat dit geen twee verschillende 

verhalen waren, maar in feite hetzelfde verhaal?
De bestuurder van de suv was namelijk Michael Shannon – de 

arts die dertig jaar daarvoor het leven van de te vroeg geboren 
baby had gered.

En een van de paramedici op de ambulance die Michael in vei-
ligheid brachten, was Chris Trokey – de te vroeg geboren baby van 
wie Shannon het leven had gered.

De kans dat zoiets verbazingwekkends gebeurt op een planeet 
waar meer dan zeven miljard mensen wonen lijkt nihil, dus gelo-
ven heel veel mensen dat het verhaal van Michael en Chris ver-
zonnen is. Maar dat is het niet. Het zijn echte mensen, die elkaars 
leven met een tussenpoos van dertig jaar hebben gered. Hun reis 
door het leven is zo sterk met elkaar verweven dat niemand het zou 
verwachten of zelfs maar zou kunnen begrijpen. Ja, hun verhaal is 
een extreem voorbeeld van de manieren waarop we allemaal met 
elkaar verbonden zijn. Maar de onderliggende essentie van hun 
unieke band, en de manier waarop ze op hun reis werden begeleid, 
is universeel.

Dat komt omdat we geen miljarden aparte verhalen schrijven 
wanneer we allemaal onze eigen, individuele avonturen beleven.

Nee, we zijn allemaal een onderdeel van hetzelfde verhaal.
We vinden het soms maar moeilijk te begrijpen dat we zo’n goe-

de verbinding hebben met anderen. We kunnen ons niet voorstel-
len hoe krachtig onze keuzes zijn in de context van ons collectieve 
wezen. We vragen ons af hoe één mens verschil kan maken in alle 
woede, verwaarlozing en onrecht op de wereld. We weten gewoon 
niet hoe we een onderdeel kunnen zijn van iets wat groter is dan 
ons eigen, geïsoleerde, individuele leven.
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De reden dat ik dit boek heb geschreven – en waarom jij het 
nu in handen hebt – is dat ik je wil helpen begrijpen hoe geliefd, 
beschermd en begeleid je bent, en hoeveel impact je kunt hebben 
op iedereen om je heen.

Ieder van ons heeft de macht om niet alleen ons eigen leven, 
maar ook onze buurt, stad, gemeenschap en zelfs onze planeet 
te transformeren. Elke kleine, positieve handeling, elk piepklein 
beetje vriendelijkheid dat we de wereld in sturen, heeft een rimpel
effect. We kunnen niet weten hoever die rimpeling zal doorgaan. 
In het geval van Shannon ging die rimpeling dertig jaar door, en 
redde het zijn leven. In jouw geval zou die rimpeling best eens in 
een overweldigende vloedgolf van verandering en verbetering kun-
nen betekenen die iedereen die je tegenkomt, zelfs over oceanen en 
continenten heen, aanraakt.

We vergeten maar al te snel dat dit rimpeleffect bestaat, waar-
door we keuzes maken die, naar wij denken, alleen belangrijk zijn 
voor onszelf. Maar dat is nooit zo. Elke keuze die we maken heeft 
het potentieel om veel invloed uit te oefenen. De veranderingen 
met de meeste consequenties kunnen vaak gemeten worden in de 
kleinste toename – zo klein als een enkele, schijnbaar onbelangrij-
ke, beslissing.

Zie het maar als naar de sportschool gaan. Als je voor de eerste 
keer naar de sportschool bent geweest kom je geen tien kilo lichter 
en met een fantastisch gevoel thuis. Je bent uitgeput, en geen onsje 
lichter. Maar als je elke dag naar de sportschool blijft gaan, tikt 
het allemaal aan. Elke minuut van zweet en toewijding telt mee. 
En het resultaat – een nieuw gezicht, nieuwe vooruitzichten, alles 
nieuw – kan transformerend zijn. Enorme veranderingen in ons 
leven komen vaak niet tot stand in korte ‘aha-momenten’. Dat gaat 
met een reeks kleine, ‘rimpelende’ besluiten achter elkaar.

We zijn nooit alleen wanneer we ons een weg zoeken door het 
leven en ons pad vinden. We worden begeleid door liefdevolle 
krachten die het menselijk oog niet kan zien, maar die toch aanwe-
zig en actief zijn. Ik ben gaan begrijpen dat we allemaal een Licht-
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team hebben dat uit God-energie, spirituele gidsen (geëvolueerde 
spirituele wezens die als mentoren fungeren en ons begeleiden op 
ons pad op aarde) en uit geliefden die al zijn overgegaan bestaat. 
Dit team werkt hard om ons op ons levenspad bij te sturen. Ze 
hebben je ook naar dit boek geleid. Als we ons hart en onze geest 
openstellen voor deze begeleiding, ontvouwen zich magische din-
gen die ons het geheime pad op helpen om ons beste en hoogste 
leven te leiden – een leven vervuld van betekenis, levendigheid en 
betrokkenheid.

Een begeleid leven. Een verlicht leven.
Een begeleid, verlicht leven leiden wil zeggen dat we begrijpen 

dat onze keuzes krachtig zijn, dat onze invloed exponentieel is en 
dat niemands leven of ervaringen onbelangrijk zijn. Nee, we zijn 
allemaal verbonden met, en verantwoordelijk voor, elkaar.

Het wil ook zeggen dat ons leven een doel heeft – ontdekken 
waarvoor we op aarde zijn en dat duidelijk en met passie doen. Het 
betekent dat je je ervaringen volledig omarmt – dat je in staat bent 
de betekenis van moeilijke momenten te zien en de blijdschap van 
de gelukkige momenten ook helemaal kunt voelen. En het geeft je 
de spirituele wijsheid om beide op waarde te schatten. Het is een 
leven waarin je erop vertrouwt dat je nooit alleen bent; je wordt 
altijd naar je hoogste pad geleid. Het is weten dat het Universum 
altijd grotere dromen voor je heeft dan je zelf kunt hebben.

Als je niet alleen de schoonheid van deze waarheden maar ook 
de dagelijkse gevolgen en voordelen van deze manier van denken 
begrijpt, ontdek je de betekenis van ons bestaan – en leef je een 
verlicht leven.

Ik heet Laura Lynne Jackson en ik ben een medium. Ik heb bijna 
twintig jaar lang als docent Engels op een middelbare school ge-
werkt en hield mijn paranormale gaven grotendeels geheim. Maar 
op een dag ontving ik wat ik een download van het Universum 
noem, en de boodschap was dat ik alles wat ik geleerd had aan een 
groter publiek door moest geven. En dus haalde ik diep adem, ver-
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telde alles aan de directeur van mijn middelbare school en schreef 
een boek genaamd Het licht tussen ons. Hoe we altijd verbonden 
blijven, zowel hier als in het hiernamaals. Ik vertelde hoe ik mijn 
talenten had ontdekt en ze had leren accepteren.

Een paar jaar later kreeg ik weer zo’n download, en ik schreef 
een tweede boek: Tekens zijn overal. Leer de boodschappen van 
het Universum zien en begrijpen, een gids om de vele tekens die 
onze geliefden aan de Overkant gebruiken te kunnen zien en be-
grijpen. Beide boeken waren bedoeld om de verbazingwekkende 
lessen te delen die ik als resultaat van mijn ‘gave’ heb geleerd.

De reden dat ik het woord ‘gave’ tussen aanhalingstekens zet 
is dat ik niet de enige ben die deze talenten heeft. Dat is ook een 
van de thema’s die centraal staan in mijn boeken: wat mensen be-
schouwen als mijn gaven zijn in feite de gaven van ons allemaal. 
De dingen die ik zie, hoor en voel zijn dingen die om ons allemaal 
heen dwarrelen, maar ik leg alleen verbanden die iedereen kan leg-
gen. Het is gewoon een kwestie van leren hoe je open moet staan 
voor deze gaven en voor de ronddraaiende onzichtbare koorden 
van energie en de verbindingen die ons samenhouden. Het is leren 
zien, en op het ongeziene vertrouwen.

Mijn eerste twee boeken waren bedoeld om lezers te helpen hun 
geest en hart open te stellen voor deze verborgen maar heel wer-
kelijke verbindingen – niet alleen voor elkaar op aarde, maar ook 
voor onze geliefden die al aan de Overkant zijn.

Nadat Tekens zijn overal was uitgekomen, kreeg ik geen down-
load meer. En dat vond ik prima. Mijn werk kan uitputtend zijn 
– en dan heb ik het niet alleen over een bovennatuurlijk medium 
zijn – ik ben ook moeder van drie kinderen. Uiteindelijk kwam het 
echter toch. Hij kwam niet op dezelfde manier als de eerste twee, 
opeens in een stroom van boodschappen die ik niet zo snel kon op-
schrijven. Deze keer voelde het meer aan als ontspannen een kop 
thee drinken met mijn gidsen aan de Overkant. En er was nog iets 
anders: het aantal ideeën dat doorkwam. Het was duizelingwek-
kend! Blijkbaar wilde de Overkant ons heel veel vertellen.
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En dat is Laat tekens je gids zijn dus – een boek met ideeën. In 
dit boek deel ik alles met je wat ik van de Overkant heb geleerd. Ik 
onthul de ideeën die ons leven – en de wereld – kunnen veranderen. 
Met dit boek kun je de tekens gaan herkennen die je naar je hoog-
ste pad leiden; het geeft je de wijsheid en de rust die je krijgt als je 
op machtige energieën die je niet ziet gaat vertrouwen en onthult 
de schoonheid van de verbinding tussen alle mensen. Als je deze 
woorden leest, word je al begeleid naar het geheime pad naar een 
verlicht leven; dit boek is om een reden op je pad gekomen. Het 
verandert misschien niet alleen je eigen leven, maar ook dat van je 
geliefden en zelfs dat van vreemden die je misschien zult beïnvloe-
den, zelfs al heb je ze nog nooit ontmoet. Ik verheug me erop om 
met jou op reis te gaan, omdat we allemaal naar het geheime pad 
naar een verlicht leven worden geleid.
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  deel een 

 De begeleiding zien
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Het Universum wil ons allemaal begeleiden door ons 
zachtjes naar ons beste en hoogste zelf te vergezellen. 
Het Universum verlicht ons pad door het leven, als lan-

taarnpalen die opeens aangaan – alleen gaat het leidende licht van 
het Universum nooit uit. Het is er altijd voor ons geweest en zal 
er altijd zijn, en we hoeven niets te doen om het aan te zetten. 
Er is geen wachtwoord, geen geheime handdruk. We zijn bij onze 
geboorte al verbonden met elkaar en met het Universum, en we 
kunnen die verbinding niet verbreken, ook al doen we daar nog 
zo ons best voor. Toegang tot dit verlichte pad is ons spirituele 
geboorterecht. We zijn al lid van de club, maar het is aan ons om 
open te staan voor die begeleiding, zodat we die niet mislopen. En 
het is aan ons om het te respecteren als we het eenmaal zien.

Zie dit deel van het boek als een welkom van het Universum, 
dat je laat weten dat je op het goede pad bent. Je zult voorbeelden 
vinden van de manier waarop de begeleiding beschikbaar is voor 
ons, ondanks alle lawaai en mist van ons moderne, materialisti-
sche leven. We worden al snel verteerd door de onbuigzaamheid en 
de eisen van het leven, waardoor onze energie naar buiten vloeit en 
door verplichtingen uitgeput raakt – en dat kan de verlichting op 
ons pad vervagen. We moeten onze energie soms weer naar binnen 
halen, zodat we beter open kunnen staan voor de begeleiding die 
ons wacht.

In deel een vind je prachtige voorbeelden van het leidende licht 
dat opeens door de wolken heen schijnt en het leven van mensen 
op grote of kleine schaal verandert. Deze verhalen gaan over men-
sen die opeens beseffen dat de begeleiding waar ze zo wanhopig 
naar hebben gezocht, altijd al voor hun neus stond. Hun verhalen 
kunnen ons helpen inzien hoe enorm transformatief het kan zijn 
als we ons hart en onze geest openstellen voor de begeleiding om 
ons heen.
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Het Universum is vol magische
dingen die er geduldig op wachten dat

ons verstand scherper wordt.
eden phillpotts
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Onverwachte glinsteringen

Af en toe brengt de Overkant me op een bepaalde tijd om 
een bepaalde reden naar een bepaalde plek. Zo ook in 
2022, toen ik op een bloedhete zomerdag naar het mid-

den van Florida werd gebracht.
Natuurlijk was ik die dag niet de enige die werd begeleid. Er was 

ook iemand anders, die onderdeel werd van mijn verhaal omdat ze 
openstond voor de krachten die ons op onze reis willen sturen, en 
ik werd onderdeel van haar verhaal.

Anders gezegd: we waren allebei personages in hetzelfde ver-
haal, alleen wisten we dat niet.

En dat verhaal begint met een jongen genaamd Zach.
Zach Johnson-McDonnell en zijn jongere zusje Makayla wer-

den grotendeels door hun moeder Karleen Johnson opgevoed; 
haar man en zij waren gescheiden toen de kinderen nog klein wa-
ren. Zach was een van die tomeloos nieuwsgierige jongens, een 
vraagmachine, altijd op zoek naar een volgend avontuur. ‘Echt, 
hij was één brok energie,’ zegt Karleen, die haar zoon liefdevol 
Scooter noemde. ‘Hij zat vol leven. Hij was zo iemand die ergens 
binnen kon komen waar hij niemand kende en naar buiten kon 
komen met nieuwe vrienden en een plan om iets leuks met ze te 
gaan doen.’

Zach had zo veel energie dat hij binnen bijna niet in toom te 
houden was, en in zijn kindertijd ging hij heel vaak kamperen en op 
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een quad of een sneeuwscooter rijden met zijn moeder, familie en 
vrienden. Toen hij een tiener was begon hij met jagen, en hij werd 
er heel goed in. Doordat hij bekend was met jachtwapens ging hij 
op zijn achttiende in het Amerikaanse leger; ze hadden hem 25.000 
dollar geboden om bij de infanterie te gaan – de soldaten die te 
voet aan het gevecht deelnemen. Zach kwam in de frontlinie van 
de gruwelijke, bloederige oorlog in Irak terecht, vaak oog in oog 
met de vijand. Zijn moed en zijn sterke wil om te leven redden hem.

‘Ik niet,’ zei Zach tegen zichzelf als hij weer aan de strijd moest 
gaan deelnemen. ‘Ik niet, niet vandaag.’

Wat hij niet wist, was dat het grootste gevaar nog voor hem lag, 
niet op het slagveld. Het wachtte hem op toen hij na twee uitzen-
dingen weer thuiskwam.

Alles wat hij in Irak had moeten doen, de verschrikkingen die hij 
zag, de onvoorstelbare gruweldaden en wreedheid van de oorlog 
‘eisten een verschrikkelijke tol van hem,’ zegt Karleen. ‘Hij heeft 
me nooit echt verteld wat er daar is gebeurd; hij zei alleen maar: 
“Mam, ik zal je altijd beschermen omdat ik zoveel van je hou, en 
er zijn dingen in het leven die je gewoon niet hoeft te weten.”’

Zach kreeg de diagnose ptss (posttraumatische stressstoor-
nis). Die aandoening wordt gekenmerkt door intens schokkende 
en steeds terugkomende gedachten en gevoelens, soms door flash-
backs, soms door nachtmerries; het trauma van de oorlog komt in 
het leven van alledag weer boven. ptss kan verwoestend zijn. De 
mensen die eraan lijden voelen zich vaak afgescheiden, vervreemd, 
afgesneden van de wereld, en ze kunnen vaak niet slapen of zich 
concentreren. Ook zijn ze vaak niet in staat een relatie te hebben. 
Het kan iemand opsluiten in een gevangenis van emotionele ge-
voelloosheid, en ontsnapping daaruit lijkt onmogelijk te zijn. De 
grimmige, verschrikkelijke realiteit is dat ptss voor veel Ameri-
kaanse veteranen verlammend werkt, en elke dag plegen gemid-
deld 22 veteranen1 in de vs zelfmoord.

Zach was vastbesloten niet een van die 22 te zijn.
‘Hij probeerde zich echt aan te passen aan het burgerleven, 
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maar hij had het er zo moeilijk mee dat hij uiteindelijk zijn toe-
vlucht zocht in drugs,’ zegt Karleen.

Zach worstelde vijftien jaar lang met verslaving aan verschillen-
de narcotica, maar kon zich nooit goed bevrijden van een donkere, 
wanhopige cirkel.

‘De drugs waren zijn enige manier om aan de pijn te ontkomen,’ 
vertelt Karleen.

Zachs moeder en zus stonden zo vaak mogelijk om hem heen en 
deden alles wat ze konden om hem weer naar het licht te brengen. 
Zach deed vrijwillig een paar ontwenningskuren, met wisselend 
succes, en Karleen en Makayla waren er altijd om hem te steunen 
en aan te moedigen. ‘Ik bleef maar denken: die jongen is een krij-
ger, hij is in de frontlinie geweest, bij de infanterie, hij levert nu 
een nieuwe strijd en hij zal erdoorheen komen,’ zegt Karleen. ‘En 
toch,’ voegt ze daar nog aan toe, ‘was er altijd die angst dat het 
ergst denkbare zou gebeuren.’

In november 2019 schreef Zach zich in voor een behandeling 
bij het Veterans Affairs medisch centrum in St. Cloud in Minneso-
ta. Dat was een bemoedigend teken. De avond voor zijn opname 
belde hij Karleen; hij klonk opgewonden. ‘Hij was opgetogen en 
gestrest,’ herinnert ze zich. ‘Het was een moeilijk gesprek.’ Zach 
vertelde dat hij de volgende morgen om vijf uur op weg zou gaan 
naar St. Cloud, en precies op dat tijdstip stuurde Karleen hem een 
berichtje.

Hoi Scooter, typte ze, ben je al op weg?
Ze keek om de paar minuten op haar telefoon of er al antwoord 

was, maar zag dat hij haar berichtje nog steeds niet had gelezen.

In 2019 begon ik een grote reis voor mijn gezin te plannen, omdat 
mijn man Garrett vijftig werd. Bestemming: Disney World. We 
waren daar als gezin al eerder geweest, en we vonden het alle-
maal heerlijk om ernaartoe te gaan (vooral ik, de energie daar is 
echt buitengewoon). Ik had intussen wel al gemerkt dat je heel veel 
moet plannen om het meeste uit je vakantie in Disney te halen – en 
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dan bedoel ik niet dat je van uur tot uur moet plannen, maar van 
minuut tot minuut.

En dat deed ik dus. Ik kocht vliegtickets naar Florida voor juli 
2020, bepaalde welke parken en attracties we elke dag zouden be-
zoeken, schreef ons in voor de juiste passen, reserveerde de popu-
lairste restaurants en plande eigenlijk elke stap. Al maanden voor 
Garretts grote verjaardag was ons reisje tot in de puntjes geboekt.

En toen kwam corona, begin 2020. We konden niet anders dan 
ons reisje annuleren. Natuurlijk ging ik meteen aan het werk om 
dezelfde trip voor een jaar later te boeken, en uiteindelijk lukte het 
me allemaal opnieuw. Maar toen het eenmaal 2021 was, vormde 
corona nog steeds een probleem, en opnieuw moesten we het uit-
stellen.

We lieten ons niet afschrikken, en probeerden het nog een keer. 
En na veel plannen omgooien, agenda’s vrijmaken, vrije dagen 
aanvragen en vliegtickets en hotelreserveringen waren we er klaar 
voor: negen dagen in Disney World in augustus 2022. Elke dag 
was volgestampt met opwinding en actie. Maakte het wat uit dat 
Garrett toen al 52 was? Absoluut niet. We hebben als gezin heel 
veel te vieren, en dat gingen we ook doen, al was het tweeënhalf 
jaar later.

Daarmee wil ik maar zeggen dat ik in de zomer van 2022 he-
lemaal niet in Disney World in Florida had horen zijn – en toch 
was ik er, met mijn strakke schema in de hand, en stuiterde met 
mijn man en drie kinderen van de ene attractie naar de andere. 
Nog onwaarschijnlijker was wat er tijdens ons verblijf gebeurde: 
ik kreeg opeens een download van het Universum waardoor ik op 
een morgen mijn plannen wijzigde, ook al is het bijna onmogelijk 
om plannen in Disney World te wijzigen – en met name reserverin-
gen in de populaire restaurants. Ook al had ik ons reisschema heel 
zorgvuldig opgesteld, toch bleef ik openstaan voor de Overkant. 
En dus luisterde ik naar het stemmetje in me dat zei dat ik iets 
moest veranderen.

Soms heeft het Universum haar eigen strakke schema voor ons.
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Vroeg in de morgen van 6 november 2019 stuurde Karleen John-
son haar zoon Zach een tweede berichtje, om te zien of hij nog 
steeds volgens plan naar het medisch centrum in St. Cloud reed.

Hoi jongen, even horen of het goed gaat, schreef ze. Ben je op 
weg naar St. Cloud?

Net als haar eerste berichtje om vijf uur bleef ook haar tweede 
berichtje ongelezen. Om twaalf uur ’s middags stuurde Karleen 
een wat dringender berichtje: Zach, ik word er gek van! Waar ben 
je? Ook op dit berichtje kwam geen antwoord.

Karleen bedacht dat Zach misschien toch had besloten om niet 
in te checken; misschien was hij nu ergens waar hij de confrontatie 
aanging met zijn problemen en had hij geen bereik. Ze hoorde op 
6 november helemaal niets van haar zoon, en de dag daarop ook 
niet. Drie dagen nadat Zach was vertrokken, kreeg zijn moeder 
een telefoontje.

Haar grootste angst werd bewaarheid. Zach had zelfmoord ge-
pleegd.

Zijn lichaam was gevonden in de wasruimte in de kelder van 
zijn toenmalige vriendin. Het was altijd een mogelijkheid geweest, 
het verschrikkelijke rampscenario dat in Karleens achterhoofd op 
de loer lag, maar toen het bericht echt kwam, was ze niet voorbe-
reid op de volslagen ontreddering die ze voelde.

‘Ik was altijd zijn rots in de branding, degene bij wie hij terecht-
kon,’ zegt ze. ‘Hij wist dat hij me om drie uur ’s nachts kon bellen 
om te praten. Soms moest hij gewoon even weten dat ik er was, en 
dan bleef ik aan de telefoon en hoorde hem ademhalen.’

Zach Johnson-McDonnell was nog maar 33 jaar oud.
Na zijn overlijden was Karleen op een donkere plek – een pik-

zwarte tunnel zonder in- of uitgang. Ze bleef zich maar afvragen 
wat ze anders had kunnen doen om Zach te redden en kwelde 
zichzelf omdat ze misschien een kans had gemist om hem de red-
dingsboei toe te werpen die hij nodig had. ‘Ik twijfelde niet alleen 
aan mezelf, ik blééf aan mezelf twijfelen,’ zegt ze. Het werd zo erg 
dat Karleen haar toevlucht nam in de alcohol om haar pijn te ver-
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lichten, en op sommige dagen kon ze gewoon niet uit bed komen.
Uiteindelijk kreeg Karleen de reddingsboei toegeworpen die zij 

nodig had door Lisa, Zachs voormalige vriendin, die zij altijd als 
een ‘bonusdochter’ had beschouwd.

‘Lisa zei: “Kar, ik luisterde laatst naar een podcast, en iemand 
noemde een boek dat jij volgens mij eens zou moeten lezen,”’ her-
innert Karleen zich.

En zo kruisten de wegen van Karleen en mij zich voor het eerst 
– Lisa had het over mijn tweede boek, Tekens zijn overal, dat gaat 
over de vele manieren waarop we kunnen leren zoeken naar tekens 
die ons Lichtteam – waar onze geliefden ook bij horen – aan de 
Overkant ons stuurt.

Lisa kocht twee exemplaren van het boek, en Karleen en zij 
beloofden elkaar om het tegelijkertijd te lezen. Tijdens het lezen 
praatten ze over specifieke tekens waar ze om vroegen of die ze 
kregen. Karleen merkte dat ze willekeurige voorwerpen of dieren 
ging kiezen, waarna ze Zach vroeg om ze op haar pad te brengen, 
als teken dat hij nog steeds bij haar was en dat het goed met hem 
ging.

Op een middag, een paar maanden nadat Zach was overleden, 
vroeg Karleen hem om haar een groene bal te sturen. Ze had niet 
met een bepaalde reden om een groene bal gevraagd – het was 
net als anders een volkomen willekeurig voorwerp. Karleen zat bij 
haar moeder thuis koffie te drinken, toen ze opeens uit het raam 
boven het aanrecht keek en naar adem snakte. Uit het niets stuiter-
de er een groene bal de tuin in.

‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg haar moeder.
‘Mam, ik heb Zach om een groene bal gevraagd, en daar is hij!’ 

antwoordde Karleen. ‘Zach heeft me die bal gestuurd!’
Karleen probeerde erachter te komen waar de groene bal van-

daan kwam – waren er misschien buurkinderen aan het voetbal-
len? – maar ze is het nooit te weten gekomen. De bal was op de een 
of andere magische manier zomaar uit de lucht komen vallen. En 
dat bevestigde nog weer eens wat Karleen al wist.
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‘Ik vroeg om een groene bal, en Zach heeft die afgeleverd,’ zegt 
ze. ‘Ik heb erom gevraagd, en daar was het teken. Het was Zach 
die zei: “Hoi mam, het gaat goed met me. Je hebt erom gevraagd, 
en hier ben ik.”’

Niet zo lang daarna gingen Karleen en Lisa samen een weekend 
naar Nashville in Tennessee. Karleen vroeg weer een willekeurig 
teken; deze keer vroeg ze Zach om een konijn. Lisa en zij kozen die 
avond een Aziatisch fusionrestaurant om te gaan eten, en toen ze 
aan een tafeltje bij de muur zaten, keek Karleen even naar rechts. 
‘Daar aan de muur, recht voor me, hing een enorm schilderij van 
een konijn,’ zegt ze. ‘Een enorm groot konijn, precies op de plek 
waar wij zaten! Ik was stomverbaasd.’

En om het allemaal nog eens extra duidelijk te maken, stond er 
een speciaal drankje op de kaart, genaamd Bull in a China Shop, 
de exacte uitdrukking waarmee iedereen Zach in zijn kindertijd 
omschreef.

‘Het was alsof ik door die twee tekens een klap in mijn gezicht 
kreeg,’ zegt Karleen. ‘Het leek wel alsof Zach zei: “Mam, mam, 
hier ben ik!”’

Langzamerhand ging Karleen glimpjes licht in haar donkere 
tunnel zien; een groot deel daarvan werd haar door Zach gestuurd. 
In 2022, twee jaar na het overlijden van Zach, besloot Karleen dat 
ze het leven van haar zoon op een grootse, feestelijke manier wilde 
vieren. Ze wilde iets doen waarvan haar zoon had genoten, iets in-
drukwekkends en vol licht en liefde. En omdat Karleen een Disney-
fan is, net als ik, was haar bestemming wel duidelijk.

Karleen boekte een reisje voor zichzelf naar Disney World in 
Florida, voor de dag waarop haar zoon 36 had zullen worden 
– 27 augustus.

‘Nog één reisje om de zon voor mijn jongen en mij,’ zei ze tegen 
zichzelf.

En zo begon een plan waarvan Karleen en ik ons geen van bei-
den bewust waren, op zijn plek te vallen.
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