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Lieve ____________________________,

Een boek lezen is jezelf leren kennen. 
Bij elke keuze die de hoofdpersoon maakt, vraag je 

je vast onbewust af wat jij had gedaan in die situatie. 
Was jij ook bang geweest? Had jij een slimmere keuze 
gemaakt? Heb jij, misschien eerder dan de personages, 
wél door hoe het zit? 

Bij een horrorboek gaat dat allemaal in een snelkook-
pan, want in welk ander genre komen de personages zo 
snel voor de keuze tussen leven of dood te staan? In welk 
ander genre komen we zo snel te weten wat er van ie-
mand overblijft op het moment dat het er écht toe doet? 

Ook een boek schríjven is jezelf leren kennen. En jezelf 
leren kennen is aan jezelf toe durven geven dat het tijd 
is om te stoppen. 

De inspiratiebron voor mijn horrorboeken heb ik de 
afgelopen zeven jaar volledig leeggeschept. Wat over-
blijft, is een handvol modderig zand (zonder zelfs maar 
één miezerig druppeltje bloed erin). En dus is dit, na 
Clownsnacht, Het huis zonder einde, De bloedzomer van 
1997 en De schreeuw van Westerdam, mijn allerlaatste 
horrorboek. 

En zoals een goochelaar die met pensioen gaat, be-
sluit ik om alle trucjes die ik de afgelopen jaren heb toe-
past om jullie het stuipen op het lijf te jagen, in dit boek 
met je delen. 
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Jullie hebben namelijk nog één verhaal van mij tegoed, 
één los eindje dat al die tijd moest worden vastgeknoopt. 

Dus bij dezen. 
Pak je popcorn er maar bij. 
Welkom bij het einde.

Liefs, Daniëlle
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Schrijftip 1

We gaan beginnen! Introduceer je 
personages en maak de lezer vertrouwd 

met degenen met wie ze tijd gaan 
doorbrengen.

‘En? Zijn er nog vragen voor mevrouw R.D. Abbink?’ 
Mevrouw Kerkhoven klapt enthousiast in haar han-

den. 
Vanuit mijn ooghoek kijk ik naar de klok boven de 

deur. De les duurt nog vijf minuten. Vijf minuten voor-
dat deze schoolweek eindelijk voorbij is.

Niemand in de klas steekt zijn vinger op. Ongemakke-
lijk verschuif ik op mijn stoel. 

‘Niemand?’ De stem van onze docent Nederlands 
schiet omhoog. ‘Jongens, toe nou. Jullie hadden toch al-
lemaal een vraag voorbereid voor vandaag? Shelley? Wat 
was jouw vraag?’ 

‘Ik heb mijn schrift niet mee.’ 
‘Je weet toch nog wel wat voor vraag je had?’ 
Shelley schudt haar hoofd. 
‘Dan verzin je nu maar iets.’ De stem van mevrouw 

Kerkhoven klinkt scherp. Zo scherp als een mes, denkt 
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mijn schrijversbrein meteen. Een scheermes. Een keu-
kenmes. Een vlijmscherp keukenmes met een glimmend 
lemmet waarin de ogen van de killer weerspiegelen. 

Naast me zakt Shelley onderuit in haar stoel. Ze zucht 
alsof mevrouw Kerkhoven het onmogelijke van haar 
vraagt. 

Shelley is de eerste vriendin die ik maakte toen ik in 
Westerdam kwam wonen, nu twee maanden geleden. 
Ze is aanwezig, nieuwsgierig en gedraagt zich altijd als-
of ze al tien levens heeft geleefd en allang weet hoe alles 
in elkaar zit. 

‘Prima,’ zegt Shelley uiteindelijk. Ze knijpt haar don-
kere ogen tot spleetjes. ‘Waar haalt u uw inspiratie van-
daan?’ 

Het kan niet anders of mevrouw R.D. Abbink moet deze 
vraag al honderd keer, nee, al dúízend keer hebben ge-
hoord. Het is namelijk exact datgene wat ik altijd te horen 
krijg als ik vertel dat ik later graag schrijver wil worden. 

Serieus? Schrijf jij? Voor de lol? Hoe bedenk je dat 
allemaal? Waar. Haal. Je. Je. Inspiratie. Vandaan? 

Maar mevrouw R.D. Abbink doet net alsof Shelley 
een interessante vraag heeft gesteld en gunt zichzelf een 
paar seconden om na te denken. 

‘Ei-eigenlijk is alles inspiratie,’ zegt ze. Ze stottert 
even. ‘De boeken die ik lees, de films die ik kijk, de ge-
sprekken die ik heb met leerlingen op school, de grapjes 
die mijn man en kinderen maken. Een inspiratiebron is 
iets waar je als maker je creativiteit uit weet te putten. En 
ik denk dat je als schrijver al je zintuigen en al je ervarin-
gen daarvoor mag gebruiken.’ 

Ik zie het meteen voor me: een bron waar je uit kunt 
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putten. Of nee, nog beter: een put waaruit je letterlijk al-
lerlei ideeën kunt scheppen. In gedachten zie ik ’m al op 
een heuvel staan: een roodstenen put met zo’n aftandse, 
metalen emmer erboven. In de verte komt een schrijver 
aangesjokt, een oude versie van mezelf; krakkemikkig, 
grijs, dun haar, een kanten rok. Ze komt om haar dage-
lijkse portie inspiratie op te scheppen. 

De stem van mevrouw Kerkhoven haalt me uit mijn 
gedachten. ‘Eens even zien… Tatum. Jij had ook nog een 
mooie vraag voor mevrouw Abbink.’ 

Schuin voor me verschiet Tatum van kleur. ‘Uhm, ja?’ 
‘Over de titels,’ fluistert mevrouw Kerkhoven.
Tatum is mijn tweede en daarmee meteen ook mijn 

laatste vriendin die ik de afgelopen tijd maakte in Wes-
terdam. Tatum is popperig knap en makkelijk in de om-
gang, lief, soms op het naïeve af. Ze is het figuur dat 
zonder twijfel bij een seriemoordenaar in de auto zou 
stappen, omdat hij zijn arm in het gips heeft en ze hem 
zielig vindt en wil helpen. 

‘O ja!’ Tatum veert op. Binnen een seconde is ze weer 
de voorbeeldige leerling. Ze strijkt een blonde lok achter 
haar oor. ‘Hoe verzint u de titels voor uw boeken?’ 

R.D. Abbink neemt de laatste slok van haar koffie die 
inmiddels wel koud moet zijn. ‘Een goede titel verzin-
nen is soms nog het lastigste van allemaal. Die moet een 
miniverhaaltje op zich zijn. Bij een horrorverhaal luis-
tert dat helemaal nauw: het moet direct een griezelige 
sfeer oproepen. Toch is het vaak geen hogere wiskunde. 
Wat klinkt meer horror: dag of nacht?’ 

‘Nacht,’ zegt Tatum. 
‘Begin of einde?’ 

Bakhuis_En toen werd alles zwart voor mijn ogen_15x210_HR2.indd   9Bakhuis_En toen werd alles zwart voor mijn ogen_15x210_HR2.indd   9 16-09-2026   12:2116-09-2026   12:21



10

‘Einde.’ 
‘Lente, zomer, winter of herfst?’ 
‘Herfst?’ zegt Tatum, maar ze twijfelt. ‘Of winter.’ 
R.D. Abbink glimlacht raadselachtig. ‘Misschien is van 

die keuzes “zomer” juist wel het meest angstaanjagend.’ 
In de klas wordt het stil. Akelig, ongemakkelijk stil. 

En ik heb geen flauw idee waarom. 
‘U bedoelt de bloedzomer,’ zegt Tatum dan. Haar 

toon is afstandelijk. ‘De bloedzomer van 1997.’ 
R.D. Abbink knikt. ‘Bloedzomer,’ herhaalt ze. ‘Zeg 

nou zelf, dat is toch geniaal verzonnen?’ 
‘Het is echt niet verzonnen, hoor.’ Shelley klinkt fel. 

‘Mijn oom Jason was er zelf bij die zomer.’ 
‘Je oom Jason?’ Er verschijnt een denkrimpel tussen 

R.D. Abbinks ogen. ‘Je bedoelt dé Jason die bij de eerste 
moord aanwezig was? Is dat jouw oom?’ 

In de klas klinkt geroezemoes, maar Shelley reageert 
onverschillig. ‘Niet dat het echt boeit. Niemand van onze 
familie spreekt hem nog. Hij woont al jaren niet meer in 
Westerdam. Geen idee waar hij uithangt.’ Ze haalt haar 
schouders op. ‘Mijn moeder zegt altijd dat hij al jaren 
dood is voor haar.’

‘Zijn verhaal zou ik graag nog eens willen horen,’ 
zegt mevrouw R.D. Abbink. ‘Met die eerste moord is de 
bloedzomer toen tenslotte begonnen.’ 

Bloedzomer? Moord? 
In wat voor plaats ben in vredesnaam terechtgeko-

men? Eerder vertelden Shelley en Tatum me ook al dat 
griezelige verhaal over Peter de Menseneter, de dorps-
kannibaal van Westerdam. 

‘Pffff,’ doet iemand achter in de klas. ‘Die bloedzomer 
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is gewoon een slap verhaal om ons bang te maken. Weet 
je hoe lang geleden 1997 is?’

De rekenmachine in mijn hoofd begint te rekenen. 
In 1997 was mijn moeder, wat, twaalf? Dertien? Oud 
genoeg in elk geval om zich een bloederige moord
zomer te herinneren. Maar ik heb haar er nooit over 
gehoord. 

Mevrouw Kerkhoven kijkt op de klok boven de deur. 
‘Tijd voor de laatste vraag, lieve mensen. Wie heeft er 
nog een brandende vraag voor mevrouw Abbink? Nu is 
je kans.’ 

Zenuwen kriebelen in mijn buik. 
Ik houd er niet van om in de belangstelling te staan, 

maar de drang om deze vraag te stellen is groter. Ik moet 
het weten. Het zal het schrijven van het verhaal waar ik 
mee bezig ben zoveel makkelijker maken. 

Aarzelend steek ik mijn vinger in de lucht. 
‘Juliette!’ Mevrouw Kerkhoven kijkt me dankbaar aan. 

‘Wat fijn! Wat is jouw vraag?’ 
Nerveus schraap ik mijn keel. Ik wou dat er niemand 

naar me keek. Ik wou dat ik niet had gezien dat Shelley 
met haar ogen rolde. 

‘Ik, eh…’ Mijn stem klinkt hoog en pieperig. ‘Ik vroeg 
me af of alles in een verhaal altijd echt moet kunnen.’ 

Bedachtzaam zet mevrouw R.D. Abbink haar kop kof-
fie op het bureau van mevrouw Kerkhoven. ‘Bedoel je 
in het echte leven? Dat wat je schrijft dat dat ook moet 
kunnen gebeuren?’ Ze schudt haar hoofd. ‘Ik denk het 
niet. Het mooie van fictie schrijven is dat we juist met de 
wetten van de waarheid kunnen spelen. Het hoeft niet 
echt te kunnen, zolang je lezer maar gelooft dat het echt 
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had kunnen gebeuren. Het is een heel dunne scheids-
lijn, maar dat is jouw taak als schrijver: je laat je lezer 
geloven in iets wat niet echt bestaat. Je mag niet zomaar 
iets verzinnen omdat het gewoon lekker spannend is om 
over te schrijven.’ 

Mevrouw R.D. Abbink kijkt naar mevrouw Kerkhoven. 
‘In een boek zou ik bijvoorbeeld nooit de naam van me-
vrouw Kerkhoven gebruiken. Dan ligt het er veel te dik 
bovenop dat ik een spannende naam wil gebruiken. In 
het echt is de waarheid dus soms ongeloofwaardiger dan 
dat je het kan verzinnen.’ 

‘Kill your darlings,’ zeg ik. 
De ogen van R.D. Abbink lichten op. ‘Je bent ook 

schrijver.’ 
Het is het gemak waarmee ze ‘ook’ zegt dat me licht 

in mijn hoofd doet voelen van trots. 
‘Wat voor soort verhalen schrijf je?’ 
‘Zieke horror!’ roept Shelley naast me. ‘Toch, Juul? 

Over een horrorschrijver die zelf slachtoffer wordt van 
een horrorverhaal, of zoiets.’ 

‘Serieus?’ Mevrouw R.D. Abbink lijkt duidelijk onder 
de indruk. ‘Klinkt goed. Heb je al een titel voor je ver-
haal?’ 

Meteen splitsen er in mijn hoofd twee verhaallijnen. 
Een waarin ik word uitgelachen als ik vertel wat de 

titel is en een waarin de klas zwaar onder de indruk is 
van mijn titel en er iemand roept: ‘Sick! Dat wil ik lezen, 
Juul!’ 

Ik kijk naar het afwachtende gezicht van mevrouw 
R.D. Abbink. En dan is er nog een derde verhaallijn. Die 
waarbij het me niets interesseert hoe de klas reageert, 
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want mijn titel bij een echte schrijver testen is gewoon 
waardevol. 

Ik kuch om ruimte te maken in mijn keel. ‘Oké, de 
titel van mijn verhaal is –’ 

En op dat moment gaat de bel.
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