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'Cause this life
Isafarce
Ican’t breathe
Through this mask
Like a fool
So breathe on
Sister
Breatheon

— ‘Tt’safire)
Portishead (1994)
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Inleiding

Een boek op je naam hebben staan is voor een schrijver een droom
die uitkomt. Voor mij in ieder geval wel. Het leek me het ultieme be-
wijs dat ik echt wel wat kon, niet alleen als journalist en schrijver,
ook als mens. Maar op de dag dat mijn droom uitkwam, toen ik het
bericht ontving dat mijn boek echt uitgegeven ging worden, voelde
ik gek genoeg niets — geen euforie, geen blijdschap, zelfs geen op-
luchting.

Vlak voordatik groen licht kreeg was ik nog somber. Het zou vast
niet gaan lukken, dacht ik. Na een half leven op mijn tenen lopen
zonder te snappen waarom alles zo moeizaam ging, was van mijn ei-
genwaarde weinig over. Oeroude gedachten schoten door mijn
hoofd: niemand zit op jou te wachten, jou lukt toch nooit iets, na-
tuurlijk lukt het niet, wat had je dan verwacht? Op die manier wa-
pende ik mezelf alvast tegen de teleurstelling, tegen de afwijzing die
ongetwijfeld komen ging. Maar doordat ik weer in die vertrouwde
groef hing, met de luiken dicht en de brug over de slotgracht om-
hoog, kwam het uiteindelijke goede nieuws helemaal niet binnen.

Of kwam het door wat dit nieuws impliceerde: dat ik het nu ook
echt moest gaan doen? Dat ik hiermee een kettingreactie aan activi-
teiten en exposure in gang zou zetten die ik doodeng vond?

Gelukkig bleek de urgentie die ik voelde sterker dan de twijfel. Ik
dwong mezelf die zelf-saboterende gedachten te parkeren. Deze keer
ging ik mezelf niet in de wielen rijden. Ik had namelijk niet alleen een
droom, maar ook een missie. Dit boek moest geschreven worden.



Hoogmaskerende vrouwen

De autismekloof gaat niet over édlle vrouwen met autisme. Het gaat
over een specifiek soort vrouwen: vrouwen aan wie je aan de buiten-
kant eigenlijk niet ziet dat ze autistisch zijn, omdat ze hun autisme in
vergaande mate verbergen voor de buitenwereld, de zogenaamde
‘hoogmaskerende’ autistische vrouwen. Het zijn meestal bovenge-
middeld intelligente vrouwen die zichzelf al jong hebben aange-
leerd hun autisme te camoufleren, voor anderen én voor zichzelf. Ze
hebben strategieén ontwikkeld om hun beperkingen en tekortko-
mingen te compenseren en verstoppen zich achter maskers en per-
sona’s. Het zijn vrouwen die ogenschijnlijk ‘normaal’ functioneren,
die zelfstandig wonen en werken, een relatie hebben, misschien ook
een gezin, maar die ondertussen worstelen, met zichzelf en het le-
ven, en uiteindelijk vastlopen. Ze voelden al die tijd wel dat er iets
niet klopte, maar niemand vermoedde dat het misschien autisme
zou kunnen zijn - inclusief zijzelf. Daardoor krijgen ze vaak pas laat
een diagnose.

Ik ben zo'n hoogmaskerende autistische vrouw. Mijn hele leven
vroeg ik me af waarom ik me zo ‘anders’ voelde, waarom ik zo snel
overweldigd en gestrest raakte door dingen waar anderen geen last
van leken te hebben, of waarom ik altijd zo vreselijk moe was. Pas op
mijn 46e werd tot mijn eigen verbazing een autismespectrumstoor-
nis vastgesteld. Die diagnose heeft mijn leven veranderd, en mis-
schien wel gered.

Tot ver in de twintigste eeuw gingen deskundigen ervan uit dat
autisme vrijwel alleen bij jongens en mannen voorkwam. Inmiddels
weten we dat autisme bij meisjes en vrouwen er vaak anders uitziet
en daarom lange tijd niet herkend werd. Dit komt voor een groot
deel doordat we als maatschappij andere dingen verwachten van
vrouwen dan van mannen, waardoor autistische vrouwen hun an-
ders-zijn gaan verbergen en zichzelf forceren om aan de verwachtin-
gen te voldoen, met allerlei ontwrichtende mentale problemen tot
gevolg.

Veel ongediagnosticeerde autistische vrouwen hebben een jaren-
lange zoektocht langs instanties en hulpverleners achter de rug en
verzamelen meerdere (mis)diagnoses en labels voordat de hoofd-
oorzaak eindelijk aan het licht komt. De laatste jaren is er gelukkig
meer bewustwording over autisme bij viouwen, maar ze ontvangen
vaak nog steeds niet de juiste hulp. Hun klachten worden minder se-
rieus genomen of verkeerd uitgelegd en bovendien heerst in de sa-
menleving een hardnekkig, stereotiep beeld van dé autist, vrijwel al-
tijd een man of jongen. In dit boek breng ik in kaart hoe dit zo
gekomenis.

Er zijn overigens genoeg vrouwen die de meer ‘klassieke’ autisme-
kenmerken vertonen, net zoals er ook genoeg mannen zijn die hun
autisme verbergen. Desalniettemin maskeren autistische vrouwen
over het algemeen veel vaker dan autistische mannen. Bovendien
kom je als autistische vrouw voor sekse- en genderspecifieke uitda-
gingen te staan, of het nu om de verwachtingen van de maatschappij
of onze hormoonhuishouding gaat, vandaar dat ik me in dit boek
hoofdzakelijk op vrouwen richt.

Het kan zijn dat je al lezend dingen herkent. Dat betekent niet
meteen dat je autistisch bent. Net als bij bijvoorbeeld ADHD zijn de
afzonderlijke criteria voor autisme dingen waar veel mensen zich
wel in herkennen, waar we allemaal op zeker moment weleens mee
te maken hebben. Het zijn allemaal heel menselijke eigenschappen.
Het verschil is de intensiteit en frequentie waarmee je tegen zaken
aanloopt, en de mate waarin dit je beperkt en waarin je lijdensdruk
ervaart. Mocht je alsnog een sterk vermoeden hebben, neem dan
contact op met je huisarts enlaat je doorverwijzen naar iemand met
voldoende kennis van autisme bij vrouwen.

De autismekloven

In dit boek gaat het hoofdzakelijk over de kloof tussen hoe we naar
autistische mannen en naar autistische vrouwen kijken. Deze gen-
derkloof komt in de eerste acht hoofdstukken aan bod. Ik leg uit
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waarom autisme er bij vrouwen anders uit kan zien, waarom autisti-
sche vrouwen zo lang over het hoofd werden gezien en waarom het
clichébeeld van dé autist problematisch is. Ik bespreek ook de pro-
blemen die ontstaan doordat vrouwen hun autisme camoufleren,
delastige fases in hetleven van autistische vrouwen en wat een diag-
nose ze uiteindelijk kan brengen.

Maar er zijn meer kloven aan te wijzen in de autismewereld. Zo is
er ook een afstand ontstaan tussen de autistische gemeenschap, en
dan in het bijzonder diegenen die zich uitspreken op sociale media,
en de professionals die ze moeten diagnosticeren en behandelen.
Deze kloofis recenter, maar daarom niet minder belangrijk. Pakweg
de laatste vijftien jaar is steeds meer wrijving ontstaan tussen aan de
ene kant professionals (artsen, onderzoekers, behandelaars, hulp-
verleners), en aan de andere autisten zelf. Deze kloof komt vooral in
hoofdstuk 9 aan bod, al is hij ook in andere hoofdstukken voelbaar.
We weten nog steeds niet precies wat autisme is, ook professionals
niet. Ondertussen neemt de kennis over het bredere begrip ‘neuro-
divergentie’ toe, wat niet alleen voor verwarring zorgt maar ook
voor twijfel, zowel bij deskundigen als autisten. Het zorgt, mede
door de steeds mondiger wordende autismegemeenschap, zelfs
voor polarisatie, want wie bepaalt eigenlijk wat autisme is en wie
heeft recht van spreken? Ik ervaarde deze kloof aan den lijve toen
een autisme-expert na een ongemakkelijk verlopen interview niet
meer aan dit boek mee wilde werken. Ook daarover lees je in hoofd-
stuko.

Tussen autisten en de maatschappij is eveneens sprake van een
kloof. Deze maatschappelijke kloof, die in hoofdstuk 11 aan bod
komt, is zo groot dat een aanzienlijk deel van de autistische mensen
op dit moment aan de zijlijn staat. De samenleving zoals-ie nu is in-
gericht is niet geschikt voor de behoeften en gevoeligheden van
mensen met autisme. Sterker nog, door de toenemende prikkels en
nadruk op presteren en efficiéntie komen autistische mensen steeds
meer in de knel, zowel op de werkvloer als op andere terreinen.

Ontmaskeren

Als maskerende autistische vrouwen eenmaal een diagnose hebben,
kunnen ze ervoor kiezen hun masker af te zetten. Zoals je in hoofd-
stuk 10 zult lezen is dat een eng en lastig proces, niet alleen door on-
ze eigen validistische overtuigingen maar ook door het enorme stig-
ma dat aan autisme kleeft. Autistische mensen, zeker vrouwen,
stuiten nog vaak op onbegrip en irritatie als ze proberen te leven op
een manier die beter bij ze past, of als ze vragen om aanpassingen of
steun. Toch is het belangrijk dat autistische vrouwen leren ontmas-
keren, niet alleen voor zichzelf, maar ook voor de maatschappij.
Hoe meer mensen hun autistische zelf zijn, hoe meer voorbeelden
er zijn waarmee schadelijke stereotypen ontkracht kunnen worden,
en hoe meer rekening de samenleving met autistische mensen zal
moeten gaan houden.

Ik draag in dit boek ook oplossingen aan. Ik laat zien hoe de gen-
derkloof gedicht zou kunnen worden. Ik vertel ook hoe je als hoog-
maskerende vrouw je masker kunt laten zakken en een begin kunt
maken met het repareren van de relatie met jezelf, bijvoorbeeld met
het ‘Mantra ter ontmaskering’ achter in dit boek. Daarnaast deel ik
tips en adviezen over hoe de maatschappij inclusiever en autisme-
vriendelijker zou kunnen worden.

De autismekloof is bedoeld voor iedereen die direct of indirect
met autistische vrouwen en meisjes te maken heeft, of er simpelweg
meer over wil weten. Het is bedoeld voor familie, vrienden, buren,
collega’s, werkgevers, docenten, coaches, tandartsen, huisartsen,
klantenservicemedewerkers — voor iedereen eigenlijk: we komen
immers allemaal in aanraking met autistische meisjes en vrouwen,
al zijn we ons daar niet altijd bewust van.

Het boek is zeker ook bedoeld voor autistische vrouwen zelf, die
er herkenning, inspiratie, troost én concrete tips en adviezen in zul-
len vinden. In hoofdstuk 10 spreek ik autistische vrouwen dan ook
direct aan. En ik denk dat artsen, onderzoekers, behandelaars en
hulpverleners ook wat van het boek kunnen opsteken.
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