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VOORWOORD DOOR BEN TIGGELAAR

Een paar maanden geleden deed ik iets wat ik nooit eerder heb ge-
daan. Ik belde een bevriende redacteur bij een grote uitgeverij en
zei: ‘Dit moeten jullie écht vertalen en uitbrengen in Nederland.
Het ging over Life in Three Dimensions van Shigehiro Oishi, de En-
gelse editie van het boek dat je nu in handen hebt.

Meestal maakt wat ik zeg niet al te veel indruk, maar in dit geval
is het gelukt. De redacteur en haar collega’s waren het met me eens:
dit boek verdient een breed publiek. Waarom? Omdat het gaat
over een wezenlijke vraag die iedereen zich wel eens stelt: is mijn
leven de moeite waard?

Opgelicht

Als ik over bovenstaande vraag nadenk, is het antwoord op de
meeste dagen: ja. Bijvoorbeeld wanneer ik geniet van goed gezel-
schap. Of als ik iets onderneem wat misschien niet leuk is, maar
wel nuttig.

Maar er zijn ook dagen die vooral zwaar zijn. Ingewikkeld, ver-
warrend, veeleisend. Neem de dag waarop ons gezin na een slo-
pende reis met zeventien koffers voor een huis in Boston stond.
We hadden het gehuurd voor drie maanden. Dachten we. Na een
uur bellen, wachten en nog eens aanbellen was de conclusie onont-
koombaar: we waren opgelicht.
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Had ik die dag willen overslaan? Nee, toch niet. Wat er die middag
gebeurde, en alles wat erop volgde, heeft ons ook verrijkt. Ons geld
waren we kwijt. Ik was woedend. Maar tegelijk: we werden opge-
vangen door de familie van de enige persoon die we kenden in de
omgeving van Boston. Wij sliepen met z'n allen in hun woonka-
mer en onze koffers stonden in hun garage. Niet ideaal, maar het
bood ons de tijd om uit te kijken naar een ander onderkomen.

Precies dit soort ervaringen fascineert de Japanse psycholoog
Shigehiro Oishi. Hij zocht jarenlang uit wat mensen bedoelen als
ze het hebben over ‘het goede leven’ Zijn conclusie: ‘het goede le-
ven’is meer dan een leven dat aangenaam is,en meer dan een leven
dat betekenis heeft. Er is een derde ingrediént. Oishi noemt het
‘psychologische rijkdom.

Het aangename leven

Wie het onderzoek naar het goede leven bekijkt, ziet steeds dezelf-
de twee bouwstenen terugkomen: geluk (happiness) en betekenis
(meaning). Nieuw is die tweedeling niet. De klassieke filosofie ken-
de hem al,onder de namen hedonia en eudaimonia.

Epicurus is de bekendste pleitbezorger van hedonia. En meteen
ook het slachtoffer van een hardnekkig imagoprobleem. Tijdgeno-
ten en latere denkers zetten hem weg als een oppervlakkige genie-
ter. Bij hedonisme’ denken we nog altijd aan losbandige feesten en
overbodige luxe. Onterecht. Epicurus zocht vooral innerlijke rust:
een leven zonder angst en zonder pijn. Vriendschappen onder-
houden en verstandige keuzes maken hoorden daar wat hem be-
treft bij.

Psychologen spreken nu meestal eenvoudigweg van ‘geluk’ En
dat draait om plezier, comfort, veiligheid, gezondheid en stabili-
teit. Noem het het aangename leven. Een leven dat lekker loopt.
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Het betekenisvolle leven

Aristoteles legde de nadruk ergens anders, op eudaimonia. Goed
leven en goed doen. Wat ‘goed’” dan inhoudt, liet hij niet in het
midden. Om te beginnen: je talenten ontwikkelen en gebruiken.
En werken aan je deugden, zoals verstandigheid, zelfbeheersing,
rechtvaardigheid en moed. Dat is bij Aristoteles nadrukkelijk
geen soloproject. Het gaat om een manier van leven die je samen
met anderen opbouwt en waar de gemeenschap beter van wordt.

Psychologen noemen dit tegenwoordig ‘betekenis’ Concreet: je
dagen vullen met activiteiten die zinvol zijn, gericht op een doel,
nuttig voor anderen, verbindend. Noem het het betekenisvolle le-
ven. Een leven dat deugt.

Aantrekkelijk, zon tweedeling. Maar er zitten flinke haken en
ogen aan. De Nederlandse geluksonderzoeker Ruut Veenhoven
stelde jaren geleden al vast dat gelukkige mensen gemiddeld pro-
ductiever en socialer zijn, en vaker vrijwilligerswerk doen. Hedo-
nia en eudaimonia lopen in de praktijk dus door elkaar heen.

Psycholoog David Disabato en zijn collega’s kwamen tot een
vergelijkbare conclusie. Wie hoog scoort op een test voor hedonia,
scoort ook hoog op eudaimonia. De twee zijn nauwelijks uit elkaar
te trekken.

Een derde dimensie

Dat geluk en betekenis elkaar overlappen, zal veel lezers niet ver-
bazen. Interessanter is een andere vraag: zijn dit werkelijk de enige
twee bouwstenen?

Oishi, hoogleraar aan de University of Chicago, boog zich daar
jarenlang over,samen met collega’s. Ze zetten vragenlijsten uit in tal
van landen en ze lazen in memoriams, op zoek naar de manier
waarop nabestaanden een leven samenvatten. Daaruit rolde een
derde bouwsteen: psychologische rijkdom (psychological richness).
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Wanneer voelt een dag psychologisch rijk? Als je iets doet wat je
nog nooit deed. Als je verrast wordt. Als een breed scala aan inte-
resses en emoties wordt aangesproken. Als het leven ingewikkel-
der is dan anders. En als je daardoor met andere ogen naar de we-
reld gaat kijken.

Zulke dagen zijn niet per se prettig en ook niet per se nuttig, be-
nadrukt Oishi. Toch ervaren we ze achteraf als interessant en
waardevol. Naast het aangename en het betekenisvolle leven kun
je dit het uitdagende leven noemen.

Helemaal nieuw is dat idee niet. Oishi verwijst graag naar Frie-
drich Nietzsche, die eind negentiende eeuw al korte metten maak-
te met gemakzuchtig geluk en plichtmatige deugdzaamheid. En
kijk naar de wereldliteratuur, zegt Oishi. De personages die ons na
eeuwen nog raken, zoals Odysseus, blijven niet thuis. Ze gaan op
pad, lopen tegen tegenslag, pijn en chaos aan, en komen rijker te-
rug.

Ik ben blij met de ideeén van Oishi. Ze laten me anders kijken
naar mijn leven. Het goede leven is meer dan alleen maar ‘leuk’ of
‘nuttig. Het goede leven is ook gebaat bij psychologische rijkdom.
En daar hoort misschien ook wel bij dat je een keer flink wordt op-
gelicht.

Ben Tiggelaar

(Dit voorwoord is een bewerking van een column die Ben eerder
schreef voor NRC)
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BLIJVEN OF WEGGAAN?

If I go there will be trouble
And if I stay it will be double.

The Clash

1. Een knus leven

Yoshi werd geboren in een klein bergstadje op het Japanse eiland
Kyushu, bekend vanwege zijn groene thee en clementines. Net als
zijn vader, grootvader en al de mannelijke voorouders woonde hij
daar zijn hele leven en verbouwde hij rijst en thee. Na één jaar mid-
delbare landbouwschool besloot hij boer te worden. Toen hij ze-
venentwintig was trouwde hij met een vrouw uit een naburige stad
en samen kregen zij drie kinderen. Tot na zijn vijftigste speelde hij
bij de softbalclub in zijn buurt, en genoot hij van de jaarlijkse uitjes
met de buurtvereniging naar telkens een andere warmwaterbron.
Hij woont nog altijd in dezelfde stad, heeft nog altijd dezelfde
vrouw en heeft nog altijd dezelfde vrienden die hij al vanaf de ba-
sisschool kent. Yoshi volgde hetzelfde pad als zijn voorouders, met
wie hij niet louter verbonden is door een bloedband maar ook
door werk, woonplaats, verwachtingen en levenswijze.

Yoshi is mijn vader, en ik ben zijn zoon en leef letterlijk en fi-
guurlijk in een andere wereld. Na mijn achttiende verjaardag be-
sloot ik binnen achttien dagen om ons stadje te verlaten en in To-
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kio te gaan studeren. In het vierde jaar van mijn studie sleepte ik
een beurs in de wacht van Rotary International waardoor ik in de
Amerikaanse staat Maine mijn studie kon voortzetten. Voordat in
Maine de colleges begonnen, volgde ik een cursus Engels op Staten
Island in New York City. Ik had het net uitgemaakt met mijn vrien-
din uit Tokio en had geen zin meer in een relatie. Ik wilde gewoon
mijn Engels verbeteren. Maar ik ontmoette een Koreaanse studen-
te en werd verliefd op haar. Zij ging naar Boston voor haar master;
ik begon aan mijn studie in Lewiston, Maine. In het academisch
jaar1991-1992 nam ik elk weekend de Greyhound-bus naar Boston
om bij haar te zijn. In mei moest ik terug zijn in Tokio. Voordat ik
in het buitenland ging studeren was mijn doel geweest om in Japan
bij het ministerie van Onderwijs te gaan werken, en was ik hele-
maal niet van plan om in Amerika een masteropleiding te volgen,
maar inmiddels had ik me voorgenomen om terug te keren naar
de VS.Nadat ik in juni 1993 was afgestudeerd, verliet ik Japan voor-
goed. Ik woonde eerst kortere en langere tijd in New York City,
Champaign in Illinois, Minneapolis in Minnesota en Charlottes-
ville in Virginia voordat ik verder trok naar Chicago. Inmiddels
was ik getrouwd met de Koreaanse vrouw die ik op Staten Island
had ontmoet en hadden we twee kinderen gekregen, elk geboren
in een andere stad. Mijn schoolvriendjes van de bassischool had ik
in geen jaren gezien.

Dertig jaar na het verlaten van mijn geboorteplaats, terwijl ik
met het klimmen der jaren probeer te onderhouden wat er nog
over is van onze familiebanden, vraag ik me dikwijls af hoe mijn
leven zo totaal anders heeft kunnen verlopen dan dat van mijn va-
der. Waarom is hij niet verhuisd toen hij daarvoor de kans had, en
omgekeerd, waarom ben ik zelf juist zo vaak verkast?

Mijn vaders bestaan was stabiel en gerieflijk en speelde zich af
in een vertrouwde omgeving. In het voorjaar het jaarlijkse kersen-
bloesemfeest, in de zomer het Obon-festival, in de herfst een uit-
stapje om de verkleurende herfstbladeren te bewonderen, en in de
winter de warmwaterbronnen. Het was een knus leven, een goed
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leven. Mijn leven daarentegen was aanzienlijk minder stabiel, aan-
zienlijk minder vertrouwd en veel stressvoller, met voortdurend
deadlines voor lezingen, beoordelingen en afgewisseld met talloze
afwijzingen (onderzoeksbeurzen, papers, boekvoorstellen, sollici-
taties). Ook al houd ik over het algemeen van mijn werk, toch ben
ik soms wel eens jaloers op mijn vaders eenvoudige, gemoedelijke
leven; ik wou dat ik elke week een avond sake kon drinken met
mijn oude vrienden om herinneringen aan onze schooltijd op te
halen en te praten over het leven op de boerderij. Maar als ik eerlijk
ben, moet ik toegeven dat ik zo nooit had kunnen leven: mijn hun-
kering de wereld te leren kennen was gewoon te sterk om de ge-
baande paden van mijn voorvaderen te bewandelen.

2. Geluk, betekenis en nogiets

Ik denk terug aan het jaar waarin ik eindexamen deed en mezelf
dezelfde vraag stelde als die uit een song van de punkband The
Clash: ‘Should I stay or should I go?” Het was nogal makkelijk toen.
Gewoon gaan. Maar naarmate ik ouder word, is het steeds moeilij-
ker. Al tientallen jaren draait mijn persoonlijk leven en mijn werk
als onderzoeker om deze vraag. Ik denk dat de meesten van jullie
deze vraag ook wel hebben gesteld, niet een keer of twee keer, maar
meerdere keren. Sommigen lijken misschien op mijn vader en zijn
trouw, verstandig, nostalgisch en geven de voorkeur aan een sta-
biel leven. Anderen zijn misschien meer zoals ik: ontvankelijk,
grillig, bereid risico’s te nemen en belust op avontuur. Er bestaan
natuurlijk compromissen tussen een stabiel en een mobiel leven,
een overzichtelijk en een afwisselend leven, een gerieflijk leven en
een leven vol uitdagingen, een conventionele en een onconventio-
nele levenswijze. Maar welke van de twee komt het dichtst bij een
goedleven?

Voor een antwoord op deze vraag baseer ik me op inzichten uit
tientallen jaren van psychologisch onderzoek, aangevuld met
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