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Noot van de auteur

Dit boek is een liefdesroman en bevat scénes die ingaan
op alcoholmisbruik, drugs, eetstoornissen, het verlies van
familieleden, de dood, mentale gezondheidsproblemen,
seksueel geweld en verheerlijking van zelfmoord.






HOOFDSTUK I
Het verschrikkelijke heden

Augustus van dit jaar

Het was een prachtige dag om begraven te worden. De zon
scheen stralend en in de strakblauwe lucht dreef één enkel scha-
penwolkje, wat mijn aandacht afleidde van het rouwende gezel-
schap bij het graf.

Hmm... Een eenzame wolk. In een wijde, lege lucht. Alleen.

Net als ik.

Het moeizame gekraak van de nylon banden waarmee ze de
tweede kist in het graf lieten zakken haalde me terug naar het
heden.

Nee.

Nee.

Ik kon het niet aanzien en richtte mijn blik geforceerd op een
heuvel in de verte, waar een majestueuze eik zijn takken en bla-
deren gespreid had om de zon te omarmen. Het was een schitte-
rende boom; het gebladerte ruiste van smaragd- naar mosgroen
in de warme lucht. Hij wilde het licht, niet de duisternis die zich
voor me ontvouwde.

De boom. Concentreer je op de boom.

Hij is vast al oud.

Stond hij er al voordat hier een kerkhof was?

Honderd jaar geleden? Tweehonderd?



Ik had geen idee.

De geur van versgemaaid gras en vochtige, krijtachtige aar-
de drong mijn zintuigen binnen. Het aroma vulde mijn neusga-
ten en wedijverde met het overweldigende zoete parfum van de
bloemen die als een levendige, kleurige deken rond het gapende
graflagen. Het ene fleurige eerbetoon na het andere — de kelken,
blaadjes en condoleancekaarten fladderden in het zachte briesje.

Voor hen.

Mijn ouders en mijn broertje.

Alles wat ik had.

Ik wendde me af en keek nog een keer naar de wolk, die ijler
geworden was. Hij leek nu op een pluizige krokodil die door de
lucht scharrelde.

Billy! Die wolk!

Bijna had ik me omgedraaid om hem aan te stoten en op de
lucht te wijzen.

Bijna.

Allebei vonden we het leuk om dieren te zien in de wolken.
Hij zag altijd de meest fantastische wezens, zoals reuzen, draken
en monsters. Mijn eigen beelden waren wat gewoner en realisti-
scher; een slapende hond of een paard in galop. Maar hij stond
natuurlijk niet naast me, hij lag vo6r me, in een houten kist, en
we zouden nooit meer samen naar de wolken kunnen kijken.

Dominee O’Connell kuchte en struikelde over zijn woorden,
waarna ik wederom terug was in het vreselijke heden. De laatste,
kleinere - te kleine — kist daalde af. De banden gaven geen ge-
luid. Het gewicht vormde geen beproeving voor het nylon.

Billy.

Ik keek hem na op zijn laatste, korte reis.

Omlaag. Omlaag. Omlaag.

Tot zijn kist verdween in het graf om zich bij mijn ouders te
voegen.

Mama. Papa.
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Ik zou bij ze moeten zijn.

Ik deed een stap naar voren. Een klein stapje, maar het bracht
me dichter bij de rand. Ik staarde in het grote gat in de grond, de
laatste rustplaats voor mijn ouders en mijn kleine broertje.

Alle drie verenigd in de dood.

Drie aparte kisten. Twee grote. Eén kleine. De kleine boven
op de grote.

Ik zou bij ze moeten zijn.

Iedereen die ik liethad.

Iedereen.

Weg.

Het enige wat ik nog had, was een leegte. Apathisch was mijn
nieuwe bff, mijn altijd aanwezige metgezel, en ik klampte me ste-
vig aan haar vast. Als mijn redder zorgde ze ervoor dat ik niet
wegzakte in het gruwelijke verlies, de afschuwelijke pijn die on-
der me loerde. Ik ging bij de somber geklede groep treurende
mensen staan. Er waren er zoveel. Collega’s en leerlingen van
school. Vrienden. Buren. Het grootste deel van ons dorp was
naar de gemeentelijke begraafplaats van Canterbury gekomen.
Hier en daar klonk gesnik, maar ik weigerde te huilen.

Ik kon niet huilen.

Ik had geen traan gelaten sinds het vreselijke bericht over het
ongeluk.

Dominee O’Connell naderde het einde van de lijkdienst. Zijn
zachte stem klonk monotoon. In uw genadige handen, gena-
digste Vader, bevelen wij de ziel van uw omgekomen broeder,
zuster en kind. We vertrouwen hun lichamen toe aan de aarde,
waar ze tot stof zullen wederkeren. En we smeken uw oneindige
goedheid ons de genade te schenken om te leven in uw vreze en
lietde...’

Het kostte moeite om me te concentreren en naar zijn stem
te luisteren. Dit was niet de eerste keer dat ik wenste dat ik iets
van godsdienstige neigingen had; misschien zou ik daar iets aan
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