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Lieve lezer,
Net als je denkt dat je de raadsels van het leven begrijpt, gebeurt 
er iets waardoor je weer terug bij START staat. Opnieuw beginnen 
terwijl je dat helemaal niet wilt. Ik laat nooit meer iemand toe in 
mijn hart, heb ik lange tijd gedacht na een pijnlijke liefdesbreuk.  
Inmiddels weet ik dat het zo niet werkt. Want als je er nooit meer 
op uit durft te gaan, uit angst voor pijn en verdriet, vergeet je te 
leven.
	 Trek op een gegeven moment de mooie glitterjurk die achter in 
je kast ligt aan en ga dansen. En zie de mensen die wél om je heen 
staan en geniet van de verrassingen in de volgende hoofdstukken 
van je leven. Wie weet wacht er nog een happy ending voor je. 
	 In Mijn Argentijnse winter neem ik je mee in de Argentijnse 
avonturen die ik heb beleefd met mijn Rayo. Je kunt het verhaal 
gewoon van begin tot eind lezen, zonder ook maar één puzzel op 
te lossen. Maar houd je wel van een raadsel? Dan kun je je hart 
ophalen! De empanada’s geven aan hoe moeilijk een puzzel is: hoe 
meer empanada’s, hoe groter de uitdaging. En kom je er niet uit? De 
oplossingen vind je achterin.
	 Of je nu komt voor de liefde, de puzzels of het Argentijnse 
avontuur, ik wens je veel leesplezier. En vergeet niet: soms begint 
het mooiste verhaal pas als je zelf de volgende stap durft te zetten.

Un abrazo, Iris Reed
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1
De bovenste borden met etensresten schoven met een donderend geraas van 
de hoge stapel en vielen op de grond, terwijl Noa nog een duikvlucht nam om 
ze te vangen. De stukken porselein en restjes koude empanada vlogen door 
de open keuken van het Argentijnse restaurant La Noche. 
	 Noa voelde de priemende ogen van alle restaurantbezoekers in haar 
rug. Toen ze zich omdraaide, zag ze dat ook het muziektrio met grote ogen 
naar haar keek. De bandoneonspeler stootte nog een laatste, valse noot uit 
voordat de stilte het overnam. De plaatsvervangende schaamte was van 
de gezichten van de tientallen gasten af te lezen. De enige toeschouwer 
die een andere emotie liet zien was chef-kok en eigenaar Manuel. Op zijn 
normaal zo gebruinde gezicht tekende zich een rood waas van woede af. 
Gauw klapte hij in zijn handen en riep ‘¡Vamos!’ waarop de muzikanten de 
zomerse sferen in het restaurant terugbrachten en het zachte geroezemoes 
van de gasten weer aanzwol. 
	 ‘Noa, de volgende keer hou ik de schade in op je salaris, het is de laat-
ste weken steeds raak. Al mijn mooie borden in duizend stukjes!’ siste 
Manuel.
	 ‘Net als mijn hart,’ mompelde Noa. Ze pakte stoffer en blik en veegde 
de kapotte borden en etensresten bij elkaar. 
	 Naast haar was Rayo op zijn hurken gaan zitten en pakte grote stukken 
porselein voorzichtig vast. Net als Manuel was zijn huid zongebruind en 
zag hij er altijd uit alsof hij net op vakantie was geweest. De donkere haar-
tjes op zijn armen waren een paar tinten donkerder dan zijn huid en zijn 
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zilveren armbanden tingelden zachtjes bij elke beweging die hij maakte. 
Het paste allemaal in het beeld dat Noa inmiddels had van de Argentijnse 
mannen met wie ze werkte: macho’s. 

Scherven brengen geluk 

Noa pakt een van de gesneuvelde borden op. Er is een flink stuk 
af. Zou het nog te lijmen zijn? Kijk goed welke scherf er past bij 
het kapotte bord. 
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Noa besloot dat ze geen hulp nodig had en al helemaal niet van Rayo. 
‘Dank je wel, maar het lukt wel,’ zei ze kordaat. ‘Ga maar gauw door, het is 
al zo druk met alle bestellingen.’ Diep in haar hart maakte Noa zich vooral 
zorgen over hoe boos Manuel zou zijn als hij merkte dat de andere perso-
neelsleden extra werk hadden door haar geklungel.
	 Rayo ging stug door met het oprapen van de scherven. ‘Ga je straks met 
ons mee nog wat drinken in het café aan de overkant?’
	 ‘Nee, ik ga dan naar huis. Anders wordt het te laat,’ antwoordde Noa. 
Het laatste wat ze nu kon gebruiken was een doorzichtige versierpoging 
van Rayo. Ze schoof de vuilnisbak opzij en pakte vlug een stapel menu-
kaarten voor de nieuwe gasten die het restaurant in kwamen lopen. 

* * *

De rest van de avond verliep zonder verdere schade. Toen de laatste 
restaurantbezoekers waren vertrokken, pakte het trio muzikanten hun 
instrumenten nog een laatste keer op, dit keer om voor hun collega’s 
te spelen. De gitaarspeler was een kleine, stille jongen. Als je het woord 
schalks in de zoekbalk van een browser zou intoetsen, zou zijn foto vast 
verschijnen, dacht Noa. En als je het woord macho typte, dan volgden er 
een paar van haar andere collega’s, onder wie Rayo. Hij had lang, golvend 
lichtbruin haar tot over zijn schouders. Zijn ogen waren zachtgroen, met 
kleine donkere spikkeltjes. Noa kon door zijn kokskleding heen zien dat 
hij een getraind lijf had. Niet van die overdreven gespierde armen, maar 
sterk genoeg om elke avond grote stapels borden van en naar de keuken 
te brengen. 
	 Hij was een heel knappe man en hij leek dat ook te weten. Hij was altijd 
vriendelijk en behulpzaam, maar was ook erg aanrakerig. Bij iedereen, man 
of vrouw. Vaak legde hij net even te lang zijn hand op je schouder of hij keek 
je indringend aan. En als hij zijn haar los droeg, vond Noa dat hij nogal aan-
stellerig zijn haar naar achteren zwiepte als hij aan het praten was. 
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	 ‘Tot volgende week!’ riep Rayo naar Noa en hij liep samen met de an-
dere koks en de bediening naar het café aan de overkant. 
	 Noa zag wat het effect van Rayo was op haar vrouwelijke collega’s – en 
dan met name op Jessie. Zij was vlak na Noa bij het restaurant komen wer-
ken en anders dan bij haar was dit Jessies bijbaan. Ze was net begonnen 
met haar studie, iets met design of marketing. In ieder geval iets hippers 
dan Noa’s studie data science. Jessie giechelde om elke opmerking die 
Rayo maakte – grappig of niet – en als ze met hem praatte, legde ze haar 
hand vaak op die van hem.
	 Rayo legde zijn rechterarm om Jessies schouder en zijn andere arm 
om die van Manuel. Noa zwaaide ze een beetje ongemakkelijk uit en sloeg 
rechts af. Terwijl ze door de stille straat liep, bekroop haar een gevoel van 
spijt. Wat maakte het nou uit als ze laat thuiskwam? De enige die thuis op 
haar zat te wachten was haar moeder Ans. Die was maar wat blij dat Noa 
weer thuis was komen wonen. Nu had ze naast haar televisie extra aflei-
ding in de vorm van haar dochter. 
	 Noa zat vanavond bepaald niet te wachten op een ellenlange monoloog 
van haar moeder over wat de buurvrouw vandaag had gedragen of welk 
hondje nu weer op de hortensia’s in het geveltuintje had geplast. Of erger 
nog: een preek waarom ze beter af was zonder Niels. Het leek wel of haar 
moeder elke dag expres de slechte eigenschappen van haar ex opnoemde. 
Niet dat het effect had. Ze had heus zelf wel door dat ze hun relatie aan het 
romantiseren was. Dat het heus allemaal niet zo geweldig was geweest. De 
opmerkingen van haar moeder over ‘die flapdrol’ werkten juist averechts. 
Het voelde alsof ze Niels moest verdedigen.
	 Ze vertraagde haar pas. In de wijk waar het restaurant zat, leek geen en-
kel huis op elkaar. De Amsterdamse panden waren een bonte verzameling 
van trapgevels, eenvoudige arbeidershuisjes en moderne grachtenpanden. 
Bij de meeste huizen kon Noa gewoon naar binnen kijken, alsof het grote 
kijkdozen waren. Het idee van gordijnen die ’s avonds open bleven, leek 
oer-Nederlands te zijn. Alsof de bewoners zo aan de wereld lieten zien dat 
ze geen geheimen hadden. Argentijnse toeristen in La Noche begonnen er 
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vaak over: hoe zat dat nou met die open gordijnen in Nederland? Voelden 
de bewoners zich dan niet bekeken? Noa lachte dan en zei vaak: ‘What you 
see is what you get in The Netherlands!’ Al was ze er inmiddels wel achter dat 
ook hier in Nederland iedereen geheimen had, of iemand nu zijn gordijnen 
open of dicht hield. 
	 Ze voelde dat de lucht koeler werd. Overdag was het een fijne tempe-
ratuur geweest, maar de zon kon de herfstlucht niet meer genoeg verwar-
men om het buiten aangenaam te houden in de avond. Ze trok de mouwen 
van haar spijkerjasje naar beneden en wreef over de zachtblauwe stof. Ze 
zocht in haar tas naar haar sleutelbos en zag het vage, witte streepje op 
haar vinger, precies waar haar trouwring bijna vijf jaar lang had gezeten. In 
het voorjaar waren ze nog op vakantie naar de zon geweest, zij en Niels. 
Een heerlijke week op Kreta. Dat was pas een paar maanden geleden en nu 
was alles anders. Alles. Noa haalde diep adem en stak de sleutel in het slot.
	 Niels en zij hadden na hun breuk afgelopen zomer besloten dat hij in 
hun huis zou blijven wonen. Hij kon haar tenslotte makkelijk uitkopen. 
Met haar salaris bij de educatieve uitgeverij had zij misschien nét de hypo-
theek kunnen overnemen. Met de nadruk op hád. Want net na hun vakan-
tie had ze besloten om te stoppen met haar baan. Er kwam een ontslag-
ronde aan en als ze zich vrijwillig zou aanmelden om weg te gaan kreeg ze 
een paar maanden salaris mee. Terwijl ze nadacht over de volgende stap 
in haar carrière, was ze bij het Argentijnse restaurant gaan werken waar ze 
in haar studententijd een bijbaan had gehad. Eigenlijk was ze wel toe aan 
de volgende stap in haar leven, kinderen. Daar had Niels nog niet echt aan 
toe geleken, ook al probeerde ze het gesprek er vaker op te brengen. 
	 En toen had Niels plotseling gezegd dat hij met haar moest praten. In 
een lang en moeizaam gesprek vertelde hij dat hij het niet meer voelde: de 
liefde, de lust. Dus binnen twee maanden had ze geen baan, geen relatie en 
geen huis meer gehad. Niels bleef in het huis wonen en kocht haar inder-
daad uit. Dankzij de overwaarde van het huis zou hij binnenkort een leuk 
bedrag op haar rekening storten. De wereld lag dan aan haar voeten. Ook 
al voelde ze dat totaal niet. 
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