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Voorwoord

I 
n 2019 was het 350 jaar geleden dat Rembrandt van Rijn (1606–1669) 

overleed. Wereldwijd was dit voor vele musea een reden om de kun-

stenaar te eren en zijn werk extra onder de aandacht te brengen. 2019 

was ook mijn eerste jaar als docent aan de IE University te Madrid. Ik 

stelde voor om een lezing te geven over Rembrandt omdat zijn zelfpor-

tretten intrigeren. In ongeveer 40 jaar tijd heeft hij zichzelf bijna 100 keer 

geportretteerd, meer dan welke kunstenaar in de 17e eeuw dan ooit. 

Tegen mijn verwachting in was de collegezaal vol en werd er een uur 

ademloos geluisterd naar mijn lezing Rembrandt, master of the selfie. 

Studenten waren nieuwsgierig geworden door het woord selfie in relatie 

tot zelfportretten in de kunstgeschiedenis. Kort hierna kwam de vraag of 

ik meer lezingen wilde geven, wat resulteerde in een nieuw keuzevak over 

het genre zelfportret waarin ik kunstenaars behandel die zichzelf signifi-

cant vaak hebben geportretteerd, zoals Vincent van Gogh, Frida Kahlo en 

Andy Warhol.

Het zelfportret is een bijzonder subgenre binnen de portretkunst. Zelf-

portretten worden al gemaakt vanaf de Egyptische oudheid, maar het 

genre ontwikkelde zich pas echt in de renaissance. Door de toegenomen 

interesse in het individu als onderwerp werden het portret en het zelf-

portret een populair genre.

Naast de drie grote pijlers in de kunstgeschiedenis – landschap, stilleven 

en portret – neemt het zelfportret een aparte plaats in. Dit komt door de 

andere insteek die het heeft: de kunstenaar presenteert zichzelf en laat 

de kijker en de bekekene samenvallen. We krijgen een kijkje in het inner-

lijk en de ziel van de maker en treden toe tot het intieme leven van de kun-

stenaar. Voor mij bestaat er geen directere kunstvorm. 
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Elke kunstenaar heeft een andere beweegreden om zichzelf te represen-

teren, maar er zijn ook gemeenschappelijke drijfveren zoals communica-

tie met de kijker en reflectie op het zelf. Het zelfportret wordt ingezet als 

promotie, visitekaartje, studie, zelfonderzoek, soms in opdracht of puur 

als middel om te experimenteren. In de zelfportretten wordt gereflec-

teerd op sterfelijkheid, vergankelijkheid (vanitas) en emoties, maar soms 

is het ook gewoon een manier om te laten zien dat de kunstenaar voort-

leeft voor de volgende generaties. Het zelfportret blijft een momentop-

name die laat zien wie de kunstenaar op dat moment is en hoe hij of zij 

gezien wil worden. Daarmee is de kunstenaar ook manipulatief; de kun-

stenaar bepaalt wat wij mogen zien en in hoeverre wij worden toegelaten 

tot een diepere laag.

In dit boek heb ik ook een aantal vrouwelijke kunstenaars die zich veelvul-

dig met het zelfportret hebben beziggehouden, opgenomen. Dat bleek 

geen gemakkelijke opgave, temeer omdat vanaf de renaissance tot ver in 

de 19e eeuw vrouwen beperkt waren in hun bewegingsvrijheid, zelden 

toegelaten werden tot een academie en geen naaktmodellen mochten 

bestuderen en tekenen. Het werk van vrouwen die ondanks deze hinder-

nissen toch schilderden, is vaak toegeschreven aan een mannelijke kun-

stenaar. In dit boek staan zelfportretten van vrouwen die deze beperkin-

gen en restricties wisten te ontwijken of van wie nu blijkt dat zij (en niet 

hun man of meester) de werkelijke makers zijn. 

Soms staan er in de tekst bepaalde begrippen of kunststromingen in 

bruin gedrukt. Een uitleg ervan staat achter in het boek.

Tussen het meest recente en het oudste kunstwerk dat is opgenomen in 

dit boek zit zo’n 600 jaar. Met reuzenstappen ga ik kriskras door de 

geschiedenis van het zelfportret en leg ik relaties tussen werken die in 

eerste instantie geen verwantschap lijken te hebben. Aan de hand van 100 

kunstwerken beschrijf ik in dit boek het fenomeen zelfportret en laat ik 

facetten in het kunstwerk zien die mij als kunsthistoricus opvallen en die, 

als je niet weet waarnaar te kijken, mogelijk gemist worden. Ik hoop dat 

daarmee elk zelfportret tot leven komt en dat de lezer naar het bijzon-

dere genre zelfportretten gaat kijken als de kunst van jezelf presenteren. 

Judith Grimbergen

9



1   
Bizar



 No longer shall I paint interiors with men 
reading and women knitting. I will paint living 

people who breathe and feel and suffer and love.
Edvard Munch (1863–1944)

Moet kunst altijd mooi zijn? 

Kunst moet schuren. Het is goed dat we ons af en toe een beetje onge-

makkelijk voelen door het kijken naar kunst. Kunst gaat daardoor een 

interactie met de kijker aan, dwingt ons op een andere manier te kijken en 

spoort ons aan tot (anders) denken. Kunst wil ons soms stil laten staan bij 

kwesties waar we niet altijd mee bezig willen zijn. Omdat die kwesties 

problematisch zijn, afwijken van de regel of ons ontregelen door te con-

fronteren; omdat het gaat over moeilijke en gênante onderwerpen waar 

we niet naar willen kijken, simpelweg omdat ze angstaanjagend zijn of 

omdat er een taboe op rust.

Kunst is niet altijd liefde op het eerste gezicht. Onderwerpen als geweld, 

seks, religie en politiek veroorzaken regelmatig commotie. De mate van 

ophef is grotendeels cultureel bepaald. Kunsthistoricus Henk van Os zegt 

treffend: ‘Een schilderij dat geen ophef veroorzaakt, dát is pas treurig.’ 

Hoe dan ook: kunst dwingt ons te kijken naar rauwheid, dat randje van ons 

bestaan dat we het liefst glad willen strijken. De ogen van de kunstenaar 

geven ons nieuwe inzichten. Dit geldt zeker voor het medium zelfportret 

waarin de kunstenaar vrijwel altijd iets van zijn ziel in de beeltenis uit-

drukt. Het is de meest individuele expressie van de meest individuele 

gedachte, die toch universeel is. ‘Het zelfportret is het geheim van het 

leven’, zegt kunstenaar Philip Akkerman. Voor Akkerman is het maken van 

zelfportretten het enige wat er echt toe doet. Kunst, en daarbinnen het 

genre zelfportret, provoceert, roept reacties op en stelt vragen over alle 

facetten van het bestaan. 
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Michael Sweerts, Zelfportret met schedel, 1660, olieverf op doek, 78 × 61 cm, 

Agnes Etherington Art Centre Kingston, Canada
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Kroniek van een aangekondigde dood

Verwelkte bloemen, een omgevallen glas, een gedoofde kaars, een 

zandloper, een bot op tafel of een schedel op de schouw: dit zijn alle-

maal symbolen die vanaf de 16e eeuw te zien zijn op schilderijen. Ze 

beelden stuk voor stuk vanitas, vergankelijkheid en sterfelijkheid uit.

Wanneer ene meneer Bader in 1968 een doek van de Vlaamse schilder 

Michael Sweerts (1618–1664) koopt, is er op het schilderij uit 1660 geen 

schedel te bekennen. Vreemd, vindt de nieuwe eigenaar, dat Sweerts met 

zijn linkerwijsvinger naar iets in het niets wijst. Hij besluit het schilderij 

professioneel te laten schoonmaken. Onder een laag verf komt een sche-

del vandaan! Sweerts houdt het vast, terwijl hij zijn wijsvinger in het neus-

gat schuift. Kijkt hij provocerend als hij zich naar ons toedraait of schrikt 

hij en voelt hij zich betrapt? Hij is in stemmig zwart gekleed en staat voor 

een grijze wolkenlucht. Een breed omrande hoed bakent zijn gezicht af. 

Het fel belichte gezicht en de handen vallen direct op. 

In de 17e eeuw is de schedel een veel gebruikt vanitassymbool als aan-

kondiging van de dood die ons allemaal te wachten staat. Deze wijze les 

geeft een extra lading aan een schilderij. Maar een schilder die zijn vinger 

in een schedel steekt, is zeer ongebruikelijk. Is dit wel bedoeld als vani-

tassymbool of spot Sweerts hier met de representatie van de sterfelijk-

heid? 

We weten niet veel van het leven van Michael Sweerts. Wel dat hij veel 

heeft rondgereisd in en buiten Europa. Een jaar na Zelfportret met sche-

del (1660) sluit Sweerts zich aan bij Missions Étrangère, te vergelijken met 

een vreemdelingenlegioen, met als missie het rooms-katholieke geloof te 

promoten in den vreemde. Als hij tijdens een tocht naar het Oosten vol-

gens de meereizende priesters mentaal te instabiel is, wordt hij achterge-

laten in Perzië, het huidige Iran. Hij besluit alleen verder te reizen en sluit 

zich in India aan bij de Jezuïetenorde van Goa, waar hij sterft. Wat hij heeft 

bedoeld met de schedel is nooit opgehelderd en neemt hij mee zijn graf 

in.

1
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‘Kan alleen zijn geschilderd door een gek’, schrijft de Noorse schilder

 Edvard Munch (1863–1944) linksboven op zijn bekendste doek De 

schreeuw. Hij heeft zichzelf onsterfelijk gemaakt door zijn kwelling en 

psychisch leed zo uit te beelden. 

Munch is erg jong als hij traumatische gebeurtenissen te verwerken krijgt 

en meerdere keren geconfronteerd wordt met psychische ziekten en de 

dood in zijn familie. Zijn moeder overlijdt als hij 5 jaar oud is en niet veel 

later overlijden ook zijn oudere zus en broer. Zijn vader kampt met men-

tale problemen, dus het is niet verwonderlijk dat in veel van Munchs wer-

ken psychische pijn een belangrijke rol speelt. Zijn Noorse kunstenaars-

vrienden sporen hem dan ook al vroeg in zijn carrière aan om meer gevoel 

en persoonlijke ervaringen in zijn werk te leggen. 

De litho Zelfportret met arm van skelet (1895) is twee jaar na De schreeuw

gemaakt. Vanuit een intens zwart-wit beeld kijkt Edvard Munch ons fron-

taal aan. Onder- en bovenaan de lithografie is het zwarte vlak afgesloten 

door twee witte vlakken: boven zijn hoofd staan zijn naam en het jaartal, 

1895, onderaan is een bot van een arm horizontaal, over de gehele lengte, 

geplaatst. Beide witte vlakken geven een extra kader en zorgen voor 

balans in de compositie. Hierdoor wordt nog meer de focus gelegd op 

het gezicht. Ook het witte boordje rond zijn hals draagt hieraan bij. Het 

lichaam heeft geen torso en zweeft als het ware op het vlak. Als een 

spook herrijst hij uit de duisternis. 

De compositie en de vorm van de litho lijken op een grafsteen en maken 

het thema duidelijk: memento mori, de vergankelijkheid als boodschap. 

Munchs fascinatie met de dood is in dit werk goed te zien. Hoe persoon-

lijk zijn werk ook is, hij weet zijn ervaringen om te zetten naar iets univer-

seels, waardoor het thema ons ook aanspreekt. Het maakt zijn werk zowel 

intiem als toegankelijk. Doordat Munch het vergankelijkheidsthema een 

persoonlijk gezicht geeft, krijgt het werk meer lading en kracht. Vrijwel 

zijn hele leven worstelt Munch met zijn mentale gezondheid en leidt hij 

noodgedwongen een rustig en geïsoleerd bestaan, niet wetende hoeveel 

kunstenaars hij na zijn dood heeft beïnvloed.
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Edvard Munch, Zelfportret met arm van skelet, 1895, lithografie, 45 × 32 cm, 

Munch Museum, Oslo
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Francis Bacon, Zelfportret, 1969, olieverf op doek, 35,5 x 30,5 cm, © The Estate of Francis 

Bacon. All rights reserved, DACS/Artimage and Pictoright 2021. Photo: Prudence Cuming 

Associates Ltd
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Beestachtig

Het woord beestachtig roept associaties op met dierlijkheid en dier-

lijke trekken, maar ook met wreedheid, barbaarsheid en monsterlijk-

heid. Veel kunstenaars verbeelden een gewelddadige dynamiek in hun 

werk. Hoe verhouden zij zich tot de thema’s die ze verbeelden op het 

doek? 

De Iers-Britse kunstenaar Francis Bacon (1909–1992) choqueert de wereld 

met zijn schilderijen. Ze lijken ook bedoeld om ons te confronteren. Of 

confronteert hij zichzelf met zijn eigen beestachtigheid en zijn wij hier 

getuige van? 

Tijdens een bezoek aan het Kruger Park in Zuid-Afrika raakt Bacon gefas-

cineerd door de wreedheid van de dierenwereld. Hij voelt zich aange-

trokken tot beestachtigheid, drinkt tijdens zijn leven overmatig en leidt 

een losbandig bestaan. En hij is wreed, ook wat zijn werk betreft. Bij tegen-

slag vernietigt hij regelmatig grote delen van zijn collectie, zodat zijn over-

gebleven oeuvre klein is.

In zijn werk geeft hij de gezichten van geportretteerden vaak vervormd of 

misvormd weer, als vertaling van de psyche van de mens. Het zelfportret 

uit 1969 is hierop geen uitzondering. We zien Bacon groot en frontaal 

afgebeeld op een egaal-nachtblauwe achtergrond. Een klein stuk van zijn 

beige overjas, met de bruine kraag en de revers omhoog, is zichtbaar. Zijn 

haar heeft dezelfde kleur als de revers. Het gezicht wordt door de bruin-

schakering gekaderd en is overwegend lichtpaars met huidkleurige 

accenten. Het huiveringwekkend aangezicht in die kleuren past bij de 

instabiele geestelijke gesteldheid die de schilder aan ons wil laten zien. 

Het zelfportret trekt aan en stoot af, maar we blijven toch terugkeren naar 

zijn blik. 

Francis Bacon heeft geen belangstelling voor hoe hij eruitziet, zijn inner-

lijke gesteldheid is wat hem interesseert. De vegen in het gezicht en het 

kleuren buiten de lijnen versterken dit effect. Het gezicht is qua vorm 

disproportioneel: de ruime S-bocht rondom zijn linkeroog geeft de indruk 

dat zijn ogen dieper liggen en de rechterkant van zijn hoofd krijgt een lob 

aan de onderkant.

Bacon geeft een bleke en doffe uitstraling aan zijn werk. Om dit te berei-

ken schildert hij droog of schraal, wat wil zeggen dat hij zijn doeken niet 

prepareert. Het canvas zuigt daardoor veel verf op en krijgt niet de glans 

1
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die we van andere olieverfschilderijen kennen. Hij veegt met vingers, 

doek of krantenpapier over de natte verf en brengt klodders verf aan die 

hij daarna met een paletmes wegkrast. Het rechtstreeks uit zijn hand en 

op het doek overbrengen van emoties en gevoelens maakt dat zijn werk 

veel raakvlakken heeft met het expressionisme. 

Het Laatste Oordeel in de Sixtijnse Kapel in Vaticaanstad is gemaakt 

door Michelangelo (1475–1564). Het is een fresco, in dit geval een muur-

schildering, achter het altaar waarbij kleurpigmenten direct op de natte 

pleisterlaag zijn aangebracht. We kijken naar de dag waarop God het laat-

ste oordeel velt over alle mensen door uit te spreken wie naar de hel gaat 

en wie het hemelse geluk krijgt. Op het fresco is rechts onder Jezus de 

apostel en martelaar Bartolomeüs afgebeeld. In veel kunstwerken is hij te 

herkennen als de man die zijn huid als een mantel over zijn linkerarm 

draagt. Bartolomeüs zou volgens de legende tijdens een zendingstocht in 

Armenië levend zijn gevild. 

Op de uitsnede van het fresco zien we Bartolomeüs zittend op een wolk. 

In zijn rechterhand houdt hij een mes vast en in zijn linkerhand het sterfe-

lijk vel. En om dat menselijke vel gaat het hier. De afgestroopte huid ver-

toont namelijk de gelaatstrekken van Michelangelo. We herkennen hem 

aan de boksersneus die hij had overgehouden aan een gebroken neus. 

Bartolomeüs komt op voor de gevilde huid die hij vast heeft. Zonder 

schroom houdt hij Christus het mes voor waarmee de huid is gevild en 

roept hij hem ter verantwoording. Michelangelo’s zelfportret op de 

gevilde huid lijkt een schuldbekentenis van de zonden die de schilder in 

zijn leven heeft begaan. 

Het Laatste Oordeel (1536–1541) is na voltooiing bejubeld en verguisd: 

bejubeld om de dynamiek en de prachtige weergave van het menselijk 

 lichaam, verguisd om het vele naakt en de zichtbare geslachtsdelen. Kort 

na Michelangelo’s dood werden de edele delen door kunstenaar Da Vol-

terra bedekt met geschilderde doeken. Pas bij de grote restauratie tussen 

1980 en 1994 is de helft van alle lendendoeken weer verwijderd.

1
8
1
8

1
 

 B
iza

r



Michelangelo, Uitsnede uit ‘Het Laatste Oordeel’, 1536–1541, fresco, 13,7 m × 12 m, 

Sixtijnse Kapel, Vaticaanstad
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Francisco de Zurbarán, Zelfportret als Lucas, 1635–1640, olieverf op doek, 105 × 84 cm, 

Museo Nacional del Prado, Madrid
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Zoeken naar de ziel I

Voor veel kunstenaars is het maken van kunst de reden van hun bestaan 

en de belangrijkste drijfveer in hun leven. Schilderen, tekenen en 

beeldhouwen zijn slechts enkele vormen waarmee de kunstenaar zich 

uit en waarmee hij met ons communiceert. Schilders De Zurbarán en 

Goya laten zien hoe zij op een verstilde en ingetogen manier hun bood-

schap overbrengen. 

Simpele en trefzekere composities, een enkele figuur, een donkere en 

lege achtergrond, het onderwerp scherp verlicht: dit zijn de ingrediënten 

die Francisco de Zurbarán (1598–1664) gebruikt voor zijn schilderijen. Als 

diepgelovig mens schildert De Zurbarán vooral religieus-geestelijke the-

ma’s en beeldt hij het leven van heiligen uit. Hij weet stoffen virtuoos en 

op sculpturale wijze vast te leggen. Het schilderen van stralend witte dra-

perieën is zijn specialiteit. Maar De Zurbarán is bovenal dé meester van 

licht en schaduw en van leegte en stilte. Zijn doeken zijn in zichzelf 

gekeerd, alle onnodige details zijn weggehaald: versieringen ontbreken, 

we zien geen omstanders en geen afleidend decor. Slechts een donker-

bruin vlak als hint van een berg doorbreekt subtiel de donkere achter-

grond. 

Op Zelfportret als Lucas (1635–1640) is Francisco afgebeeld als de heilige 

Lucas die tevens patroonheilige van het schildersgilde is. Hij heeft zijn 

kwasten en palet in de hand terwijl hij devoot, met zijn hoofd schuin 

opgeheven, naar Christus kijkt. De Zurbarán heeft ervoor gekozen om 

Christus hier af te beelden zonder uiterlijke kenmerken van lijden. Het 

dramatische effect verkrijgt hij door het spel van verlichte en onverlichte 

delen en door het isoleren van de twee figuren in de overwegend kale 

vlakte, wat het werk een mystieke en ascetische lading geeft. Zowel 

Christus aan het kruis als Francisco in de gedaante van Lucas zijn sterk uit-

gelicht, waardoor intimiteit ontstaat. Het is een besloten moment waar 

wij als kijker geen onderdeel van uitmaken.

In het midden van de 17e eeuw valt De Zurbaráns streng realistische stijl 

uit de gratie. Om na een grootse carrière toch nog werk te kunnen blijven 

verkopen, stapt hij over op een zachtere, poëtische aanpak, zoals zijn 

Spaanse concurrent Murillo. Zijn schilderijen zien er qua vorm minder 

solide uit en krijgen een sentimentele uitdrukking. Naast het aanpassen 

van zijn stijl richt hij zich op opdrachten uit de Spaanse koloniën in 
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Zuid-Amerika. Door de grote vraag laat hij vooral zijn assistenten de wer-

ken schilderen. Dit resulteert in slappe aftreksels van zijn oorspronkelijke, 

realistische stijl. Zijn roem taant in zijn laatste levensjaren en hij sterft 

berooid.

Voor Francisco Goya (1746–1828) is niet God, maar dokter Arrietta een 

vertrouwenspersoon en redder. Een groot deel van zijn leven worstelt 

Goya met zijn psychische en lichamelijke gezondheid. Hij lijdt aan depres-

sies en wordt rond zijn 46e ook nog eens doof. Desondanks wordt hij hof-

schilder bij verschillende Spaanse koningen. Zijn sc hilderwijze sluit niet 

aan bij de heersende, symmetrische neoclassicistische stijl uit zijn tijd. 

Hij past meer in de romantiek, een kunststijl waarbij het accent ligt op de 

verbeelding, de emotie en de intuïtie. Goya’s schilderstijl kenmerkt zich 

door scherpe voorgronden en schemerige, grauwe achtergronden. Zijn 

grote voorbeelden zijn Velázquez en Rembrandt.

Op Zelfportret met dokter Arrietta uit 1820 zien we Goya zittend op bed, 

lijkbleek en zichtbaar zwak. Dokter Arrietta staat half achter hem en 

tracht Goya een bruine vloeistof, waarschijnlijk een medicijn, te laten 

drinken. De patiënt grijpt het laken met zijn linkerhand, zijn hoofd valt naar 

achteren. Het moment is intiem en privé. We zien mensen van vlees en 

bloed en met een ziel die in verf is gevat. Het contrast in gemoedstoe-

stand tussen patiënt en dokter is sterk. De rode deken en het gezonde, 

roze gezicht van Arrietta zijn de enige lichtpuntjes op het doek. De rest 

van het schilderij is sober van kleur. Met kleine toetsen zijn de gezichten 

opgebouwd. De textuur van de stoffen, zoals de fluwelen jas, is grof 

geschilderd met brede penseelstreken. 

Op de achtergrond van het schilderij zien we vage, duistere schaduwfigu-

ren. Dit zouden geesten kunnen zijn die Goya naar hun wereld willen 

halen. Dokter Arrietta belet dit, lezen we in de opdracht bij dit schilderij 

(vertaald): ‘Goya in dank aan zijn vriend Arrietta, voor de kunde en de zorg 

waarmee deze zijn leven redde tijdens een korte en gevaarlijke ziekte aan 

het einde van 1819, op drieënzeventigjarige leeftijd. Hij schilderde het in 

1820.’
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Francisco Goya, Zelfportret met dokter Arrietta, olieverf op doek, 1820, 114,6 × 76,5 cm, 

Minneapolis Institute of Art, Minneapolis
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Vincent van Gogh, Zelfportret, 1887, olieverf op karton, op hardboard, 41 × 32,5 cm, 

The Art Institute of Chicago
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Zoeken naar de ziel II

‘Wij zijn ons brein’, zegt neurobioloog Dick Swaab. Chemische proces-

sen verklaren onze hersentoestand en ons handelen, beweren ook 

andere neurowetenschappers en biologen. De klassieke filosofie en de 

wereldgodsdiensten gaan ervan uit dat de mens uit meer dan materie 

bestaat. Ook onze intuïtie vertelt ons regelmatig dat er meer is tussen 

hemel en aarde. In vergelijking met 150 jaar geleden is er meer ruimte 

en begrip voor het onderzoeken van de eigen gevoelens en het gedrag. 

Het verhaal van de gekwelde kunstenaar Vincent van Gogh (1853–1890) 

die zichzelf doodschiet in het korenveld dat hij zo vaak en zo expressief 

geschilderd heeft, is bekend. 

Van Gogh is een schilder die zijn leven lang op zoek is naar zijn ziel en die 

ziel zoekt in zelfportretten. Het maken van zelfportretten is zijn vorm van 

zelfonderzoek en introspectie. Tussen 1886 en 1889 portretteert hij zich-

zelf maar liefst 35 keer. Ook schrijft hij lange epistels over zijn gevoelens 

en belevenissen aan zijn broer Theo. 

Ondanks een inspirerende kunstgemeenschap wordt Van Gogh steeds 

ongelukkiger in Parijs. Hij raakt uitgeput en vermagert. Op het zelfportret 

uit 1887 kijkt hij zorgelijk, misschien wel angstig. Zijn indringende blik met 

de felle, diepgroene ogen snijdt dwars door ons heen. In een brief aan 

Theo schrijft Vincent dat de ogen van mensen intrigerender zijn om te 

schilderen dan kathedralen: ‘Hoe plechtig en imposant die laatste ook 

mogen zijn, de menselijke ziel, zij het die van een arme tippelaarster, is 

interessanter voor mij.’ 

Behalve dat het schilderij Van Goghs gemoedstoestand verbeeldt, is het 

technisch ook interessant. Kort voor dit portret ontmoet hij de pointillis-

tische schilder Signac. Het penseelwerk in dit doek is het antwoord van 

Van Gogh op deze revolutionaire techniek, die overigens is gelanceerd 

door de kunstenaar Georges Seurat. Van Gogh schildert vlakken onge-

mengde kleurstippen op het doek en plaatst die systematisch in comple-

mentaire kleurparen (blauw-oranje en rood-groen) naast elkaar. Hierdoor 

accentueert hij het licht. Op het zelfportret komt het licht van rechts en 

valt het op zijn voorhoofd en zijn felrood-oranje baard. De staccato stip-

pen en streepjes zijn als een aureool rondom zijn hoofd geplaatst en ver-

schillen qua dikte en lengte. Ook zijn gezicht, jas en witte shirt krijgen 

eenzelfde beweeglijkheid door deze techniek. 
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Helaas valt zijn schilderstijl niet in de smaak; tijdens zijn leven verkoopt 

Van Gogh slechts enkele werken. Kort na zijn dood wordt hij echter 

beschouwd als een van de meest invloedrijke kunstenaars van de 

moderne kunst.

Zonder franje, zo kun je de zelfportretten van Rosemin Hendriks (1968) 

noemen. De portrettekeningen zijn indringend en monumentaal, in your 

face, maar met een zekere afstandelijkheid. In Hendriks’ werk wordt zel-

den haar hele gezicht afgebeeld. Door de manier van afsnijden doen de 

portretten denken aan close-ups, zoals bij foto- of video-opnames. 

Sinds haar studietijd aan De Ateliers in Amsterdam werkt Hendriks aan 

haar beeltenissen, opgebouwd uit vloeiende en klare lijnen in zwart, wit, 

grijs en bruin. Hier en daar plaatst ze wat rood op haar lippen. 

De portretten lijken op de kunstenaar, maar dit is van ondergeschikt 

belang. Het gaat om de manier van uitdrukken, de vorm en de verbeel-

ding. Hierdoor ontstaan zelfstandige beelden, los van de persoonlijkheid 

van de kunstenaar en krijgt het werk een bredere relevantie dan een zelf-

portret pur sang.

Op het zelfportret uit 2019 is het gezicht gelimiteerd van net boven de 

wenkbrauwen tot onder de kin. Door de schuine stand van het hoofd 

komt ze naderbij. De stof om haar nek cirkelt en creëert een kolkende spi-

raal die ons naar haar gezicht leidt. Langs haar hoofd dwarrelen slierten 

haar. De grafische streepjesstructuur waarmee de mond is getekend, her-

haalt zich onder de ogen. De oorbellen zijn goudgeel ingekleurd, de mar-

kante vierkante zonnebril is bruin. De bril met donkere glazen begrenst 

haar intimiteit: dichterbij komen we niet. Rosemin Hendriks distantieert 

zich van de kijker, haar gedachten drijven weg van ons, maar haar ogen 

weten ons toch te treffen. De textuur van het krijtachtige materiaal, houts-

kool, pastel en conté, werkt goed voor de intensiteit die het portret uit-

drukt. Harde en zachte lijnen, poetsen en vegen: dit alles geeft een geba-

lanceerd licht-donker effect. 

Alles werkt hier samen in een spel van aantrekken en afstoten, intimiteit 

en afstand. Het maakt dat er een spanning ontstaat waar we lang naar blij-

ven kijken, zonder antwoord te krijgen op vragen die zij aan ons of wij aan 

haar zouden kunnen stellen.
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Rosemin Hendriks, Zelfportret, 2019, houtskool, pastel, conté, 66,4 × 49,5 cm (piezografie 

op Hahnemühle papier), collectie kunstenaar, foto Dick Brouwers, Arnhem
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Zanele Muholi, Bester V, Mayotte, 2015, foto, 60,5 x 51 cm, © Zanele Muholi. Courtesy of 

Stevenson, Cape Town/Johannesburg, and Yancey Richardson, New York
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Zonder filter

Er zijn verschillende lagen van kijken nodig om zelfportretten te kun-

nen begrijpen. De eerste laag is observatie: Wat zien we? De tweede 

laag gaat dieper in op wat we in eerste instantie zien. De derde laag is 

de analyse van het werk: wat voor stemming drukt de kunstenaar uit? 

De interpretatie van het werk is de vierde stap. Bij het interpreteren 

van het kunstwerk nemen we vaak de geschreven of opgetekende 

gedachten van de maker mee. 

Fotograaf Zanele Muholi (1972) ontdekt pas rond haar dertigste het 

medium fotografie en noemt zichzelf visueel activist. Muholi’s foto’s stra-

len een strijdbare boodschap uit.

Bester V, Mayotte (2015) is onderdeel van de serie Bester, waarin Muholi 

zich als Zuid-Afrikaanse vrouw vastlegt in verschillende gedaanten. Het 

accent ligt steeds op het gezicht en de haardracht. Deze foto is zo belicht 

en afgedrukt dat de huid diepzwart lijkt en het oogwit intens wit, wat een 

groot contrast creëert. Hiermee wil Muholi de nadruk leggen op het 

zwart-zijn. We zien Muholi half naakt voor een gitzwarte achtergrond: zo 

worden we niet afgeleid van het beeld. Met ritmisch verdeelde stalen 

schuursponsjes is een kapsel gecreëerd. Het portret is bedoeld om te 

confronteren met een humoristische twist. Het is confronterend, omdat 

de foto verwijst naar zwarte vrouwen die de huizen van de witte Zuid-Afri-

kanen schoonmaken. Muholi’s moeder Bester heeft tijdens het apart-

heidsregime lange tijd als huishoudelijke hulp gewerkt bij witte gezinnen. 

Het zelfportret is humoristisch door het gebruik van schuursponsjes, een 

schoonmaakartikel, in het haar. Muholi, ooit kapper, verheft op deze foto 

een alledaags product tot pure schoonheid. Hierdoor wordt een uiterst 

serieuze en ernstige kwestie gevisualiseerd met luchtigheid. 

Zanele Muholi’s werk is niet los te zien van de geschiedenis van Zuid-

Afrika en de heersende normen en waarden. De serie Bester eist vrijheid 

op en dwingt respect af voor alle mensen, ongeacht huidskleur, seksuele 

voorkeur en identificatie naar geslacht. De kunstenaar zet zich in voor 

gelijke kansen. Met de inzet voor de LHBTIQA+-gemeenschap probeert 

Muholi de negatieve kijk in Zuid-Afrika op deze gemeenschap en het 

geweld en de uitstoting door de familie die daarmee gepaard gaat, ter 

sprake te brengen. Muholi duidt zichzelf tegenwoordig als non-binair. 
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Even zouden we kunnen denken dat we naar Johnny Depp kijken, maar 

het is de destijds 24-jarige Franse schilder Gustave Courbet (1819–1877) 

die ons wanhopig aankijkt. Courbet is jarenlang op zoek naar een per-

soonlijke en oprechte stijl, zonder zaken mooier voor te stellen. Hij wil 

geen geïdealiseerde werkelijkheid uitbeelden en ook schuwt hij zijn 

 emoties niet. Courbet valt onder het realisme, een kunststroming in het 

midden van de 19e eeuw, ontstaan als reactie op de romantiek.

De titel van het zelfportret verraadt de emotie van de kunstenaar: Le 

Désespéré, de wanhopige (1844–1845). We lijken getuige van een paniek-

aanval: de ogen van Courbet zijn wijd opengesperd, de lippen een beetje 

van elkaar en de handen letterlijk in het haar. De emotie wordt versterkt 

door de rode blosjes op de wangen en het dramatische spel van licht en 

donker in het zelfportret. Het harde licht dat van links komt, geeft hem 

een spookachtige verschijning. De gemoedstoestand waarin Courbet 

verkeert, is goed invoelbaar. Met de opkomst van het nieuwe medium 

fotografie, rond 1835, is er een techniek ontstaan om op simpele wijze de 

werkelijkheid af te beelden. Courbet zoekt daarentegen naar een ‘nieuwe 

realiteit’ in zijn schilderijen. Hij legt een dramatische, indringende en thea-

trale laag over het afgebeelde heen. 

Zijn anti-academische mentaliteit en zijn verzet tegen de gevestigde orde 

leidt tot een afwijzing van de Salon van Parijs, een organisatie die hem in 

eerste instantie omarmt. De Salon is een grote kunsttentoonstelling die 

sinds 1667 in Parijs plaatsvindt en belangrijk is voor kunstenaars die hun 

naam willen vestigen. Rond 1871 sluit Courbet zich aan bij de anarchisten 

die strijd leveren tegen de verheerlijking van de Napoleontische keizerrij-

ken. Uit angst voor een gevangenisstraf vlucht hij naar Zwitserland, waar 

hij nauwelijks meer aan schilderen toekomt en in 1887 overlijdt. 

Evenals Muholi is Courbet niet los te zien van de gebeurtenissen in Frank-

rijk in zijn tijd. Wat hen bindt is het verzet tegen de heersende normen en 

waarden en het gebruik van het zelfportret als uiting van deze krachtige 

strijd. 
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Gustave Courbet, Le Désespéré (de wanhopige), 1844–45, 45 × 55 cm, olieverf op doek, 

privécollectie
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Rembrandt van Rijn, Zelfportret met baret en opengesperde 

ogen, 1630, ets op papier, 5 × 4,5 cm, Rijksmuseum, Amsterdam 
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Duckface

Het is de laatste tien jaar niet meer weg te denken uit de social media: 

een duckface trekken terwijl je een selfie maakt. Een duckface ont-

staat door het tuiten van de lippen en het tegelijkertijd inzuigen van de 

wangen. De pose wordt tegenwoordig meer spottend gebruikt, vaak 

door vrouwen, in combinatie met het peace-teken.

Bijna 400 jaar geleden trekt Rembrandt van Rijn (1606–1669) in een serie 

etsen een soortgelijke duckface. Toch lijkt hij in dit zelfportret vooral ver-

baasd te kijken, misschien wel verschrikt, aan zijn wijd opengesperde 

ogen te zien. Doordat we iets van onderen naar hem kijken, lijkt het of hij 

achteruitdeinst. Zijn linkerschouder is opgetrokken. Het licht komt van 

linksonder en belicht grotendeels zijn gezicht. Het hoofd is overwegend 

wit gehouden, de afbeelding wordt donkerder boven de gefronste wenk-

brauwen. Een baret houdt zijn krullerige haardos in toom. 

Zelfportret met baret en opengesperde ogen (1630) is een ets, een teke-

ning die is gekrast in een koperen of zinken plaat en met zuur wordt uitge-

beten. Het behoort tot een serie die is gemaakt in zijn jongere jaren. Tus-

sen 1630 en 1640 beeldt Rembrandt verschillende gemoedstoestanden 

uit. De emoties variëren van boosheid en verdriet tot wanhoop en blijd-

schap. De etsen, ook wel tronies of karakterkoppen genoemd, zijn een 

studie naar emoties, expressie en lichtval die hij voor zijn olieverfschilde-

rijen, zijn échte werk, gebruikt. Het is niet moeilijk de gezichtsuitdrukkin-

gen uit de serie etsen terug te vinden bij figuren in zijn schilderijen, zoals 

op de Nachtwacht. Hoewel de karakterkoppen in eerste instantie als stu-

diemateriaal dienen voor de kunstenaar zelf, worden ze in de 17e eeuw 

enorm populair. Het is dé eeuw van observatie; er is veel belangstelling 

voor de zichtbare werkelijkheid.

Rembrandt is een van de eersten die een zelfportret als visitekaartje 

gebruikt. Het verhoogt zijn status als kunstenaar en helpt bij het in de 

wacht slepen van nieuwe opdrachten. Eenmaal binnen gebruiken 

opdrachtgevers de representatie van de schilder om zowel met het aan-

gekochte werk als met de maker ervan te pronken (fotografie wordt pas 

twee eeuwen later uitgevonden). Regelmatig hangt naast het aangekochte 

schilderij het zelfportret van de kunstenaar. 

Pas veel later in zijn leven beseft Rembrandt dat hij goed geld kan verdie-

nen met zijn etsen en worden de kleine studies (Zelfportret met baret en 
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opengesperde ogen is slechts 5 bij 4,5 cm!) tot zelfstandig verkochte 

kunstwerken van groter formaat.

Het markante zelfportret uit ca. 1882 van schilder en fotograaf George 

Hendrik Breitner (1857–1923) toont weliswaar geen duckface, maar 

geprononceerde lippen die een belangrijke plaats op het portret inne-

men. Het werk staat bekend als zelfportret met lorgnet, maar hij draagt 

een knijpbril of pince-nez hoog op zijn neus. 

De 25-jarige kunstenaar kijkt met een behoorlijke dosis zelfvertrouwen, 

misschien wel enigszins arrogant, op ons neer. Door de achterovergebo-

gen houding van het hoofd, dat frontaal en van onderen is afgebeeld, 

komt het accent te liggen op de mond en neus. Lichte, puntige schilder-

toetsen met een glimmend effect zorgen ervoor dat deze extra worden 

benadrukt. Zijn kleding blijft door de belichting van zijn gelaatstrekken in 

de schaduw. Het donkerkleurig aureool rondom zijn hoofd benadrukt nog 

meer dat we alleen op zijn gezicht moeten letten. 

Breitners werk is beïnvloed door de fotografie en de bijzondere stand-

punten die de fotografie mogelijk heeft gemaakt. Het zelfportret is in 

 kikvorsperspectief, een laag standpunt waarvan hij zeer is gecharmeerd. 

Breitner, geboren in Rotterdam en wonend in Amsterdam, is aan het einde 

van de 19e eeuw een succesvol kunstenaar in Nederland. Hij ziet zichzelf 

als ‘schilder van het volk’ door zijn stadsgezichten en zijn interesse in het 

vastleggen van beweging en belichting van de stad. In de tijd dat hij het 

zelfportret schildert, trekt hij op met Vincent van Gogh, met wie hij zijn 

belangstelling voor het lot van het ‘gewone volk’ deelt. Hoewel de stijl van 

Breitner regelmatig wordt geschaard onder het impressionisme is zijn 

palet hiervoor in het algemeen te donker.

Op zijn enige solotentoonstelling, in 1901, wordt over Zelfportret met 

lorgnet (ca. 1882) het volgende geschreven: ‘Zoals dit hoofd meer dan 

levensgroot is en een man toont met een grote kracht, imposant, bijna 

een reus, zo is Breitners kunst er een van ongewone kracht. En net als dit 

hoofd kijkt het van bovenaf op ons neer en eist het respect. Het is nooit 

bedoeld om de toeschouwer te amuseren; het is goed zoals het is, je 

moet je er gewoon bij neerleggen en leren ervan te houden.’ 
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George Hendrik Breitner, Zelfportret met lorgnet, ca. 1882, olieverf op paneel, 

45 × 31,4 cm, Kunstmuseum, Den Haag
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Frida Kahlo, Zelfportret met doornenhalsband, 1940, olieverf op doek, 61,25 × 47 cm, 

Harry Ransom Center, Austin, Texas
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Metafoor 

Dieren spelen een belangrijke rol in de kunst. Dierensymbolen zijn 

veelal universeel; zo staat een hond voor waakzaamheid, trouw en 

opoffering, is de uil een teken van wijsheid, de leeuw van macht en 

kracht, terwijl een duif symbool voor vrede staat. Aan de afgebeelde 

dieren worden vaak menselijke eigenschappen toegekend die iets per-

soonlijks en spiritueels kunnen weergeven van de kunstenaar. 

Het werk van de Mexicaanse Frida Kahlo (1907–1945), een van de groot-

ste vrouwelijke kunstenaars van de 20e eeuw, bevat veel symboliek. Als 

kind kampt ze al met lichamelijk ongemak als ze op zesjarige leeftijd polio 

krijgt. Na een ernstig busongeluk op haar achttiende leeft ze met heftige 

lichamelijke pijnen. Jarenlang is ze bedlegerig en ondergaat ze talloze 

operaties aan haar wervels en onderlichaam. Tot haar grote verdriet blijkt 

het onmogelijk om kinderen te baren. De zelfportretten drukken haar 

lichamelijke en geestelijke pijn uit, maar laten ook zien dat ze haar lot aan-

vaart. 

Op Zelfportret met doornenhalsband (1940) kijkt Frida ons frontaal aan, 

de ogen licht naar beneden gewend. Haar blik is leeg. Door de dikke en 

doorlopende wenkbrauwen, zichtbare snorharen en felrode lippen blij-

ven we naar haar gezicht kijken. Op de achtergrond is een aura van grote, 

groene en gele bladeren geschilderd. Een klein, zwart aapje houdt een 

doornen ketting om haar nek vast. Deze spinaap staat symbool voor ver-

leiding en onbedoeld kwaad en beeldt waarschijnlijk haar man Diego 

Rivera uit. Haar huwelijk met de beroemde schilder Rivera is een voortsle-

pend drama met ruzies en ontrouw. 

Wat we verder zien is dat Kahlo’s hals bloedt vanwege de doornen aan de 

ketting, waaraan een dode kolibrie bungelt. Op haar linkerschouder zit 

een zwarte kat als symbool voor het dreigende ongeluk en de dood. De 

kat loert op de donkere en levenloze kolibrie, waarschijnlijk een symbool 

voor Frida Kahlo zelf. Vlinders en libellen zweven om haar zorgvuldig ver-

sierde kapsel. Ze representeren wederopstanding en hoop. De weelde-

rige, vruchtbare natuur staat in schril contrast met de dorre en dode beel-

den op de voorgrond. Kahlo versterkt dit door haar kleurgebruik: fris 

groen tegenover wit en bruin. Het contrasterende zwart dient als schei-

ding. Behalve als symbolische betekenis zorgt het gebruik van flora en 

fauna voor een strakke en claustrofobische ruimte. 
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Omdat Kahlo geen realistische scènes verbeeldt, wordt haar werk wel tot 

het surrealisme gerekend. Haar antwoord hierop is: ‘They thought I was a 

surrealist, but I wasn’t, I never painted dreams. I painted my own reality.’ 

De Poolse kunstenaar Julian Falat (1853–1929) is vooral bekend als aqua-

rellist. Zijn belangrijkste onderwerpen zijn portretten, Poolse sneeuw-

landschappen en jachttaferelen. Als jongen van boerenafkomst is hij bij-

zonder geïnspireerd door de weidse natuur. Ook de reizen die hij maakt 

door Europa en Azië gebruikt hij als inspiratie voor zijn latere werk. Na 

negen jaar in Berlijn als hofschilder gewerkt te hebben voor keizer Wil-

helm II, keert Falat terug naar Krakau en wordt directeur van de Academie 

waar hijzelf als student begonnen is. 

Op Zelfportret met palet (1896) is Falat 43 jaar. We zien hem al schilde-

rend bezig aan een groot doek in zijn studio. Hij staat in vol ornaat afge-

beeld, met zijn palet en kwasten in de hand. Hij draait zich met een schuin 

hoofd om en wendt zich tot de kijker. Over zijn schouder kijken we mee 

naar zijn schilderij in wording: een groot wit vlak, vrijwel zonder diepte. 

Het nog in te vullen lichte deel van het doek doet denken aan een grote 

besneeuwde vlakte. Bovenin speuren en rennen twee jachthonden in een 

atmosferische, violetblauwe lucht. Zorgvuldig zijn ze rondom zijn hoofd 

geschakeerd, waardoor Falat zichzelf integreert in het schilderij. De kun-

stenaar speelt een dubbelrol; hij is zowel maker van het zelfportret als 

onderdeel van het tafereel. 

Op meerdere doeken toont Falat zijn specialiteit: dromerige, oneindige 

landschappen en de jacht waarin honden een grote rol spelen. Falat is 

meester in het schilderen van vergeeld avondlicht waarin hij een verfijnde 

schakering van licht naar donker toepast. Dit zijn typerende aspecten van 

het impressionisme dat is gericht op de beleving van het moment, de 

actie, met speciale aandacht voor lichteffecten en pastelkleuren, buiten-

scènes en een brede, schetsmatige toets van schilderen. 
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Julian Falat, Zelfportret met palet, 1896, olieverf op doek, 133,5 × 86 cm, 

Muzeum Narodowe w Warszawie, Warschau
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Salvador Dalí, Zacht zelfportret met gebakken spek, 1941, olieverf op doek, 61,3 × 50,8 cm, 

Dalí Theatre and Museum, Figueres, Spanje
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Geval apart

Zelfportretten belichamen meer dan een realistische weergave van de 

kunstenaar; ze vertellen een verhaal en brengen meestal een bepaalde 

gemoedstoestand teweeg. Dit bereikt de schilder door gezichtsuit-

drukkingen, maar ook door thema’s uit te beelden, symboliek te ver-

werken of surrealistische, vervreemde elementen toe te voegen. Het 

verhalende element vertelt vaak iets over het leven van de kunstenaar.

De Catalaan Salvador Dalí (1904–1989) is van jongs af aan een getalen-

teerd kunstenaar, maar hij breekt pas echt door met de korte film De 

Andalusische Hond (1929) die hij samen met zijn schoolvriend Luis Buñuel 

maakt. De film bevat scènes waarin de verrotting van onder andere mie-

ren en ezels te zien is. De scènes staan symbool voor de gevestigde kunst-

orde en dienen om te choqueren. Deze film trekt de aandacht van surrea-

listen die in de bizarre beelden een parallel zien met Freud en zijn theorie 

van het onderbewuste. 

Dalí schildert Zacht zelfportret met gebakken spek (1941) in de Ver-

enigde Staten, waar hij vanwege de Duitse bezetting met zijn vrouw en 

muze Gala in 1940 vanuit Frankrijk naar is vertrokken.

Op het zelfportret zien we een bronskleurig gesmolten lijf en een vorme-

loos hoofd waarin we de karakteristieke snor en wenkbrauwen van Dalí 

herkennen. Dalí plaatst zich als buste op een sokkel waarop de titel Soft 

self portrait is gegraveerd. Naast hem ligt een stuk uitgebakken bacon, als 

symbool van een ooit levende materie. Het herinnert hem tegelijkertijd 

aan zijn dagelijks ontbijt in het Saint Regis Hotel in New York. Ook in dit 

portret spelen mieren een rol. Ze kruipen langs zijn lege oogkassen, op 

zoek naar voedsel. Het vloeibare, gesmolten gezicht wordt gestut met 

krukken. Dit wekt de illusie alsof het wegglijdt. Een aantal van de 

gepriemde steunstokken dient ook als ledematen. Het overwegend 

bruine schilderij heeft diepe schaduwen als op een late, hete zomermid-

dag. 

Dalí gebruikt het woord ‘anti-psychologisch’ voor dit zelfportret. In plaats 

van de ziel of het innerlijk te schilderen kiest hij ervoor om, net als Miche-

langelo’s zelfportret in de Sixtijnse Kapel, de gevilde huid als ‘handschoen 

van zichzelf’ te portretteren. Volgens hem is de huid het meest samen-

hangende onderdeel in een zelfportret.
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Dalí is een zeer markant persoon. Helaas wordt de betekenis van zijn 

kunst regelmatig overschaduwd door zijn uitspattingen, zijn overdreven 

spraak en zijn opvallende verschijning, met de op de schilder Velázquez 

geïnspireerde snor.

‘Ik stap eruit!’ lijkt de schilder te zeggen. Hij maakt aanstalten om uit de 

lijst te kruipen en ons tegemoet te treden. De uit Sevilla afkomstige Bar-

tolomé Esteban Murillo (1617–1682) kijkt ons met een driekwart pose aan. 

Op het zelfportret (1668–1670) is Murillo begin vijftig. Zijn snor wordt grijs 

en de haargrens loopt terug. Hij is in stemmig en sober zwart gekleed, een 

contrasterende wit kanten kraag leidt de aandacht naar zijn gezicht. 

Murillo oogt vermoeid en broos, het zachte licht op zijn gezicht maakt 

hem kwetsbaar. De hoge puntige wenkbrauwen omlijsten zijn dieplig-

gende ogen. Hij legt zijn rechterhand over de versierde onderkant van de 

ovalen stenen lijst die het portret omvat. Deze schilderstruc wordt ook 

wel trompe-l’oeil, ge zichtsbedrog, genoemd. Met deze techniek wordt 

een optische illusie gecreëerd. 

Het schilderij staat op een smalle, bruingrijze richel tegen de muur. De 

achtergrond is neutraal gehouden in eenzelfde kleurnuance. Rechts, bui-

ten de lijst op het schilderij, ligt een palet met kwasten om aan te geven 

dat de geportretteerde de schilder is. Links zien we een houten liniaal, 

een passer en een uitgerold stuk papier met daarop een rode krijtteke-

ning. In het midden, onder het schilderij, bevindt zich een plakkaat met 

een Latijnse tekst (vertaald): ‘Bartolomé Murillo schilderde zichzelf om de 

wensen en gebeden van zijn kinderen te vervullen.’ Hij portretteert zich-

zelf als pater familias en draagt het schilderij op aan zijn vier overgeble-

ven kinderen. Hij laat zien dat hij er nog is, nadat zijn vrouw en vijf van zijn 

negen kinderen overleden zijn aan de gevolgen van de pest. 

Als diepgelovig man sluit Murillo zich na deze moeilijke periode aan bij de 

Orde van de Minderbroeders Kapucijnen om in alle eenvoud met zijn vier 

kinderen in het klooster te gaan wonen. Zijn oeuvre bestaat voor het 

grootste deel uit religieuze werken. In 1682 neemt hij na lange tijd een 

opdracht buiten het klooster aan in een kerk in Cádiz. Tijdens het schilde-

ren valt hij van een steiger. Kort daarna overlijdt hij in Sevilla, de stad waar 

hij zo van hield. 
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Bartolomé Esteban Murillo, Zelfportret, 1668–1670, olieverf op doek, 122 × 107 cm, 

National Gallery, Londen
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Paula Modersohn-Becker, Zelfportret op de 6e huwelijksdag, 1906, olieverf op karton 

102 × 70 cm, Paula Modersohn-Becker Museum, Bremen
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Kwetsbaar

Durf je jezelf kwetsbaar op te stellen en dat ook te laten zien? Kwets-

baarheid wordt steeds vaker ervaren als een sterkte: echtheid en 

oprechtheid verbindt mensen met elkaar. Paula Modersohn-Becker en 

Egon Schiele laten in hun kunstwerken zien dat ze broos, fragiel en 

gevoelig zijn.

‘Wat jammer’, blijken de laatste woorden van Paula Modersohn-Becker 

(1876–1907) te zijn geweest. De kunstenaar sterft op haar 31e, kort na de 

geboorte van haar enige kind. 

Het zelfportret uit 1906, dat we hier tonen, is echter anderhalf jaar daar-

voor gemaakt. Modersohn-Becker is op dat moment niet zwanger, maar 

beeldt zichzelf zwanger uit. Ze worstelt met de vraag of ze het moeder-

schap wel kan en wil combineren met haar kunstenaarschap.

Op jonge leeftijd maakt Modersohn-Becker kennis met een kunstenaars-

kolonie in Worpswede, vlak boven Bremen. De kunstenaars in de kolonie 

keren zich tegen de dominantie van de klassieke kunstacademies en 

tegen het stadse leven. In hun kunst verwerken ze idealistische thema’s 

zoals het rustige en simpele boerenleven, de puurheid van de natuur en 

de onbedorvenheid van kinderen. Paula Becker wordt verliefd op de 

oprichter van de kolonie, Otto Modersohn en trouwt in 1901 met hem. 

Lange tijd worstelt ze met de behoefte aan zowel rust en het verlangen 

naar het bruisende leven in de stad. Regelmatig vertrekt ze dan ook voor 

langere tijd naar het avontuurlijke Parijs om haar artistieke aspiraties te 

voeden. In Parijs maakt ze kennis met de avant-garde-werken van schil-

ders zoals Gauguin en Cézanne, van wie de invloeden terug te zien zijn in 

haar werk. 

Zelfportret op de 6e huwelijksdag (1906) is een van de eerste half-naakt-

portretten door een vrouw geschilderd. We zien een intiem beeld van 

Paula, half van opzij. Ze keert haar gezicht met de gezonde, roze blosjes 

op haar wangen naar ons toe en kijkt ons onderzoekend, misschien wel 

vragend aan. Twee boerenvlechten zijn boven op het hoofd vastgezet. De 

kleur van het haar correspondeert met de diepbruine, poppenachtige 

ogen. Het bovenlichaam is naakt, om de heupen is een wit-blauwe doek 

gewikkeld. Haar handen zijn boven en beneden de gezwollen buik 

geplaatst. Een ketting met kralen van amber bungelt tussen haar borsten. 

De pose van haar lichaam, een S-vorm, maakt het beeld minder statisch, 
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maar dit doet niets af aan het monumentale van het zelfportret. Het lage 

standpunt maakt dat haar lichaam nog imposanter lijkt. 

Het schilderij staat voor bevrijding, voor de oervrouw die sterk en onaf-

hankelijk is. Het is gemaakt in Parijs, kort nadat ze haar man heeft verlaten. 

Een klein jaar later keert ze bij hem terug en raakt zwanger. Hoe wreed is 

het om eindelijk te kiezen voor het moederschap en kort daarna aan een 

longembolie te overlijden.

Ruig, rauw, emotioneel, angstaanjagend, authentiek, lelijk, kwetsbaar, 

krachtig. Al deze woorden zijn van toepassing op het zelfportret van Egon 

Schiele (1890–1918). ‘Het werk komt uit mij, niet van mij’, heeft hij ooit 

gezegd. De Oostenrijkse expressionist, wiens oeuvre ook vaak tot de 

jugendstil wordt gerekend, deinst er niet voor terug om te choqueren. 

Schiele heeft een eindeloze fascinatie voor het menselijk lichaam. De 

tekening Naakt zelfportret met grimas (1910) toont een volledig naakt, 

driekwart afgebeeld. Het lichaam spat van het papier af, de achtergrond 

is leeg en neutraal van kleur. De pezen en spieren van het lichaam liggen 

bloot, alsof de huid ervan is ontdaan. Het is een broos en schriel lijf, waar-

door de grote handen en lange armen nog meer afsteken. Zijn linkerarm 

loopt achter de rug door, de rechterschouder is opgetrokken, waardoor 

de arm een vreemde knik maakt en naar voren komt. 

Schiele kijkt ons met een grimas frontaal aan. Het lijkt of hij pijn heeft. Het 

haar staat verwilderd rechtovereind. Een sterk aangezette zwarte lijn 

langs het lichaam accentueert het rauwe en verwrongen beeld. We zien 

hier elementen uit de jugendstil terug: heldere lijnen en asymmetrische, 

organische vormen, onconventionele onderwerpen en artistieke vrijheid. 

De gedempte en vergrijsde kleuren versterken de vervreemdende wer-

king van de lijnen.

Het hoofdthema van Schiele’s kunstwerken is de gekwelde mens met al 

zijn fobieën en frustraties. In zijn portretten wil hij intense emoties weer-

geven en niets verbergen; het is een reflectie van zijn turbulent en proble-

matisch leven. Schiele staat te boek als een moeilijk man. Hij is getrauma-

tiseerd, kijkt de dood meerdere keren in de ogen, is lastig op school, lijdt 

aan achtervolgingswaanzin en heeft een lange, incestueuze relatie met 

zijn jongere zus. Hij komt in de gevangenis terecht voor het maken van 

‘pornografische’ tekeningen van minderjarige meisjes. Op 28-jarige leef-

tijd bezwijkt Schiele aan de Spaanse griep; een maand voordat er een 

einde komt aan de Eerste Wereldoorlog.
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Egon Schiele, Naakt zelfportret met grimas, 1910, aquarel, gouache, potlood en houtskool 

op papier(pakpapier), 56 × 36,9 cm, Albertina, Wenen 
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Erwin Olaf, I wish, I am, I will be, 2009, digitale C-print, 100,6 × 234,3 cm, Courtesy 

Erwin Olaf Studio
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IJdelheid en werkelijkheid

De obsessie van onze hedendaagse cultuur met schoonheid en jeug-

digheid schept onrealistische verwachtingen ten aanzien van onze 

uiterlijke verschijning. Slank zijn, een gespierd lichaam hebben en een 

rimpelloos gezicht lijken vereisten. De modefotografie schotelt ons 

utopische beelden voor; beelden die sterk gemanipuleerd zijn door 

poses en technische nabehandelingen. 

‘Het niet-perfecte blijkt ook fascinerend; dat moet Rembrandt ook 

gevonden hebben.’ En: ‘Zelfportretten moeten iets communiceren wat 

diep uit jezelf komt, je moet je kwetsbaar maken, anders wordt het ijdel.’ 

Deze uitspraken van de Nederlandse fotograaf Erwin Olaf (1959) zijn tref-

fend voor de ontwikkeling die hij de afgelopen dertig jaar in zijn werk 

maakt. Olaf groeit op met fotografie die schijn en perfectie nastreeft. 

Toch staat hij al vroeg in zijn carrière bekend om de gedurfde en provoce-

rende foto’s waarmee hij sociale kwesties en taboes aan de kaak stelt. Dit 

doet hij op een technisch krachtige wijze; met dramatische lichtvoering, 

gevoel voor detail en vakkundige stilering. De theatrale composities zijn 

verstild doordrongen van emoties. Zijn inspiratie komt veelal uit zijn per-

soonlijk leven: de partyscene uit de jaren tachtig, de homo-erotische 

wereld, de relatie met zijn moeder en de eenzame atmosfeer die in hotel-

kamers hangt. Toch blijft zijn vroegere werk vaak ontoegankelijk. Het zelf-

portret is een voorbeeld van hoe de fotograaf naarmate hij ouder wordt, 

steeds persoonlijker en opener wordt. 

Op 36-jarige leeftijd wordt longemfyseem bij Olaf geconstateerd, wat in 

de loop van de jaren steeds meer aanpassingen in zijn carrière vereist. In 

de fotoreeks I wish, I am, I will be (2009) zien we drie foto’s van de kunste-

naar op vijftigjarige leeftijd: zoals hij eruit wil zien, zoals hij eruitziet en 

zoals hij er naar verwachting uit gaat zien. We zien zijn realiteitszin op een 

niets verhullende wijze. Zonder franje poseert Olaf frontaal, het gehele 

beeld wordt door hem gevuld. De blauwgrijze neutrale achtergrond lijkt 

op die van een pasfoto. Hierdoor blijft de aandacht gericht op Olafs ver-

schijning, op zijn gebruinde huid en witte kleding. Hij kijkt ons indringend 

aan terwijl hij voor onze ogen verandert van een brede man met een 

gespierde torso in een fragiele, zieke man. Zijn mond valt lichtjes open en 

zijn ogen kijken verwilderd. Het zelfportret laat de imperfectie van verou-

dering erg goed zien. 
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Het Zelfportret met knijpbril (pince-nez) van de eigenzinnige Jean-Bap-

tiste Siméon Chardin (1699–1779) wordt beschouwd als een van zijn 

beste werken. Na een succesvolle carrière als olieverfschilder van stille-

vens en genretaferelen wordt de kunstenaar gedwongen met pastelkrijt 

te werken. Net als bij meerdere schilders heeft, naar alle waarschijnlijk-

heid, het lood in de olieverf een ernstige oogaandoening veroorzaakt. In 

de 18e eeuw wordt pastel veelvuldig gebruikt door portrettisten, vooral in 

de Franse kunst. Het heeft meerdere voordelen: het werkt snel, je kunt 

gemakkelijk vegen en arceren waarmee snelheid en levendigheid wordt 

gesuggereerd. 

Zelfportret met bril (1771) laat een adembenemende sensitiviteit zien. Het 

borststuk waarin Chardin zich naar ons richt, toont een oude, zichtbaar 

vermoeide kunstenaar in zijn atelier. Hij kijkt ons serieus aan van achter 

zijn knijpbril die op de rug van zijn neus is vastgezet. Een heldere rode 

blos verlicht de rechterkant van zijn gezicht, baardstoppels werken als 

schaduwvlakken. Hij draagt een rood-roze, gedessineerde halsdoek over 

zijn zware, stoffen kamerjas. Op het hoofd is een witte doek geknoopt 

dat met een blauw lint wordt vastgehouden. Dit zo geheten slaapmutsje 

werd destijds veelvuldig in huis gedragen om het hoofd warm te houden. 

Het vergeelde licht komt van links en accentueert het gezicht. De afzon-

derlijk gearceerde pastellijnen geven het gelaat kracht en expressiviteit. 

Chardin werkt op blauw papier wat door de jas en de achtergrond sche-

mert. De achtergrond is neutraal en donker. De kleuren blauw, bruin en 

roze overheersen en geven het zelfportret een kalme en serene uitstra-

ling. Door het briljante gebruik van de pasteltechniek weet Chardin een 

eerlijke en ongeveinsde versie van zichzelf neer te zetten. Het is wrang 

dat deze virtuoze colorist door zijn progressieve oogziekte uiteindelijk 

zijn dierbaarste bezit verliest, namelijk de mogelijkheid om licht, lijn en 

kleur te onderscheiden.

Ruim een eeuw na de vervaardiging van Chardins zelfportret beschrijft de 

schrijver en criticus Marcel Proust het kunstwerk treffend: ‘...boven de 

buitenmaatse bril die naar het uiteinde van zijn neus is gegleden en daar-

tussen twee gloednieuwe glazen klemt, staan zijn vermoeide ogen met de 

doffe pupillen; de ja-knikkers zien eruit alsof ze veel hebben gezien, veel 

hebben gelachen, veel hebben liefgehad en op tedere, opschepperige 

wijze zeggen: Ja, ik ben oud!’

5
0
5
0

1
 

 B
iza

r



Jean-Baptiste Siméon Chardin, Zelfportret met bril, 1771, pastel op papier, 46 × 38 cm, 

Musée du Louvre, Parijs
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Keith Haring, Zonder titel (Zelfportret), 1985, tekening, inkt op papier, 56 x 76 cm, 

Keith Haring artwork, © Keith Haring Foundation
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Op het scherpst van de snede 

‘Kunstenaars hebben een missie. Ze moeten maatschappelijk betrok-

ken zijn, signalen oppikken, en daar met hun kunst op reageren,’ zegt 

fotograaf Erwin Olaf. Nieuwsgierig zijn en een kritische houding heb-

ben zijn eigenschappen waarmee kunstenaars veranderingen in de 

maatschappij kunnen herkennen en uitbeelden.

Stralende baby’s, honden, mensen die seks hebben en vliegende scho-

tels: dit zijn de handelskenmerken waar de Amerikaanse kunstenaar en 

sociaal activist Keith Haring (1958–1990) beroemd mee wordt. Haring is 

een enorm bevlogen en energiek kunstenaar, geroemd om zijn graffiti-

kunst met popartelementen. Hij verheft de vaak komische, iconische 

straatcultuur tot sociaal en politiek kritische kunst. Zijn vader is amateur 

striptekenaar en zijn grote inspiratiebron. Eind jaren zeventig verhuist 

Haring naar New York City, waar hij schilderkunst studeert. In de metro 

ontdekt hij graffiti, een kunstvorm die erg bij hem past. Met de spuitbus 

schildert en tekent hij op muren en panelen in de stad. Door zijn vriend-

schap met de gevestigde kunstenaars Basquiat en Warhol verwerft hij 

snel bekendheid. Met zijn openbare muurschilderingen decoreert hij 

gebouwen over de hele wereld. 

Het zelfportret uit 1985 laat zijn grafische, cartoonachtige en speelse stijl 

zien. Met een minimum aantal kleuren – zwart, wit en rood – en met een 

paar rake contourlijnen beeldt hij zichzelf af. Met een hand voor zijn mond 

schatert hij het uit van het lachen. Door de ronde bril en de teruggetrok-

ken haargrens is de kunstenaar duidelijk herkenbaar. Haring initieert dyna-

miek in zijn werk door de tekst Hee! Hee! Hee!!, gecombineerd met korte 

beweeglijke lijntjes. Hij heeft zichtbaar plezier en het lijkt alsof hij lacht 

om zijn zelfgecreëerde spiegelbeeld. 

Net als zijn andere werk heeft hij het zelfportret niet van tevoren geschetst 

of ontworpen, wat het nog directer en spontaner maakt. Met zijn krachtig 

ontwikkelde lijn reduceert hij zichzelf tot de essentie. Zijn werk is zeer 

herkenbaar door de geanimeerde silhouetten die hij eindeloos herhaalt 

en vaak gebruikt in de vorm van een stripverhaal. Zo zet hij zijn persoon-

lijke boodschap kracht bij en neemt hij stelling tegen racisme, apartheid, 

drugsmisbruik en de aids epidemie. Als openlijk homoseksueel zet hij zich 

vol in voor de LHBTIQA+-gemeenschap. 
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Haring leeft intens, in hoog tempo én op het scherpst van de snede. Door 

zijn tomeloze energie dendert hij door en neemt hij risico’s op professio-

neel en persoonlijk vlak. Op slechts 31-jarige leeftijd overlijdt Keith Haring 

aan de gevolgen van aids.

De schilder Karel Dujardin (1626–1678) heeft als bijnaam Bokkebaard of, 

in het Italiaans, Barba di Becco. Die bijnaam krijgt Dujardin van de Bent-

vueghels, een broederschap bestaande uit Nederlandse en Vlaamse 

schilders bij wie hij zich aansluit tijdens zijn Grand Tour langs de klassieke 

monumenten en kunstwerken van Italië. Het broedergenootschap in 

Rome staat bekend om zijn ontgroeningen en drinkgelagen, iets waar Bok-

kebaard zich graag in verliest. 

Op het zelfportret uit 1662 lijkt Dujardin op het punt te staan met een 

zwierige zwaai een hoffelijke buiging te maken. Hij toont zich beschaafd, 

zelfverzekerd, als een heer van stand. Anders dan zijn bijnaam doet ver-

moeden, heeft hij op dit zelfportret geen sikje, maar een gesoigneerde 

snor. Zijn lichaam is licht gebogen en hij draait zich naar ons toe. Hij heeft 

zijn rechterhand in zijn zij geplaatst, met zijn linkerhand houdt hij zijn volu-

mineuze mantel vast. Ondanks het gebruik van veel zwart en grijstinten is 

het schilderij flamboyant, mede door het licht dat ruimschoots van links 

over zijn gezicht en kleding valt. Het geeft de zwarte stof van zijn mantel 

een zilvergrijze glans. Zijn kleding met de vele strikken, kwasten en plooien 

oogt quasi nonchalant. De platte, witte kraag is in de mode en contras-

teert mooi met de donkere kleding en het lange, golvende haar. 

Het werk is glad en met precisie geschilderd. Er zijn geen grove penseel-

streken te zien, zoals in Rembrandts werk. Rond het midden van de 

17e eeuw is deze manier van schilderen heel gewild bij de Amsterdamse 

elite en Dujardin speelt goed op deze vraag in. Met dit demonstratiestuk 

verwerft hij veel opdrachten voor portretten van de gegoede Amster-

damse burgerij. Zijn ware pronkstuk is het portret van Michiel de Ruyter, 

die hij ontmoet tijdens een zeereis en met wie hij optrekt in Napels. Karel 

Dujardin is echter vooral bekend om zijn italianiserende landschappen, 

pastorale afbeeldingen in heldere kleuren geschilderd met herders, rui-

ters en zonnige luchten. De kunstschilder en schrijver Arnold Houbraken

wijdt een uitgebreid stuk aan hem in zijn De groote schouburgh der 

Nederlantsche konstschilders en schilderessen (1718).

Tijdens zijn verblijf bij een Hollandse koopman in Venetië, wiens portret 

hij aan het schilderen is, sterft Bokkebaard na een copieuze maaltijd met 

veel drank, zogenaamd aan een voedselvergiftiging.
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Karel Dujardin, Zelfportret, 1662, olieverf op koper, 28,5 × 22 cm, Rijksmuseum,  Amsterdam
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