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The truth does not change according to our ability to stomach it.
– Flannery O’Connor
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Vooraf

Wie essays lezen tijdverlies vindt, raad ik aan meteen iets anders 
te doen, want dit is een essaybundel in de klassieke zin van het 
woord. Ik heb het over geschiedenis, cultuur, politiek, pop, reli-
gie, economie, filosofie en zelfs over literatuur, de enige kunst-
vorm die erin slaagt een synthese te maken van wat ‘modern’ 
allemaal kan betekenen. 
 De bestorming van het Capitool door de MAGA-meute in 
januari van dit jaar was op-en-top modern. Donald Trumps 
pathetische poging tot staatsgreep toont hoe zwaar de liberale 
democratie het te verduren krijgt, zelfs in de machtigste econo-
mie ter wereld. Die storm is al even bezig en woedt ook volop in 
Europa. Niet iedereen vindt de rechtsstaat, burgerrechten, 
grondwettelijke vrijheden, autonoom werkende instellingen en 
een efficiënt maatschappelijk middenveld even belangrijk. Ikzelf 
geloof dat we al die grote woorden en heiligdommen nodig 
hebben om iets heel concreets mogelijk te maken: zorgzaam 
besturen en vreedzaam samenleven – ook met de mensen met 
wie we het niet eens zijn. Een vreedzame samenleving is geen 
natuurverschijnsel, zoals regen of wind. Het is geen monument 
waarvan de betekenis ons generatie na generatie ontglipt. Je 
dient haar niet als een afgod die je met offers gunstig stemt. Je 
lacht haar niet straffeloos weg. Je kunt haar evenmin bij decreet 
invoeren, vervangen door een app of online bestellen. Hoe het 
de vreedzame samenleving vergaat, hangt volledig af van onze 
keuze. ‘Quand les hommes ne choisissent pas, les événements 
choisissent pour eux’, schreef Raymond Aron in Immuable et chan-
geante (1959), zijn relaas over de kortsluiting tussen burgers en 
politici die tot het ontstaan van de Vijfde Franse Republiek zou 
leiden. Het mag dan ons tragische lot zijn om struikelend te 
leven, vergissingen te begaan en zelfbedrog toe te laten, als vol-
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8 autonomie

wassenen staat het ons tegelijkertijd vrij om moed te tonen, maat 
te houden, rechtvaardig te zijn en ons verstand te gebruiken.
 Zorgzaam besturen en vreedzaam samenleven – ook met de 
mensen met wie we het niet eens zijn. Dit doel lijkt onnatuurlijk 
en ouderwets, en zal bij sommigen zelfs een te idealistische indruk 
wekken. Moge het kleingelovigen geruststellen dat ik een afkeer 
heb van zelfgenoegzaamheid, te beginnen bij die van mezelf. Ik 
heb de teksten in Autonomie geschreven omdat ik wil begrijpen 
waarom zoveel mensen in het Westen de lokroep volgen om de 
liberale democratie los te laten, uit woede, angst, wanhoop, onwil, 
nonchalance, opportunisme, overtuiging of eenvoudigweg omdat 
het kan. Het gaat me daarbij zowel om antiliberale agitatoren en 
mensen die zich de verliezers van deze tijd voelen, als om leiders 
en knappe koppen die eigenlijk niet weten wat ze met hun macht 
aan moeten. In dit boek vormt autonomie een centraal begrip, 
omdat ongehinderde keuzevrijheid onze norm is. Of het nu gaat 
om onze loopbaan, ons zelfbeeld, ons liefdesleven of onze poli-
tieke overtuiging, we leggen werkelijk alles in de weegschaal van 
de autonomie. 
 De Zwitserse historicus Jacob Burckhardt had eind negen-
tiende eeuw een ontnuchterende kijk op de toekomst van Europa. 
Naarmate de samenleving complexer werd, zag hij de behoefte 
aan radicale verkleutering toenemen. Burckhardt voorspelde het 
optreden van ‘terribles simplificateurs’, dictators die de wereld 
met leugens of geweld naar hun hand zouden zetten. De schok 
van de industriële revolutie deed het nationalisme ontsporen en 
leidde tot moordende politieke religies. Ook nu worden we 
geplaagd door ‘terribles simplificateurs’. Er is een grote cyclus van 
het onbehagen op gang gekomen na de kredietcrisis van 2008. 
We zitten volop in een radicale economische en ecologische tran-
sitie die voor acute verwarring en onzekerheid zorgt. Daarom 
heb ik de keuze van de essays in dit boek beperkt tot het laatste 
decennium. Ik begin met de recentste stukken en ga letterlijk 
terug in de tijd, omdat op die manier mijn eigen blinde vlekken 
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duidelijker worden. Zodra je deze inleiding hebt doorgeworsteld, 
hoef je wat mij betreft de chronologie niet aan te houden. 
Kinderen van onze tijd mogen naar hartenlust scrollen of meteen 
iets anders doen.
 Vanaf deel 2 zijn alle teksten in dit boek oorspronkelijk 
ge schre ven voor het tijdschrift Streven. Wijlen Joris Gerits vroeg 
me in 2005 om aan dat blad mee te werken, wat ik tot het laatste 
papieren nummer in 2020 ben blijven doen. De redactionele lijn 
van Streven volgde eigenlijk twee principes: formuleer nauw keu-
rig en zoek de synthese. Ik heb me aan die spelregels trachten te 
houden, zodat er een dagboek in essayvorm is ont staan over een 
periode waarin alles en iedereen zich verfijnd maar krachteloos 
leek te herhalen. Die milde decadentie was een hersenschim. De 
geschiedenis was immers helemaal niet ten einde, de macht van 
het Westen bleek nog brozer dan verwacht en de markt was 
verre van almachtig. In de jaren die voor ons liggen zal de oude 
liberale democratie, Menno ter Braak para fraserend, vooral haar 
zwakheden van zich af moet schudden. 

Vooraf
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Het omslagbeeld (©Larry Hulst/Getty Images) toont de bekende sprong van 
Pete Townshend van The Who, tijdens een concert in januari 1978. Later dat 
jaar verschijnt het album Who Are You en sterft drummer Keith Moon.
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