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Do Van Ranst schreef  ook:
Hobbydag (10+)
Dagboek van een chihuahua (14+)
Weer helemaal Samuel (10+)
Mon en Gies – Canada is niet ver (8+)
Laat je niet hangen, Samuel (10+)
Voluit Samuel (10+)
Dina. Boze buren en bikini’s (10+)
Dina. Verre vrienden en een vlek (10+)
Dina is terug (10+)
Dina. Tranen van Stroop en Theater (10+)
Dit is Dina! (10+)
Morgen is hij weg (10+)
Doos (omnibus) (12+)
Moeders zijn gevaarlijk met messen (13+, Boekenwelp 2009)
De engel Yannick (14+)
Die foto waar ik niet op sta (14+)
Mombakkes (15+)
Mijn vader zegt dat wij levens redden (15+, Prijs Knokke-Heist 2005)
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5

1 I Fijne dag, Deefje!

De eerste dag van het schooljaar doe ik het altijd een beetje in 
mijn broek. Niet echt, natuurlijk. Ik word twaalf.

Al doet mam soms alsof  ik vier ben, maar naar het schijnt 
doen alle moeders dat, dus ik maak mij er niet druk over. Ze 
heeft vanmorgen mijn fiets uit de schuur gehaald en hem op de 
stoep ‘alvast klaargezet’. Alsof  ik dat zelf  niet kan. (Ik heb de hele 
zomervakantie door het dorp naar mijn vrienden gefietst!) Ze 
heeft boterhammen gesmeerd, ik heb honderd keer gezegd dat 
het maar een halve dag eerste schooldag is, dat ik geen lunch hoef  
mee te nemen en bovendien eet ik ’s middags altijd thuis. ‘Ja,’ zei 
ze, ‘maar misschien krijg je om tien uur al honger en dan kan je 
alvast brood eten.’ Alsof  ik de eerste dag op het schoolplein in 
een boterham ga lopen bijten terwijl iedereen iedereen bekijkt, 
net alsof  we elkaar tien jaar lang niet hebben gezien. Het is gek: 
er zitten maar tweeënzestig dagen tussen het oude en het nieuwe 
schooljaar, maar die eerste schooldag lopen we elkaar toch te 
onderzoeken, zoals honden op de hondenschool elkaar van kop 
tot staart besnuffelen alsof  ze elkaar voor het eerst zien, ook al 
hebben ze twee keer per week samen les. (Dat weet ik van Stip – 
later meer over hem.)

Terwijl ik onze straat uit fiets, zwaait mam me uit. ‘Fijne dag, 
Deefje!’

Ik wil dood! Hoe ze ‘Deefje’ roept. Juliet komt net met haar 
skateboard uit de garage gerold. Ze heeft mam horen roepen. 
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Ze plooit haar mond tot een mysterieus lachje, zoals alleen zij 
dat kan. Ook haar moeder staat in de deuropening, klaar om te 
zwaaien, maar Juliet is een meisje en volgens mij moet zij nog elf  
worden, want ze verjaart erg laat in het jaar. Ik ben geboren op 
3 januari. Juliet op 27 december. Toch zitten we in dezelfde klas.

Bij de chocoladefabriek wacht Stip ons op. Dat doet hij elke dag, 
al vijf  jaar lang. Stip is mijn beste vriend. Niet dat we dat al tegen 
elkaar hebben gezegd, maar het is gewoon zo. Het staat ook op 
geen enkel officieel document, hij schreef  het zelfs niet in mijn 
klasgenotenboek dat ik enkele jaren geleden bijhield. Bij beste vriend 
ever schreef  hij Bruno. Bruno is zijn hond.

Op de binnenkant van zijn pennenzak heeft hij ‘Juliet’ 
geschreven. Het onderste streepje van de t eindigt in een hartje. 
Toch zijn ze niet met elkaar. Nog niet. Stip hoopt dat het op een 
dag echt een keer gebeurt. Als ik wat zeg over haar naam in zijn 
pennenzak en het hartje beweert hij dat iemand anders het erin 
heeft gezet, maar als ik vraag ‘wie dan’, houdt hij zijn mond.

Ik ben de enige die weet dat haar naam met een hartje in zijn 
pennenzak geschreven staat. 

Stip zit bij de fabriekspoort op de bagagedrager van zijn fiets naar 
de in- en uitrijdende vrachtwagens te kijken. Het is zijn grote 
droom om chauffeur te worden. Internationaal vervoer, dus hij 
zal later vaak en lang van huis weg zijn. Net als zijn ma. Ze is 
al bijna twee jaar dood. Ze viel in slaap achter het stuur op een 
kronkelweg in Italië en stortte in een ravijn.

Ik vraag me soms af  of  ik Juliet moet waarschuwen voor dat 
lang van huis weg zijn, zodat ze het weet voor ze echt samen zijn. 
Geen enkel meisje wil een jongen die alleen in het weekend thuis 
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is. Dat weet ik van mam. Toen ze pas samen was met papa had hij 
na school drie baantjes, want hij spaarde voor een boot. Toen ging 
het bijna uit omdat ze hem te weinig zag. 

Soms is Stip een halfuur te vroeg op post. ‘Ik zou de hele dag 
door naar vrachtwagens kunnen kijken’, zegt hij. 

‘Zullen we?’ Ik surplace op het fietspad tegenover de fabriek 
tot hij vertrekt. Mijn record is tweeëndertig seconden. Stip duwt 
op de trapper. Hij blijft gewoon op de bagagedrager zitten. Dat 
vindt hij makkelijker, want Stip is best lang. Als hij op het zadel zit, 
plooien zijn benen onhandig bij het trappen en raken zijn knieën 
bijna zijn kin. Nochtans staat zijn zadel op de hoogste stand, maar 
zijn stuur staat een heel eind te laag. Het is een gek gezicht als je 
hem ziet fietsen. Stip is anderhalf  hoofd groter dan ik. Een half  
hoofd groter dan Lex.

Lex is mijn bijna beste vriend. Hij woont vlakbij, maar rijdt nooit 
met ons mee naar school. Pas tien minuten voor de schoolbel 
gaat, komt hij uit zijn bed. Hij ontbijt niet en hij doucht niet. Dat 
kan omdat zijn moeder al de deur uit is lang voor andere mensen 
opstaan. Ze doet de vroege shift in de supermarkt. Ze pakt brood, 
groenten, fruit en kranten uit. Dat zijn de artikelen die het vroegst 
geleverd worden. Lex’ vader is treinbestuurder en vertrekt nog 
vroeger dan zijn moeder, dus die kan er ook niet op toezien dat hij 
op tijd uit zijn bed klimt.

Bij de schoolpoort begroet de onderdirecteur, mevrouw Baekeland, 
de leerlingen. Ze geeft iedereen een papieren, witte bloem met 
een kaartje waarop de datum en Welkom in De Warande geschreven 
staat. De Warande, zo heet onze school. 

‘Wat moeten wij met een bloem?’ bromt Stip. 
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‘Het heeft vast iets te maken met het feest voor directeur 
Dekker’, zeg ik.

Onze directeur, meneer Dekker, gaat zijn laatste schooljaar 
in. Hij is vijfendertig jaar verbonden aan De Warande. Eerst als 
leraar en later als directeur. Hij is het al drieëntwintig jaar lang. 
Dat is een record of  zo. Het zal op het eind van het schooljaar, 
wanneer het gevierd wordt, in de krant komen. Misschien zelfs in 
het recordboek. 

We steken het schoolplein over om onze fietsen onder het 
golfplatenafdak te stallen. Als ik mijn fiets heb weggezet, zie ik 
dat er op de achterkant van het kaartje aan de bloem een naam 
geschreven staat: Esther Beukenhout. Ik denk eerst dat Baekeland 
zich heeft vergist, dat iedereen een bloem met zijn of  haar naam 
erop heeft gekregen, maar dat ik de bloem van iemand anders 
kreeg. Nog voor ik klaar ben met denken, staat Stip naast me. Hij 
heeft het kaartje ook gelezen. Hij zegt: ‘Esther Beukenhout?’

‘Kennen we haar?’ vraag ik.
Stip antwoordt niet. Ik zie aan zijn blik dat hij iets in de gaten 

krijgt. Zijn ogen schieten van links naar rechts en dan kijkt hij 
naar mij. Ik leg met mijn ogen hetzelfde traject af. Meisjes zitten 
op de vensterbank van de gymzaal te huilen.

‘Wat staan jullie stom te kijken?’ Harper.
Stip en ik kijken naar elkaar en denken hetzelfde: een nieuw 

schooljaar betekent elke weekdag Harper. Tegelijk laten we onze 
schouders zakken. We zien dat Harper naast de huilende meisjes bij 
de gymzaal gaat zitten. Ze slaat haar armen om Friedl uit onze klas.

Juliet legt haar skateboard tussen Stip en mijn fiets in. Dat doet 
ze altijd zo, want de school heeft geen skateboardvoorziening. Ze 
leest wat er op het kaartje van haar witte bloem geschreven staat. 
Bijna botst ze tegen Stip op.
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‘Ken jij haar?’ vraag ik.
Ze antwoordt niet. Ze zegt wel: ‘Het is gisteren gebeurd.’
Juliet loopt het speelplein op. We volgen haar.
‘Dood?’ vraagt Stip.
Juliet houdt even halt, kijkt over haar schouder en knikt.
‘Gisteren pas’, mompelt Stip, meer tegen de bloem dan tegen 

mij.
De stress voor de eerste schooldag is nu helemaal weg. In de 

plaats daarvan duwt er iets in mijn maag en speelt er maar één 
duidelijke vraag in mijn hoofd: heeft de school dan die bloemen 
standaard in voorraad voor als er een leerling doodgaat? En ik zie 
beelden: een kartonnen doos in een van de kasten van de leraren-
kamer waarop Bloemen voor het geval er iemand doodgaat geschreven 
staat. En: alle leerkrachten die in het holst van de nacht druk in de 
weer zijn met lijm, stiften en crêpepapier.

Dan gaat de eerste bel van het nieuwe schooljaar.
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