


Beste lezer

Voorjeligteenbundel vol kortverhalen. Inelk verhaal vind
je een queer invalshoek, groot of klein. Ik heb mijn uiter-
ste best gedaan om elk verhaal met respect, liefde en zorg
te schrijven. Om dat te doen, moest ik andere stemmen
betrekken bij hun verhalen. Hopelijk voel je na het lezen
van deze bundel dat dat gelukt is. Het is best mogelijk dat
je tijdens of na het lezen met vragen zit of ergens meer
over wilt weten. Daarom vind je achteraan in dit boek
op pagina 254 een bronnenlijst waar je terechtkunt voor
meer informatie.

Is een queer kortverhalenbundel anno 2025 nog rele-
vant? In Belgié en Nederland is het momenteel met de
rechten van LGBTI+ personen niet rampzalig gesteld.
Ik ben enorm dankbaar om in een land te kunnen leven
waar ik met iemand van hetzelfde geslacht kan trouwen
en (ongeveer) gelijke rechten heb als iemand anders.
Maar elders in de wereld is dat niet zo. In sommige
landen is homoseksualiteit nog steeds strafbaar of hebben
LGBTI+ personen minder rechten. Zelfs verworven
rechten staan (in EU-landen!) soms onder druk. Denk
maar aan het schrappen van rechten van meemoeders,
het niet meer vergoeden van medische zorg voor trans
personen of het dwingen van mensen om hun seksuele
voorkeur te verbergen. Die slingerbeweging in de poli-



tiek en de toenemende polarisatie wereldwijd baren me
zorgen. Daarom geloof ik dat boeken zoals Kleur me in
nog steeds een verschil kunnen maken. Ze geven jou,
beste lezer, hopelijk meer inzicht in het leven van LGBTI+
personen.

In het overzicht op de volgende pagina’s vind je voor elk
verhaal een teaser die een tipje van de sluier oplicht. Je
kiest zelf welke verhalen je leest en in welke volgorde.
De volgorde in dit boek is slechts een suggestie — jij kiest
wat jou het meest aanspreekt! Boven elk verhaal staan
blanco sterretjes. Na het lezen kun je er zoveel inkleuren
als je wilt (ja, de woordgrap is bewust). Ik hoop dat de
verhalen in deze bundel, hoe kort ze soms ook zijn, jouw
wereld een beetje kleurrijker mogen maken.

Veel leesplezier!

Thomas
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Ouverture

Onzebenen bengelen over derand van de kade. Het rivier-
water botst tegen de stenen oeverwand als een plezier-
boot langzaam voorbijvaart.

‘Ons laatste concert’, zucht Rafa. Ze kijkt dromerig
voor zich uit. Ze wil onze harmonie nog niet verstoren.
Ik wil haar niet aankijken, wil haar niet op verkeerde
ideeén brengen. Niet opnieuw. De riem van mijn viool-
koffer snijdt vervelend in mijn schouderblad. Dit is een
afscheid. Dat mag Rafa niet vergeten. Ik weet dat zij nog
steeds op iets anders hoopt. Zij is altijd de optimist van
ons beiden geweest. Aarzelend steek ik mijn hand uit om
haar overeind te trekken en Rafa neemt die gretig vast.
Toch oogcontact. Toch hoop.

Het concertgebouw torent boven ons uit. Bovenaan
heb je een prachtig uitzicht over de stad en de rivier.
Daar slopen we wekelijks naartoe, tussen de muziekles-
sen door. Niemand die ons betrapte; wij, twee meisjes
die met hun viool door de lege gangen dwaalden. We
ontmoetten elkaar enkel daarboven. Nooit bij haar thuis.
Nooit bij mij. Muziek hield onze vriendschap samen, en
haalt ons nu uit elkaar.

Rafa start binnen enkele maanden aan het conser-
vatorium. De spiksplinternieuwe viool die naast haar
ligt, kost evenveel als een halfjaar huur van mijn vaders
appartement. De exacte kostprijs heb ik enkel aan het
internet gevraagd, nooit aan haar.

Samen met meer dan vijftig tieners verzamelen we in het
opslaglokaal achter de grote zaal. Het ruikt er naar zweet
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en onuitgesproken gevoelens. Anso (Ann-Sofie voor de
dirigent) loopt met opgetrokken neus langs ons. Ze heeft
naast de solo van dit slotconcert gegrepen en daar is ze
steeds nog niet van bekomen.

Zoals altijd drommen er mensen om ons heen. Ze
stellen Rafa constant vragen. Mijn medespelers vragen
niets aan mij, ik heb niets om aan hen te geven. Ze
smeken om Rafa’s viool te mogen vasthouden en wijzen
dan naar de nieuwe blauwe metalen kist. Of ze er iets op
wil spelen. Ooit liet ze mij er eens op spelen, maar het
voelde veeleer alsof ze speelde met mij.

Mensen maken mij altijd nerveus, maar met Rafa
als de superster die de mensen willen zien, kan ik tijde-
lijk alles aan. Ik blijf op de achtergrond, speel liever de
tweede partij. Straks is er een afterparty. Ik heb er geen
tijd voor, hoe hard Rafa ook wil dat ik bij haar blijf. Op
mij wacht er een shift in het restaurant bij ons om de
hoek. Mijn vader pikt me meteen na het concert op. Rafa
weet als geen ander dat je moet werken voor je toekomst,
dus pruttelt ze niet tegen.

Nu straalt ze, ook al zie ik hoe ze mijn blik telkens
opnieuw in de massa zoekt. Ik knipoog niet terug. Ze
moet leren om afscheid van mij te nemen. Binnenkort
ontmoet ze betere mensen, daar ben ik zeker van. Beter
dan ik.

De dirigent klapt luid in de handen. Tijd voor een
groepsfoto in de grote concertzaal. De deuren worden
opengeklapt en iedereen rent als een gek het opslaglo-
kaal uit, de gang door. Ik snel nog even naar het toilet,
mijn strategie om dadelijk op de achterste rij te kunnen
aansluiten zonder dat iemand me opmerkt. Zo word ik
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hoogstens een figurant, iemand wiens naam niemand
zich zal herinneren. Bij het naar buiten rennen bots ik
tegen Anso aan. Ze loopt de verkeerde richting uit, maar
dat zeg ik haar niet.

Het fotogebeuren loopt zoals gepland. Rafa vooraan.
Centraal. Trots en met bakken enthousiasme. De andere
violisten cirkelen vol bewondering om haar heen.
Behalve ik. Ik verschuil me bij de bassisten. Ik ben er,
maar ik ben er niet. Hier verdient Rafa alle aandacht.
Hier hoor ik niet bij.

De groep muzikanten slentert terug naar het opslag-
lokaal. De rust wordt echter meteen verstoord.

Geroep.

Even blijf ik in de concertzaal staan. Dat klinkt niet
goed. Het is Rafa. Ze huilt. Het geluid gaat door merg en
been. Ik hoor niets anders.

Geen muzikant die iets durft te zeggen. Geen instru-
ment dat een geluid lost. Langzaam draai ik me om. Rafa
staat met lege handen in de deuropening.

‘Temand heeft mijn viool gestolen.’

Interlude

Er volgen enkele maten rust. Een korte pauze in dit chao-
tische stuk dat meteen het tempo weer oppikt. Rafa blijft
moedeloos staan en ik heb geen andere keuze dan naar
haar toe te stappen.

‘Wat moet ik nu?’ vraagt ze.

De dirigent komt ook bij ons staan.
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‘We hebben de politie gebeld’, probeert hij Rafa te
troosten. ‘We sluiten nu de buitendeuren, zodat niemand
met de viool kan wegsluipen. Er is een reserve-instru-
ment. Geen paniek. Alles komt in orde.’

Zijn woorden maken geen indruk op haar. Rafa knikt
wel, maar het dringt niet helemaal door. Ik zie het. Ik
ken haar.

‘Wil je de solo nog spelen?’ vraag ik, niet goed wetend
waarom dat het eerste is dat in mijn hoofd opkomt. Ze
staart naar de grond en zet een stapje dichterbij. Haar
hoofd rust op mijn schouder. Ik moet het even toelaten,
ook al doe ik dat liever niet.

Rafa wil zo graag dat ik iemand word die ik nooit kan
zijn. Ze blijft het steeds proberen. Zo zorgde ze ervoor
dat ik in dit orkest kon blijven, zelfs na alle problemen
van mijn vader. Ze kon de dirigent laten inzien dat ik
geen verloren zaak ben. Ze wilde mij laten inzien dat ik
niet verloren ben.

Deze muziekschool. Deze avond. Het is allemaal
slechts een prelude. Het conservatorium, dat is het echte
werk. Daar wilde Rafa mij mee naartoe krijgen. Naar haar
dromen. Ze had mij zelfs ingeschreven voor de audities.
Dat kon ik niet doen. Wilde ik ook niet. Het enige wat ik
kon doen, was haar steunen in haar avontuur.

Mijn treinticket werd zonder vragen door haar
betaald. Tijdens die rit had ik haar in stilte bestudeerd.
Hoe ze de grepen oefende zonder viool. Hoe ze glimlachte
naar mij en ik me afvroeg waarom ik niet op dezelfde
manier naar haar kon kijken. Haar hazelnootbruine
ogen, de donkere, wild golvende haren en haar huid die
soms leek te glanzen in de zon. Ze was prachtig, daar was
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geen twijfel over. Maar voor mij voelde dat meer als een
logische conclusie aan, nooit als een gevoel.

Ook nu zie ik die hongerige blik in haar ogen. Ze
wil niet dat ik zomaar een goede vriendin in deze rot-
situatie ben. Ze wil dat ik meer ben dan dat. Net zoals
de laatste keer, in de nok van dit gebouw. Ze had net
bericht gekregen dat ze was toegelaten tot haar droom-
opleiding. We zouden het vieren en ik had een fles cham-
pagne meegenomen van mijn werk. Mijn schuldgevoel
daarover kon ik wel onderdrukken als ik maar snel
genoeg dronk.

Maar Rafa was gulziger. Ze kuste me. Ik wilde dat
niet. Ik heb het nooit gewild. Ik voel gewoon niet wat zij
voelt voor mij. Voor niemand, trouwens. Soms denk ik
dat iemand vergeten is om mij te stemmen, net als onze
instrumenten. Iemand zou gewoon even mijn gevoelens
moeten harmoniseren. Waarom werkt het niet zo? Dan
zou ik een groter deel van Rafa’s leven kunnen zijn. Tk
zou misschien zelfs rust vinden. Maar dat kan niet. Niet
meer. Dus ik duwde haar weg.

Gehaast trek ik haar nu weer mee naar de coulissen.

‘Gitaren verdwijnen niet zomaar’, zeg ik beslist. ‘De
politie vindt vast de schuldige.’

Rafa haalt de schouders op.

‘Ze is goed verzekerd’, mompelt ze.

Wat bedoelt ze daarmee? Maakt zo'n diefstal dan
niets uit? Kan een misdrijf als dit simpelweg worden
rechtgezet?

Een verzekering. Ik wilde dat mijn vader die ook had
afgesloten voor hij tegen de ophaalbrug bij de kade reed.
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