
Voor Hannah, op wie ik zo ongelofelijk trots ben

Eline Strik
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1. ‘Als het je niet bevalt,  
zoek je toch 

een andere band?’

De laatste avond voor de kerstvakantie kwam mama weer eens 
binnen terwijl papa en ik al zaten te eten. We hoorden een hoop 
kabaal uit de gang komen en daarna luid gevloek. Mama vond 
beleefd taalgebruik heel belangrijk, behalve als ze haar teen 
stootte. Wat in onze smalle gang dagelijkse kost was.
‘Sorry voor daarnet’, zei ze even later terwijl ze spaghetti 
opschepte. ‘Ik probeerde een paar rondslingerende laarzen te 
ontwijken, maar ik viel over de fiets van Kobe. Ik word gek van al 
die rommel. Mag ik de kaas?’
Ik gaf haar zwijgend de parmezaan door.
‘Weet je wat we misschien na kerst zouden kunnen doen?’ zei 
papa zachtjes. Hij legde zijn bestek neer. ‘We kunnen de garage 
opruimen.’
Ha, dat zou mama nooit toelaten. Toch?
‘Ik weet niet of…’ Mama keek twijfelend.
‘We kunnen het drumstel voorlopig op zijn kamer zetten. Dan 
kunnen de fietsen weer in de garage staan. Dit is toch niet meer 
te doen?’
‘Misschien…’ Mama zei het alsof ze het nog niet wist, maar tegelijk 
knikte ze.
‘Nee!’ riep ik. ‘Dat gaat niet.’
Mijn ouders draaiden hun verbaasde gezichten naar mij, alsof ze 
waren vergeten dat ik ook aan tafel zat. Dat gebeurde wel vaker.
‘Waarom niet?’ vroeg mama.
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Omdat Kobe terugkomt, en wat denk je dat hij gaat zeggen als 
jullie zijn repetitielokaal hebben opgeruimd? Dat wilde ik zeggen, 
maar ik staarde naar mijn bord alsof de tomatensaus me op 
betere ideeën zou brengen.
‘Eh, omdat mijn band daar repeteert’, flapte ik eruit.  Ha, dat 
mocht ik willen. Een band zoals mijn broer Kobe had. Tot hij naar 
Amerika vertrok en zijn band The War of Art uit elkaar viel.
De ogen van mama werden twee keer zo groot.
‘Echt, heb jij een band?’
Als dat idee uit de spaghettisaus kwam, vroeg ik me af welke 
champignons papa daarin had gedaan. Maar het zou dom zijn om 
nu te bekennen dat mijn band een verzinsel was.
‘Ja, de repetities starten na de kerstvakantie. Dus we hebben het 
repetitielokaal echt nodig.’
Papa fronste.
‘En wat speel jij dan?’
‘Ik zing’, zei ik terwijl ik spaghetti om mijn vork draaide.
Papa opende zijn mond, maar voor hij iets kon zeggen keek mijn 
moeder hem met een priemende blik aan. Als je weet wat goed 
voor je is, dan zwijg je nu, wilde dat zeggen. Ik vroeg me af of ze 
die blik op haar werk vaak gebruikte. Je had dat vast nodig als 
manager. Misschien had ze hem geleerd tijdens haar studie.
‘Goed dan’, gaf ze toe. ‘We hebben eigenlijk toch geen tijd om op 
te ruimen tijdens de vakantie, de planning zit alweer overvol en 
ik wil ook nog een beetje kunnen uitrusten. Als je punten maar 
niet lijden onder die band, jongedame. Ik heb je rapport nog niet 
gezien, na het eten zullen we het samen bekijken.’
Ik slikte. Dat rapport was niet zo mooi als ze gewend waren. 
Geen onvoldoendes, maar het lukte gewoon niet zo goed om me 
te concentreren de laatste tijd. Ik schepte gauw nog een extra 
portie spaghetti op om de maaltijd wat te rekken.
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Gelukkig moest mama na het eten ‘nog even één mailtje 
beantwoorden’. Meestal betekende dat dat we haar wel een 
uurtje kwijt waren. In plaats van mijn rapport te laten zien, 
ontwierp ik een flyer om in de supermarkt op te hangen en begon 
ik websites af te schuimen waarop ik een zoekertje kon plaatsen:

Jonge band zoekt leden. Auditie op 10 januari om 
14u. Genre: pop/rock/indie/etc. Wekelijkse repetitie 
op zaterdag. Drumstel en keyboard aanwezig in het 
repetitielokaal. Alle instrumenten welkom. Graag enkel 
serieuze kandidaten. Mail voor meer info.

Ik wist nog altijd niet zo goed wat ‘indie’ nu eigenlijk was. Maar 
The War of Art speelde volgens Kobe indierock. De ‘etc.’ zette ik 
erbij om zeker niemand af te schrikken, al had ik geen idee welke 
genres dat omvatte. Soul? R&b? Dance? Ik maakte een speciaal 
e-mailadres aan om geen privégegevens weg te geven. Ik durfde 
ons huisadres er ook niet bij te zetten. Mijn moeder zou razend 
worden als ik dat zomaar online gooide.
De volgende dag had ik nog steeds geen antwoord. Ik was al 
volop aan het nadenken hoe ik mijn ouders ging zeggen dat het 
toch niets ging worden met mijn band, toen de eerste reactie 
binnenkwam.
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Beste,

Graag meer info over uw auditie.

Mvg,
Hendrik Vandewalle 

Hm, Hendrik was precies wat stoffiger dan ik had gehoopt, maar 
het was een begin. En kennelijk waren veel mensen al bezig met 
hun goede voornemens, want na de kerstdagen stroomden de 
reacties wel binnen. Sommigen vroegen hoeveel optredens er al 
vastlagen of hoeveel jaar ervaring we hadden. Als ik een eerlijk 
mailtje terugstuurde, hoorde ik er niets meer van.
Heel wat anderen bevestigden wel hun komst, al leken ze niet 
allemaal even geschikt. Ene Arthur was vooral geïnteresseerd in hoe 
het repetitielokaal eruitzag. Dat leek me een profiteur. Etienne wilde 
weten wat we bedoelden met ‘jong’ en of we ook openstonden 
voor volksmuziek met een jazzy tintje. Ik wist niet wat ik me daarbij 
moest voorstellen, maar het klonk onheilspellend.
Ik besloot dat iedereen een eerlijke kans zou krijgen om auditie 
te doen. Al zaten er echt wel rare reacties bij. Wie had er nu 
lieveheersbeestjexoxo@gmail.com als adres? Een tienjarige? Een 
meisje genaamd Zadie stuurde wel een lief mailtje, maar ik zou 
haar moeten vragen hoe je haar naam uitsprak. Gênant.
Maar goed, als iedereen kwam opdagen, zouden we met 
genoeg mensen zijn om wel drie bands te vormen. Dan 
konden de afvallers samen een groep beginnen, Arthur en de 
Lieveheersbeestjes, of zo. Dat klonk als een goede naam voor 
een band die jazzy volksmuziek speelde, wat dat dan ook was. 
Moesten ze wel nog een ander repetitielokaal vinden, maar dat 
was niet mijn probleem.
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Nu ja, áls iedereen kwam opdagen. Want de dag voordien 
kreeg ik al een paar verontschuldigingen, zoals van Hendrik. En 
waarschijnlijk vond de rest beleefd afzeggen niet rock-’n-roll. 

Op de dag van de auditie hing ik in de garage te wachten in de 
versleten beige fauteuil die nog van mijn oma was geweest. Hoe 
groot was de kans dat dit zou lukken? Maar het móést. 
Zenuwachtig draaide ik mijn armbandje rond mijn pols. Alles 
stond klaar. Het keyboard was aangesloten en Kobes drumstel 
stond op het tapijtje dat ook nog van oma kwam. Dit was mijn 
favoriete plekje in huis, waar ik zoveel repetities van The War of 
Art had gevolgd. Niet dat ik daarvoor was uitgenodigd, maar na 
een tijdje tolereerden de bandleden me, op voorwaarde dat ik 
zweeg.
De flyers van beide optredens die The War of Art had gespeeld, 
hingen naast affiches van festivals waar ze ooit wilden staan. 
Aan de muur hingen wat kabels naast onze tuinslang. In de hoek 
stond een kleine versterker waarvan ik vermoedde dat hij niet 
meer werkte. Vroeger stonden er meer, maar die waren de 
bandleden komen halen toen Kobe vertrok.
Terwijl ik op mijn telefoon checkte of ik wel het juiste tijdstip in 
mijn zoekertje had gezet, werd er op de garagepoort gebonkt. 
Ik stootte bijna mijn hoofd terwijl ik de poort omhoogtrok. 
Het werd tijd dat mijn ouders investeerden in elektronische 
bediening, maar dat wilden ze niet doen zolang het ‘maar’ een 
repetitielokaal was.
Op de oprit wachtte een jongen met bruine krulletjes in een 
rolstoel. Hij droeg een T-shirt van Radiohead.. Op zijn schoot lag 
een gitaartas.
‘Hey, is het hier voor de auditie?’ vroeg hij. ‘Ik ben Arthur.’
Ik knikte.
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Voor Hannah, op wie ik zo ongelofelijk trots ben

Benieuwd naar de muziek uit dit boek en de favoriete nummers 
van de personages? Beluister ze hier!

In dit boek komen lastige thema’s aan bod. Raakt dat jou en wil 
je daar graag over praten? Achter in het boek, op p. 188, vind je 
organisaties waar je terechtkunt.

Eline Strik
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