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1

De sirenes in de verte klonken dof onder mijn hoofdkussen. 
Ik deed mijn ogen open en schoof kreunend het kussen van 
mijn hoofd. Ik nam me voor die avond vroeger in mijn bed te 
kruipen. Of liever: vroeger in mijn bed te kruipen en niet tot 
ver na middernacht series te kijken in bed. Zuchtend duwde 
ik mezelf overeind en wreef mijn ogen uit. Het hotel waar we 
waren beweerde dat het vijf sterren had, maar dan mochten ze 
hun ramen weleens van geluiddicht glas voorzien. Ik deed de 
gordijnen open en liet het zonlicht binnen. In de verte zag ik 
de zwaailichten van de lawaaimakers die me hadden gewekt. 
Moest dat echt zo vroeg in de ochtend? Een vervelend gevoel 
bekroop me terwijl ik de route van de zwaailichten volgde.
Ik pakte mijn telefoon. Negen uur, zo vroeg was het dus ook 
weer niet. Ik rekte me uit en liep naar de badkamer. Ik liet het 
water van de douche lopen en voelde mijn telefoon trillen in 
mijn hand. Een nieuw bericht. Ik keek naar het schermpje en 
liet bijna mijn telefoon vallen.

THIBAUT CATHERIN

Ik heb de gegevens.

Snel las ik het bericht. Was het eindelijk gelukt? Ik stuurde 
meteen terug.

RIEMA

Stuur maar door.
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Thibaut was een journalist die ik een paar weken geleden had 
gecontacteerd. Hij had een artikel geschreven over een roof-
moord van zo’n twaalf jaar geleden. Over de zaak was weinig 
bekend, maar nu was er een kroongetuige opgedoken. Iemand 
die erbij was geweest, maar daarna om veiligheidsredenen 
moest onderduiken. Ze had een andere identiteit gekregen via 
een getuigenbeschermingsprogramma en was van de aard- 
bodem verdwenen. Tot nu. Haar anonieme getuigenis had met- 
een mijn aandacht getrokken, want ik wist wie die getuige was.
Mijn moeder.
De deur van mijn kamer vloog plots open. Ik schrok op en ver-
grendelde snel mijn telefoon. Elias kwam binnengestormd.
‘Tijd om op te staan!’
Ik had een haat-liefdeverhouding met mijn broer en zijn och-
tendhumeur. Of hij nu weinig of veel had geslapen, hij werd 
wakker met een glimlach. En met een tomeloze energie die hij 
meteen kwijt moest. Meestal bij mij.
‘Ik ben al wakker.’
Elias keek op zijn horloge.
‘Nu al?’
‘Ik werd gewekt door de sirenes. Jij niet?’
‘Ik ben al twee uur wakker. Ik ben net gaan zwemmen.’
Ik keek hem liefdevol aan. Ondanks zijn vrolijkheid zo vroeg in 
de ochtend was ik blij dat hij weer in mijn leven was. Ik had er 
geen spijt van dat ik hem had meegenomen naar Zuid-Frankrijk, 
waar we als koningen leefden van het geld dat ik met een ver-
valste schoolbeurs had buitgemaakt. Dat was een van mijn 
beste plannen ooit geweest. Riskanter dan de inbraken die ik 
gewoonlijk pleegde, maar efficiënter en vooral winstgevender.
Ik merkte wel dat ik lui werd van rijk zijn. Elke dag ontbijten 
op de kamer, ’s avonds aanschuiven op restaurant en overdag 
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kiezen of ik ging zwemmen of golfen. Ik was er snel aan gewend 
geraakt.
‘Het is de bedoeling dat je onder de douche gaat staan’, zei Elias 
met een knik naar de badkamer.
Ik lachte even naar hem en keek opnieuw naar mijn scherm. Ik 
had antwoord gekregen van Thibaut.

THIBAUT CATHERIN

Ik zet alles op mail.

Hij had echt de gegevens van mijn moeder. Ik kon het bijna niet 
geloven. Toen ik de waarheid te weten was gekomen over mijn 
ouders, was ik meteen op zoek gegaan naar mijn moeder, de 
enige van de twee die nog leefde. Ik had alleen maar een vage 
herinnering aan haar toen ze mij als klein meisje met mijn 
broertje op pad stuurde. Ik wilde haar dolgraag terugzien, 
maar ik wist niet waar ik moest beginnen te zoeken. Tot ik het 
artikel zag en ik meteen contact opnam met de journalist. Hij 
had met mijn moeder gesproken, hij wist dus hoe ik haar kon 
contacteren.
‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Elias. ‘Het lijkt of je een spook 
hebt gezien.’
Ik twijfelde. Ik wilde Elias geen valse hoop geven. Hij had geen 
herinneringen meer aan onze moeder, hij was toen nog te klein.
‘Niets. Ik was mijn ontbijt aan het kiezen.’
Elias keek me onderzoekend aan, niet overtuigd van mijn ant-
woord. Hij keek naar mijn telefoon om een glimp op te vangen 
van waar ik mee bezig was. Ik schermde mijn telefoon zorg
vuldig af en Elias drong niet aan.
Ik wilde mijn pyjama uitdoen en in de douche stappen, maar 
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het lawaai van de sirenes werd steeds luider. Elias liep naar het 
raam en keek naar buiten.
‘Vreemd. Ze stoppen voor het hotel.’

Ik ging naast Elias staan en telde de politieauto’s die bij de 
ingang van het hotel stonden. Vijf, dat was geen routinecon-
trole. Elias drukte zijn gezicht tegen het raam om alles goed te 
kunnen zien, als een kleuter die gefascineerd is door de unifor-
men en het gezag van de gerechtsdienaars. Ik was die fascinatie 
allang kwijt. Te veel blauw op straat zorgde bij mij onmiddellijk 
voor argwaan.
‘We moeten hier weg.’
‘Wat?’
Elias keek me lachend aan. Hij had een zorgeloze jeugd gehad, 
ik niet. Hij had nooit geleerd om iemand te wantrouwen die te 
nieuwsgierig was naar je doen en laten. Hij had nooit de angst 
gevoeld om betrapt te worden terwijl je een kluis kraakte of een 
alarminstallatie probeerde te omzeilen. En hij had vooral nooit 
geleerd om te vluchten voor de politie.
‘Doe je schoenen aan. We vertrekken nu.’
Ik wachtte niet op een antwoord en graaide naar de kleren op 
de stoel naast mijn bed. Op elk ander moment zou ik ze hebben 
laten wassen, nu maakte het niet uit of ze bezweet waren of 
niet.
‘En onze spullen?’ vroeg Elias.
‘Neem alleen je identiteitskaart en je geld mee. De rest laten we 
achter.’
Elias keek me verbluft aan.
‘Maar waarom? We hebben toch niets misdaan?’
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Ik stak mijn hoofd door een hoodie en liep naar de kluis.
‘Dat wil niet zeggen dat ze niet achter je aan kunnen komen.’
Ik deed de kluis open en nam de verschillende paspoorten die 
klaarlagen, samen met een grote hoeveelheid cash. Ik stopte 
alles in een kleine heuptas en ritste die dicht. In de hal wurmde 
ik mijn voeten in mijn sneakers. Elias stond nog steeds verbou-
wereerd naar me te kijken.
‘Haal je schoenen!’
Elias keek me hulpeloos aan. Ik keek naar mijn kamer. In andere 
omstandigheden zou ik al mijn sporen wissen, maar daar was 
geen tijd meer voor. Ik nam de hand van Elias en trok hem mee. 
Ik moest even de grote zus spelen.
‘Wacht!’ riep Elias.
‘Wat?’
‘De douche loopt nog.’
Ik rolde met mijn ogen en liep de deur uit. Ik spitste mijn oren. 
Er was meer rumoer dan gewoonlijk in het hotel. Dat was geen 
goed teken. We liepen naar de kamer van Elias, verderop in de 
gang.
‘Open je deur.’
Elias was zenuwachtig en sukkelde met zijn keycard. Ik pro-
beerde rustig te blijven en de kaart niet uit zijn handen te 
rukken. Mijn broer mocht niet blokkeren. Ondertussen hield ik 
de deur van de trappenhal in de gaten. Het lawaai kwam daar-
vandaan, er liepen veel mensen op de trappen. Dat kon alleen 
de politie zijn, want de hotelgasten namen altijd de lift.
De deur ging open. Ik duwde Elias naar binnen. In een glimp 
zag ik nog een uitgestoken pistool uit de deuropening van de 
trappenhal komen. Ik had gelijk.
Hijgend drukte ik mijn rug tegen de deur. In de gang hoorde 
ik de laarzen van de agenten stommelen. Ze mikten niet op de 
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verrassing, wel op de overrompeling. Ik hoorde hoe ze naar 
mijn kamer gingen en daar luid op de deur bonkten.
‘Openmaken!’
Elias keek angstig naar mij, en voor de eerste keer die ochtend 
slaagde ik er niet in om mijn eigen zenuwen te verbergen. Ik 
wilde hem geruststellen, maar dat lukte niet. Omdat ik zelf 
bang was.
Wat was er aan de hand?

ZO METEEN
Ik opende de deur en keek de gang in. De agenten waren 
allemaal in de kamer. Lang zouden ze daar niet blijven, we 
moesten meteen vertrekken.
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