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DEELI

DE VROEGE JAREN



INLEIDING TOT DEEL 1

De hoofdtitel van de hoofdstukken van dit eerste deel — ‘De Hemel en
Helen” — werd overgenomen uit een verhandeling die Helen tijdens haar
studie aan de universiteit schreef, ongeveer tien jaar voor zij met het op-
tekenen van Een cursus in wonderen begon. De verhandeling moest vol-
doen aan ‘de opdracht een specifiek probleem in ons leven te beschrijven,
en hoe we dat uiteindelijk hebben opgelost’. Helen koos als probleem haar
levenslange gepreoccupeerdheid met God en schreef het volgende als
inleiding:

Dit is het verhaal van mijn zoektocht naar God. Het begon toen ik nog
een heel klein meisje was en kwam pas recentelijk in zekere zin tot een
voorlopige afsluiting [dit werd, zoals gezegd, duidelijk vele jaren vo6r
de Cursus geschreven]. Of men nu wel of niet denkt dat ik uiteindelijk
een oplossing gevonden heb, hangt in hoge mate af van de manier
waarop men het probleem zelf bekijkt. Je zou ongetwijfeld kunnen zeg-
gen dat ik het, vanuit een bepaald standpunt gezien, helemaal niet heb
opgelost, aangezien ik wat de kwestie met God betreft tot geen enkele
conclusie ben gekomen. Je zou echter ook kunnen zeggen dat het pro-
bleem al vanaf het begin geen zuiver religieus probleem was, zodat de
oplossing vanuit religieus perspectief niet werkelijk van groot belang
is. Hoe dan ook, ik overwon een hevige gepreoccupeerdheid met de
hele kwestie en dat is op zichzelf al een soort oplossing.

Kennelijk was dat niet het werkelijke einde van het verhaal, zoals Helen
zelf later opmerkte. In haar onuitgegeven autobiografie, een smeltkroes
van verschillende bewerkte versies waarop wij zo dadelijk zullen ingaan,
kwam Helen op deze opdracht tijdens haar studie terug en omschreef ze
het verslag als een poging het spoor van haar vroege belangstelling voor
religie te volgen

via een lange reeks teleurstellingen naar een gevoel van gelatenheid en
verslagenheid ... een lange en ontmoedigende zoektocht naar God,
kennelijk eerder vanuit een psychologisch dan vanuit een religieus ge-
zichtspunt geschreven. Dat was het conceptuele kader dat ik in die tijd
had bereikt, en ik nam volledig aan dat ik zowel op professioneel als
persoonlijk vlak beslist op dat niveau zou blijven.
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Dit boek is daarentegen vanuit het tegenovergestelde gezichtspunt — eer-
der religieus dan psychologisch — geschreven, een gezichtspunt dat Helen
later natuurlijk zelf onderschreven heeft.

In deel I wordt dus overvloedig geput uit de verhandeling uit Helens
studietijd die als basis diende voor de eerdergenoemde autobiografie,
waarvan er momenteel acht en een halve — grotendeels overeenkomende —
versies bestaan. De eerste was het verslag dat Helen aan de New Yorkse
universiteit inleverde; dan zijn er nog vier en een halve versies in de vorm
van Helens oorspronkelijke bewerkingen voor haar autobiografie (het
tweede deel werd twee keer door haar bewerkt, vandaar die halve); dan
de latere gemeenschappelijke bewerking van Helen en mij plus Helens ge-
typte versie daarvan, waarin nog andere wijzigingen stonden (Helen kon
dwangmatig redigeren). Ten slotte was er nog een ander studiewerkstuk
over haar vroegere jaren, dat in zoverre totaal van de andere verschilde
dat er geen nadruk op het religieuze aspect werd gelegd, hoewel het wel
enig religieus gedachtegoed bevatte. Voor de citaten in dit boek heb ik de
versie gekozen die Helen meestal gebruikte, evenals de manuscriptge-
deelten waarvan ik op grond van de gesprekken die ik in de loop der jaren
met Helen had weet dat ze haar eigen ervaring het beste benaderen.

Ten slotte moet ik misschien nog opmerken dat Helens ervaringen — die
zij, wanneer ze erover schreef, tot het psychologische gebied rekende —
duidelijk niet onder enige psychiatrische classificatie vallen (DSM: het
Diagnostisch en Statistisch Handboek van de Amerikaanse Psychiatrische
Vereniging kent geen categorie voor authentieke spirituele ervaringen,
laat staan voor innerlijk dictaat). Haar reacties op deze innerlijke stem van
Jezus drukken veeleer een levenslang conflict uit tussen twee delen van
haar persoonlijkheid: de Hemel en Helen, of God en het ego.” De funda-
mentele vraag voor Helen luidde met andere woorden: Ben ik een kind
van God, of een kind van het ego? Haar hele persoonlijke leven weer-
spiegelde dit weifelen tussen twee polen, en we beginnen ons verhaal met
een relaas van dit conflict.

7 Het woord ‘ego” wordt in de Cursus gebruikt om het valse zelf aan te duiden, dat ge-
maakt werd in tegenstelling tot en als substituut voor het Zelf van Christus dat God ge-
schapen heeft en dat onze ware spirituele Identiteit is.
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Hoofdstuk 1

DE HEMEL EN HELEN: INLEIDING

Nog afgezien van alle materiéle en psychologische omstandigheden is er
in Helens leven een onderliggende spanning te vinden die door alles heen
loopt, vrijwel vanaf haar geboorte, en die in intensiteit haast gigantische
proporties aannam. Het ging om een conflict tussen twee identiteiten die
elkaar uitsluiten; een conflict dat zo te zien nooit werkelijk werd opgelost,
zeker niet vanuit het standpunt van deze wereld. De mechanismen van
dit fundamentele conflict zijn van zeer grote betekenis om Helens leven te
kunnen begrijpen, zowel voor, tijdens als na het optekenen van Een cur-
sus in wonderen. Heel kort nadat Jezus begonnen was Helen de Cursus te
dicteren, gaf hij haar een zogeheten ‘speciale openbaring’ die Helens spi-
rituele Zelf onthult, waarnaar ik in het Voorwoord verwezen heb. Hij zei
haar:

Jij bent een en al lieflijkheid. Een volmaakte bundel van zuiver licht. In
het aanschijn van jouw lieflijkheid staan de sterren stil en buigen voor
de macht van jouw wil. Wat weten kinderen over hun schepping, be-
halve dat wat hun Schepper hen vertelt? Jij staat als schepping boven
de engelen, omdat jouw rol zowel schepping als bescherming inhoudst.
Jij, die naar het evenbeeld van de Vader geschapen bent, dient alleen
voor Hem te buigen, voor Wie Ik samen met jou kniel [dit is een ver-
wijzing naar een ervaring die Helen had v66r het optekenen van de
Cursus; zie verderop, blz. 119].

En toch was Helens beeld van zichzelf totaal anders. De achting die Jezus
voor haar had gaf haar een onbehaaglijk gevoel en ze kon die niet aan-
vaarden. In een visioen dat aan het neerschrijven van de Cursus zelf voor-
afging, en dat we in hoofdstuk 5 in zijn geheel zullen aanhalen, zag Helen
zichzelf knielen voor een zeer heilige priesteres, eveneens een symbool
voor de ware onschuld van haar Zelf. Helen was een hele tijd niet in staat
de priesteres in het gelaat te zien, uit angst voor de afkeuring die ze daar-
op verwachtte te zien. Uiteindelijk keek ze de priesteres rechtstreeks aan:

Toen ik dat deed, barstte ik in tranen uit. Haar gelaat was zacht en vol
mededogen, en haar ogen waren onbeschrijflijk. ... Ze wist niets over
mij dat een veroordeling rechtvaardigde. Ik hield zoveel van haar dat
ik letterlijk voor haar op mijn knieén viel.
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De beginregels van Les 93 in het Werkboek zijn een effectieve samenvat-
ting van Helens negatieve zelfbeeld, iets wat alle mensen op een bepaald
niveau met elkaar gemeen hebben. Het was een beeld dat zij met succes
voor de wereld, maar met minder succes voor zichzelf, verborgen hield.

Jij denkt dat je de woning bent van slechtheid, duisternis en zonde. Jjj
denkt dat als iemand de waarheid over jou kon zien, hij zou worden
afgestoten en voor je terug zou deinzen als voor een giftige slang. Jij
denkt dat als jou de waarheid over jou werd geopenbaard, je met zo'n
intense afschuw zou worden vervuld, dat je halsoverkop de hand aan
jezelf zou slaan ... (WdL.93.1:1-3).

Dit conflict werd door Helen heel sterk ervaren tijdens twee opeenvol-
gende gebeurtenissen die plaatsvonden in Zuid-Frankrijk en Londen, in
de tijd dat ze nog met de optekening van Een cursus in wonderen bezig
was.

Op een avond [in Frankrijk] kwam er voordat ik in slaap viel een gevoel
van ongelooflijke kracht en vreugde in me op dat in de borststreek begon
en van daaruit naar boven welde, naar mijn hals, en uitstroomde in mijn
armen. Minutenlang voelde ik me alsof ik moeiteloos naar de hele wereld
en iedereen erin kon reiken en alles en iedereen kon aanraken. Het gevoel
van nabijheid met iedereen vervulde me met een intense vreugde.

Later [in Londen] beleefde ik de angstwekkende tegenhanger van
deze gelukservaring in de vorm van een ontstellend helder gevoel van
afschuw. Op een avond was ik even gaan liggen om voor het avond-
eten nog wat te rusten. Totaal onverwacht werd ik gegrepen door een
moordzuchtige woede, die zo intens en zo volledig ongenuanceerd was,
dat ik letterlijk bevend opsprong. lets lelijks en hatelijks leek in mij op
te rijzen en mijn lichaam over te nemen. Deze twee ervaringen gaven
blijk van zo'n schokkend contrast, dat ze zo ongeveer de Hemel en de
hel leken voor te stellen.

Zoals Helen me dat beschreef, voelde ze zich bij deze tweede ervaring
zowat bezeten door zo'n intense haat dat ze geloofde dat ze op dat mo-
ment de hele wereld met plezier had kunnen vernietigen, wat nu juist de
tegenhanger was van de eerdere ervaring, toen met even intense en vér-
rijkende kracht de liefde in haar opwelde en de wereld omarmde. Helen
had ook een soortgelijke contrasterende ervaring in de periode onmiddel-
lijk voorafgaand aan het begin van de Cursus. Daarbij ging het om de te-
genstelling tussen een ‘goede’ en een ‘kwade’ priesteres. We zullen hier in
een later hoofdstuk op terugkomen.
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Heel af en toe gaf Helen tegenover mij uiting aan de pijnlijke constate-
ring dat ze ‘niet wist hoe ze moest liethebben’. Ze wist bijvoorbeeld dat
haar liefde voor mij — zoals we in deel III zullen bespreken — grotendeels
werd vervormd door haar eigen behoeften om haar angst voor verlies en
verlaten te worden onder controle te houden, en ook om zich te verdedi-
gen tegen haar onderliggende haat jegens alles waarvan en iedereen van
wie ze afhankelijk was.® Hoe gevoelig Helen ook was voor dit mechanisme
in anderen, en voor de tragische persoonlijke gevolgen van deze molen-
steen die het ego ons om de nek gehangen heeft, ze wist eveneens dat ze
diezelfde behoeften in zichzelf niet los kon laten.

Helens voortdurende conflict met betrekking tot de vraag wie ze was
liep als het thema van een symfonie door haar hele leven. Op school
schreef Helen een opstel — waarschijnlijk een oefening in creatief schrij-
ven — dat ging over een vis die een vogel wilde zijn. Toen hij kon vliegen
wilde hij weer een vis zijn, maar al die tijd was hij in principe ontevreden
met zijn levenslot. Hoewel meer dan alleen licht ironisch, te beginnen met
de titel die ontleend is aan Shakespeare’s 29e sonnet, blijkt uit het korte
verhaal Helens onvermogen om tot een beslissing te komen over de vraag
wie ze was. Het begint en eindigt met een komische opmerking, bestemd
voor haar professor.

HEEL ALLEEN BEWEENDE HIJ ZIJN TOESTAND
VAN VERSCHOPPELING

Ik ben u hierover zeker een soort verklaring schuldig, maar al wat ik
kan zeggen is dat ik het al een tijdje heb voelen aankomen en vroeg of
laat moest en zou het gebeuren. Ik zal het zo kort mogelijk houden.

Heel alleen beweende hij zijn toestand van verschoppeling

Lang geleden woonde er op de bodem van de zee een klein verdrietig
visje dat de hele dag een beetje treurig voor zich uit zat te zingen op een
rots. Dat ging ongeveer zo:

‘O, een vogel kan vliegen, heel hoog in de lucht
Vrij en blij als een vogel dan is.

En een vis kan dat willen zoveel als hij wil,
Maar hij blijft onder zee, de arme vis.’

8 Een cursus in wonderen verwijst hiernaar als onze behoefte aan speciaalheid, kort be-
schreven in de samenvatting die te vinden is in het Aanhangsel.

33



Hij werd steeds bedroefder en alle andere kleine vissen begonnen zich
zorgen om hem te maken, tot ze op een dag een vergadering bijeenrie-
pen om te beslissen wat ze voor hem konden doen. En een zilverkleu-
rige vliegende vis, die een goed hart had, had zo'n medelijden met zijn
verdrietige vriendje, dat hij zich bereid verklaarde hem zijn vleugels te
lenen, zodat hij kon uitproberen hoe het was om voor een poosje een
vogel te zijn, en te zien of hem dat beviel. Toen de kleine ongelukkige
vis dit hoorde, was hij zo blij dat hij zichzelf op een haar na vergat en
glimlachte. De vliegende vis haakte zijn vleugels af en bond ze rond de
nek van zijn vriend, en de kleine verdrietige vis vloog de hemel tege-
moet en streek neer op een tak van een wilg naast een kleine vijver. Een
tijdje was hij bijna gelukkig, omdat hij een vogel was. Maar het duurde
niet lang of zijn oude melancholie overviel hem weer en hij zong een
heel droevig lied voor zich uit. En dat ging ongeveer zo:

‘Daar diep in de zee is het altijd heel knus
Want een vis zwemt in zijn nat element.
Hij is meer dan een vogel blij en content,
Want vliegen wordt heel vaak een vlucht.”

Hij werd steeds bedroefder en alle vogels in de buurt probeerden hem
te troosten, maar het had geen zin. Toen herinnerde hij zich plotseling
dat hij eigenlijk helemaal geen vogel was. En dus vloog hij de oceaan
weer in en gaf de vleugels terug aan de kleine vliegende vis, en zei dat
hij er genoeg van had een vogel te zijn. Toen ging hij bedroefd op zijn
rots zitten, en zong een treurig liedje voor zich uit, dat ongeveer zo ging:

‘In plaats van mezelf was ik eigenlijk het liefst
Een vogel die zwom in de zee,

Of een vis op zijn vlucht heel hoog in de lucht
Vrij en blij en volkomen tevree.’

En zo zit hij nog altijd helemaal alleen op de rots op de bodem van de
zee. De andere vissen zwemmen af en toe voorbij en proberen hem op
te beuren, maar het ziet ernaar uit dat niemand hem kan helpen.

Zo, dit is het dan, en ik kan oprecht zeggen dat het me heel, heel erg
spijt. Het zal niet meer gebeuren.

Dit in Helen levende conflict werd in diverse dromen zeer aanschouwe-
lijk tot uitdrukking gebracht. Eén die heel representatief was — op de an-
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dere zullen we later ingaan — ging over een vogel die niet kon beslissen of
zijn kleur blauw of grijs was, en of hij tiberhaupt wel een vogel was. De
vreemde en ingewikkelde toeren die de vogel uithaalde, zowel wat zijn
denken als wat zijn gedrag betrof, om zijn precaire situatie aan te pakken,
deden denken aan de manier waarop Helen zelf omging met haar con-
flictbeladen levenssituatie. De droom dateert overigens uit 1940, toen
Helen 31 jaar was. Naar gewoonte schreef Helen de droom op alsof het
een kort verhaal was.

De blauw-grijze vogel

Dit verhaal begint met het zinnetje: “Er was eens een blauwe vogel’,
maar dat is slechts de halve waarheid. Om precies te zijn zou er moe-
ten staan: ‘Er was eens een vogel die iedereen vertelde dat hij een blauwe
vogel was.” Maar eigenlijk was hij grijs. Aangezien dat volkomen dui-
delijk was, kregen de mensen de indruk dat de vogel een beetje in de
war was, maar dat was beslist niet het geval.

Waarschijnlijk leefde de vogel ten tijde van de Amerikaanse Burger-
oorlog, die dikwijls de oorlog tussen de blauwen en de grijzen werd ge-
noemd ...°. Hij maakte zich vooral zorgen over de uiteindelijke afloop,
maar kon op geen enkele manier voorspellen welke partij zou winnen.
En dus was het naar zijn mening het veiligst om op elk resultaat voor-
bereid te zijn.

“Als ik dan toch een grijze vogel ben’, zo redeneerde hij, ‘kan ik me
het beste een houding aanmeten alsof ik blauw ben. Als de grijzen dan
winnen, zullen ze zeggen: “Deze vogel is grijs, ook al beweert hij dat hij
blauw is. Zolang hij in werkelijkheid grijs is, wat maakt het dan uit wat
hij denkt dat hij is? We zullen hem geen pijn doen.” Als de blauwen
winnen, zullen ze daarentegen zeggen: “Deze grijze vogel gelooft dui-
delijk dat hij blauw is. Zolang hij denkt dat hij dat is, wat maakt het dan
uit wat hij in werkelijkheid is? We zullen hem geen pijn doen.””

Ondertussen woonde de vogel in een dorre, rottende boom, die door
de eindeloze gevechten geen enkel blad meer droeg. De takken waren
afgebroken, de wortels verdord en de stam helde gevaarlijk over. Het
was echter de enige boom die na zoveel jaar oorlog overeind was blij-
ven staan, dus de vogel wist niet waar hij anders naartoe moest.

Om zijn evenwicht in de boom te kunnen houden, moest hij zich
noodgedwongen steeds meer in de tegenovergestelde richting buigen
als tegenwicht voor de doorbuigende takken. Na verloop van tijd helde
hij zelf zodanig over, dat zitten in een rechte boom voor hem niet lan-

? Hier en in de rest van het boek zijn alle weglatingstekens van mij, tenzij anders vermeld.
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ger mogelijk geweest was, zelfs al zou hij er ooit in slagen er een vin-
den. Hier maakte hij zich echter niet te veel zorgen over, aangezien de
kans dat hij nog een rechte boom zou vinden praktisch uitgesloten was.

Wat hem werkelijk stoorde, waren bepaalde tegenstrijdige elemen-
ten in de hele situatie, die hij moeilijk met elkaar in overeenstemming
kon brengen. Het was voor hem duidelijk dat een vogel die in moei-
lijkheden verkeert, wegvliegt. Maar hier was een vogel die, ondanks de
heel moeilijke levensomstandigheden, niet alleen had nagelaten weg te
vliegen, maar dat zelfs niet eens geprobeerd had. ...

Misschien, zo dacht hij, ... was hij helemaal geen echte vogel. Dat
zou dan natuurlijk de reden zijn waarom hij niet was weggevlogen.
Maar dat betekende ook dat niemand zijn fundamentele probleem se-
rieus zou opvatten als hoofdzakelijk een probleem in het waarnemen
van kleur, en daarmee zou hij even slecht toegerust zijn voor de om-
gang met de vrede als voor de omgang met de oorlog.

Als praktisch ingestelde vogel moest hij — misschien tot zijn geluk,
gezien de omstandigheden — wel toegeven dat de oorlog overleven
waarschijnlijk het maximum was dat hij aankon. De legers van beide
zijden kwamen steeds weer uit het niets tevoorschijn, en sloegen op el-
kaar in onder de boom. De met bloed doordrenkte grond beefde onder
hem en het lawaai was oorverdovend. Ze waren zich waarschijnlijk
niet bewust van de vogel, noch van zijn boom, maar het effect op beide
was verwoestend. Ervan uitgaand dat de boom onmogelijk nog veel
langer zou kunnen standhouden, was het waarschijnlijk zinloos zich
zorgen te maken over wat er bij een hypothetische vrede van hem zou
worden.

Helens manier om met haar ‘blauw-grijze” God-ego-identiteitscrisis om te
gaan, kwam er voornamelijk op neer het conflict als werkelijk te aanvaar-
den, de spirituele kant die haar met God verbond te ontkennen en op de
een of andere manier het hoofd te bieden aan de kwestie van het over-
leven van haar ego-zelf op een ‘met bloed doordrenkt” slagveld van een
wereld die, zoals zij wist, uiteindelijk geen hoop bood. De rottende boom
waarin de vogel woonde stelde Helens zelfbeeld voor, en de hachelijke
toestand waarin de boom verkeerde stelde haar eigen vermeende kwets-
baarheid in deze wereld voor. Dat de vogel zelf overhelde bij zijn pogin-
gen om als tegenwicht te dienen voor de doorbuigende boom, duidde op
Helens inzicht dat haar eigen pogingen zich aan te passen aan haar le-
vensomstandigheden zoals zij die waarnam, eveneens uit balans en nogal
slecht aangepast waren. Er is, zoals Een cursus in wonderen later zou on-
derwijzen, geen uitweg uit een dergelijk dilemma, zolang het fundamen-
tele conflict zelf niet tot bewustzijn gebracht en in twijfel getrokken wordt.
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En voor dit laatste was Helen bang, want het betekende het einde van
haar wereld zoals zij die kende, een angst waar we in een later hoofdstuk
op terug zullen komen. Al haar verdedigingsmechanismen waren er dus
op gericht dit conflict uit het bewustzijn te houden en haar ego-zelf veilig
te stellen.

Sterker nog: Helens leven werd, zoals hiervoor al werd vermeld, reeds
vanaf haar prilste jeugd gekenmerkt door het conflict tussen deze twee
zelven, dat tot uiting kwam in de sterke ambivalentie van haar relatie tot
God en Jezus, om nog maar te zwijgen van die tot de Rooms-katholieke
Kerk. Het volgende hoofdstuk geeft een overzicht van deze vroege jaren,
met de nadruk op Helens ‘zoektocht naar God’.
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