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INLEIDING

k kon mijn oren niet geloven toen ik jaren

terug voor het eerst over Tony de Mello, s.j.
hoorde. Het verhaal dat ik je ga vertellen heeft
betrekking op het boek dat je straks zult lezen.

Er werd me verteld dat Tony een retraite voor
zestig jezuitische medepriesters had geleid, en
dat hij hen acht dagen lang, zes uur per dag had
toegesproken. Ik weet nog dat ik zei: ‘Er is geen
jezuiet die acht dagen lang zes uur per dag naar
een andere jezuiet luistert.” Mijn gesprekspart-
ner hield vol dat het toch echt waar was, en ik
vroeg: ‘Wie heeft die retraite opgezet?” De na-
men van een aantal zeer indrukwekkende (voor
mij, althans) jezuieten werden genoemd. Dat
was het moment dat ik, als de twijfelende To-
mas uit de Heilige Schrift, zei: ‘Dit moet ik zelf
zien en horen.’

En zo begon mijn reis met de man die mijn
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leven zo ingrijpend zou beinvloeden dat ik, ja-
ren later, de persoon die ik in die vroegere jaren
was niet eens meer herkende. En dat gold niet
alleen voor mij: er waren er duizenden als ik.

Mijn eerste ontmoeting met Tony de Mello
doet nu nogal alledaags aan. Er werd hem ge-
vraagd om een weekendretraite aan een groep
van niet-ingewijden te geven. Hij stemde ermee
in om dat op zijn terugreis van Rome naar India
te doen. Ik verzocht hem om deel te nemen aan
die retraite, puur om de man te ontmoeten en
te ervaren. Het sneeuwde tijdens dat onverge-
telijke februariweekend in Saddle River, New
Jersey.

Het gevoel van bevrijding zal ik nooit verge-
ten; zijn inzichten over spiritualiteit, over ge-
bed, over de zin van het leven; zijn humor; zijn
fantastische manier van verhalen vertellen. En
dat alles op zo’n eigen manier. Jaren later, toen
hij meer dan drieduizend studenten toesprak
via een satellietverbinding, was hij nog net zo
eigen. ‘Zo’n twaalf jaar geleden,” zei hij, ‘deed
ik een ontdekking die mijn leven veranderde.’
Hij had in Calcutta een riksjachauffeur ont-
moet die Rinsai heette en die, ondanks het feit
dat hij zou overlijden aan een pijnlijke ziekte
en zo arm was dat hij zijn botten nog voor hij
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stierf moest verkopen, vervuld was van geloof
en innerlijk geluk. ‘Ik besefte opeens,’ ging
Tony verder, ‘dat ik me in het bijzijn van een
mysticus bevond die het leven had herontdekt.
Hij leefde, ik was dood. Hij was een man die
zich in dit leven had gereincarneerd.’

Ik zeg dat het verhaal van mijn ontmoeting
met Tony betrekking heeft op het boek dat je
straks zult lezen omdat ik, hoewel ik zeer be-
kend was met zijn geschreven (en gesproken)
woord, toen ik dit manuscript onder ogen
kreeg ervan versteld stond hoe deze kleine
maar krachtige ‘meditaties’ dezelfde gevoelens
in me opriepen als toen ik hem voor het eerst
ontmoette. Met het doorlezen van de pagina’s
voelde ik weer diezelfde uitdaging, de spirituele
provocatie waar Tony zo’n meester in was. Er
zat een fundamentele eerlijkheid in het karak-
ter van Tony de Mello, waarmee hij alles in zijn
eigen leven opnieuw evalueerde. En het was die
eerlijkheid die hij zo eftectief overbracht aan
wie maar wilde luisteren. Zijn analogieén, zijn
verhalen, zijn veelzeggende kritiek op heilige
koeien — allemaal briljant verweven in dit boek
—inspireerden mij tot een soortgelijke herwaar-
dering van mijn eigen leven, en daar heb ik
nooit spijt van gehad.
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Neem elk van deze meditaties en draag ze de
hele dag heen met je mee. Daag zijn ideeén uit,
overpeins zijn gedachten, en wees dan stil. Er
zal een moeiteloze transformatie plaatsvinden
in je hart, een verlichtende ervaring van inzicht,
de heerlijke rust die je ervaart als je naar de
sterren staart of naar een prachtige zonsonder-
gang kijkt, of naar een zachte blik van genegen-
heid in de ogen van je geliefde. Dat is het effect
van deze spirituele parels. Het enige wat je no-
dig hebt is een vol hart en onderzoekende geest.

J. Francis Stroud, s.j.
The Center for Spiritual Exchange, Fordham
University, Bronx, N.Y.



WINST EN VERLIES

Wat heeft een mens eraan de hele wereld te winnen als
dat ten koste gaat van zijn ziel?

— MATTEUS 16:26

D enk aan het gevoel dat je krijgt als iemand
je complimenteert, als je wordt goedge-
keurd, geaccepteerd of geprezen. En zet dat
tegenover het gevoel dat in je opkomt als je
naar de zonsondergang, de zonsopkomst of de
natuur in het algemeen kijkt, of als je een boek
leest of een film kijkt waar je enorm van geniet.
Roep dit gevoel op en zet het tegenover het eer-
ste gevoel, het gevoel dat in je opkwam toen
je geprezen werd. Voel je dat het eerste gevoel
voortkomt uit zelfverheerlijking, uit zelfzucht?
Het is een werelds gevoel. Het tweede komt
voort uit zelfontplooiing, het is een zielsgevoel.

Hier is nog een tegenstelling: denk aan het
gevoel dat je hebt als je succesvol bent, als je het
gemaakt hebt, als je aan de top staat, een wed-
strijd wint, een weddenschap of een discussie.
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En zet het tegenover het gevoel dat je krijgt als
je oprecht geniet van de taak die je aan het doen
bent, als je opgaat in de handeling waar je op
dat moment mee bezig bent. En merk opnieuw
het kwalitatieve verschil op tussen het wereldse
gevoel en het zielsgevoel.

Nog een tegenstelling: herinner je hoe het
voelde toen je macht had, de baas was, toen
mensen naar je opkeken en je bevelen opvolg-
den, of toen je populair was. En vergelijk dat
wereldse gevoel met het gevoel van intimiteit en
kameraadschap: de keren dat je genoot in het
gezelschap van een vriend of een groep mensen
met wie je lol had, lachte.

Probeer als je dit gedaan hebt de ware aard
van wereldse gevoelens te begrijpen. Van ge-
voelens van zelfzucht en zelfverheerlijking.
Ze zijn niet natuurlijk, maar bedacht door je
samenleving en je cultuur om je productief en
beheersbaar te maken. Deze gevoelens brengen
je niet de voldoening en het geluk dat je haalt uit
het aanschouwen van de natuur of het genieten
van je vrienden of je werk. Ze zijn bedoeld om
spanning en opwinding voort te brengen — en
leegte.

Observeer jezelf vervolgens gedurende de
dag of de week en bedenk hoeveel van de han-
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delingen die je verrichtte en de activiteiten die
je ondernam, onbesmet waren door het verlan-
gen naar die spanning en opwinding die je niets
anders opleveren dan leegte en een verlangen
naar aandacht, goedkeuring, roem, populari-
teit, succes of macht.

Enkijk eens naar de mensen om je heen. Is er
ook maar jemand van hen die niet verslaafd is
aan deze wereldse gevoelens? Een enkeling die
zich er niet door laat leiden, er niet naar hun-
kert, die er niet elke minuut van zijn of haar le-
ven onbewust naar op zoek is? Als je dit inziet,
zul je begrijpen hoe mensen de wereld probe-
ren te winnen en daarbij hun ziel verliezen. Ze
leven lege, zielloze levens.

En hier is een parabel om over na te denken:
een groep toeristen zit in een bus die door een
prachtig landschap rijdt, met meren en bergen
en groene velden en rivieren. Maar de zonwe-
ring van de bus is naar beneden getrokken. Ze
hebben geen flauw idee wat zich achter de ra-
men van de bus bevindt. En hun hele reis zijn
ze aan het kibbelen over wie er op de beste stoel
van de bus mag zitten, wie er toegejuicht wordt,
wie er gewaardeerd wordt. Tot aan het einde
van de reis.
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