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Inleiding

Neurowetenschap in een
ziekenhuiskapel

Toen ik geneeskunde studeerde geloofde ik dat de wetenschap alles
kon verklaren. Ik was ervan overtuigd dat de antwoorden op de
grote vragen — Hoe brengt het brein bewustzijn voort? Hebben we
een ziel? Is er leven na de dood? — in het laboratorium en de opera-
tickamer te vinden waren. Daarom wist ik niet wat me overkwam
toen ik op een late avond de antwoorden vond terwijl ik op de vloer
van een ziekenhuiskapel lag.

Dit boek vertelt het verhaal van de ontdekkingstocht die begon
toen ik weer was gaan staan. Het gaat over mijn zoektocht naar het
bewijs dat de geest onsterfelijk is, met als onvermijdelijke conse-
quentie dat de menselijke ziel een realiteit is.

Ik begin met wat achtergrondinformatie. Ik kom niet uit een
religieus gezin, hoewel we op een bepaalde manier wel in God ge-
loofden. Mijn moeder heeft me het Onze Vader geleerd, maar we
gingen vrijwel nooit naar de kerk. Ik ben niet gedoopt, waarschijn-
lijk omdat mijn ouders er nooit over nagedacht hebben. We woon-
den in een arme buurt in het noorden van de staat New York en
konden maar nauwelijks rondkomen. Ervoor zorgen dat iedereen
genoeg eten en kleren had was al een hele uitdaging.

De wetenschap was voor mij een uitvlucht in een harde jeugd.
Daar kon ik feiten en waarheden vinden, en omdat ze me zo boeide
was ik een goede leerling. De structuur van de hersenen, de loop

van de planeten en de werking van atomen biologeerden me. Toen
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ik op de basisschool zat leerde ik de namen van de planeten uit mijn
hoofd en schreef zelfs een uitgever aan toen er in een kinderboek
over astronomie een verkeerd aantal manen van Jupiter werd ver-
meld! Een nicht van me die verpleegkundige was had geassisteerd
bij hersenoperaties en ik vroeg haar honderduit over hoe de herse-
nen werkten.

De wetenschap sprak me vooral zo aan omdat ze objectieve ant-
woorden gaf over de wereld in plaats van meningen die gebaseerd
waren op andere onderzoeksmethoden. Ik droomde ervan dat ik de
planeten zou onderzoeken, natuurwetten zou ontdekken, de wer-
king van de hersenen zou uitpluizen. De wetenschap was het terrein
waar alle wereldmysterién — de oerknal waarmee het universum is
begonnen, hoe de hersenen functioneren, waardoor atomen samen-
klonteren en moleculen vormen — op de onderzoekstafel werden
gelegd. Tk besefte dat de wetenschappelijke aanpak me bij het in-
zicht in het grootste mysterie van allemaal zou brengen: hoe de we-
reld in elkaar zit en waarom wij hier zijn om die vraag te stellen.

Ik was twaalf jaar toen ik in onze huiskamer het baanbrekende
nieuws van de eerste harttransplantatie volgde. Ik vond het niet
minder dan een wonder: het hart van een overleden persoon kon uit
diens lichaam worden gehaald en overgezet in de borst van iemand
die bijna doodging aan een hartkwaal. Toen ik een peuter was had
mijn moeder na een gescheurd hersenaneurysma een levensredden-
de operatie ondergaan in het Columbia-Presbyterian Hospital in
New York. Bij ons thuis golden chirurgen als helden die met grote
deskundigheid kritieke operaties uitvoerden om levens te redden,
met mijn moeder als wandelend voorbeeld. Niets leek me mooier
dan hart- of hersenoperaties uitvoeren, want als neuro- of cardio-
chirurg speelde je een centrale rol in het drama van leven en dood.
Zo ben ik tot het besluit gekomen om chirurg te worden. Het leek
me de persoonlijkste manier om te ontdekken wat het is om mens
te zijn en het geheimenis van het leven te ontraadselen. Ik zou niet

alleen over hart of hersenen lezen maar ze met eigen ogen zien. Ik
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zou leren om mensen met mijn eigen handen te genezen. Chirurgie
zou mijn springplank naar het levensdrama worden!

In 1980 begon ik aan de medische faculteit van Columbia Uni-
versity in New York; hetzelfde medisch centrum waar hersenchirur-
gen het leven van mijn moeder hadden gered. Het was zware kost.
Zoals alle geneeskundestudenten voelde ik vreugde, opwinding en
angst. 1k verloor mijn hart aan de anatomie en fysiologie van de
hersenen en ik kon me niet losrukken van mijn studieboeken. Ik
werd een poos heen en weer geslingerd tussen het dilemma of ik
cardiochirurg of neurochirurg zou worden. Maar toen ontstond er
een steeds hechtere band met mijn handboek neuroanatomie en
zijn fraaie, complexe illustraties van zenuwbanen in de hersenen die
zorgen dat we kunnen zien, horen, denken en voelen. Dit studie-
boek gaf de doorslag. Ik zou neurochirurg worden!

Eindelijk brak de belangrijkste dag van mijn studietijd aan: de
dag dat ik voor het eerst door het hygiéneprotocol ging omdar ik
een hersenoperatie zou uitvoeren. In dezelfde operatieckamer waar
mijn moeder al die jaren geleden had gelegen! Ik was met stomheid
geslagen. De hersenschors was prachtig om te zien: cremekleurige
gyri (richels) en sulci (groeven) met pulserende slagaders en aders die
door de richels en groeven stroomden. Dit was de zetel van de ziel
(als we die hadden!), daar was ik zeker van. Ik wilde inzicht in de
geheimen van de hersenen en de geest. Ik wilde weten waar onze
waarnemingen en gedachten vandaan komen en hoe dit landschap
van richels en groeven bewustzijn voortbrengt; hoe dit sierlijke or-
gaan van anderhalve kilo de bakermat van de geest kon zijn.

Op een dansfeest van de medische faculteit ontmoette ik de liefde
van mijn leven. Na onze bruiloft verhuisden we naar Miami, waar
ik aan mijn opleiding neurochirurgie begon. Het waren zes drukke
maar leerzame jaren. Miami was een grote en zeer gewelddadige
stad, waardoor er veel hersenoperaties te doen waren: hersentumo-
ren, aneurysma’s, schotwonden, hersenbloedingen. Het ging dag en

nacht door. Het was de intensiefste tijd van mijn leven, maar het
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was bijzonder om zo persoonlijk te werken met mensen die hersen-
letsel of verstandelijke aandoeningen hadden.

Ik zag wat er gebeurde bij letsel aan specifieke delen van de her-
senen. lk onderzocht mijn patiénten en sprak met ze tijdens hun
herstelproces. Het was een voorrecht om van zo dichtbij te ontdek-
ken hoe de geest (iemands individualiteit, wie hij in wezen is) ver-
andert wanneer er hersenbeschadiging optreedt. Ik kon inzoomen
op het grote drama, het levensmysterie en het verschil tussen de
geest en het brein.

Ik was in die fase nog steeds atheist. God zei me helemaal niets.
Ik was overigens geen boze atheist. Ik vond christenen aardige men-
sen en het christendom een heerlijk verhaal, maar ik zag het als een
sprookje. De wetenschap was mijn routekaart naar de werkelijk-
heid. Gebed, de Bijbel, die dingen leken me zo onwetenschappelijk.
Ik zag het geloof als een legende die was ontstaan in de hersenen die
ik dagelijks opereerde. De waarheid, zo meende ik, lag in de opera-
tickamers en laboratoria waar ik mijn dagen en nachten doorbracht.
Ik wist zeker dat er buiten het brein en het lichaam niets bestond.
Ik stapte nooit een kerk binnen omdat ik bang was dat ik mijn ver-
stand bij de deur achter moest laten. Het christelijk geloof was in
mijn ogen niets dan emotie, zonder enig verband met wetenschap-
pelijk bewijs of concrete werkelijkheid. Wat zou een dominee mij
kunnen leren dat kon tippen aan mijn neurologieboeken en profes-
sors in de operatickamer?

Maar iets probeerde mijn aandacht te trekken

Zo nu en dan ervoer ik wonderlijke dingen, ik noemde het spook-
beelden, die me het bloed in de aders deden stollen. Ze waren on-
rustbarend en intrigerend tegelijk. Meestal kwamen ze op als ik al-
leen was en mijn gedachten de vrije loop liet; als ik ergens in de rij
stond of ’s nachts wakker was geworden en de slaap niet meer kon
vatten. Het voelde alsof er een diepe waarheid was die gehoord wil-

de worden, waar ik echter geen oren naar had. Ik werd zo opgeslokt
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door de waan van de dag — werk, gezin, vrije tijd — dat ik die roze
olifant negeerde. Waarom was ik er? Waarom bestaat er wat er be-
staat? Waar gaat het leven over?

De spookbeelden overvielen me als ik alleen was, als ik een zons-
ondergang zag, als ik ’s nachts wakker werd. Achteraf denk ik dat ze
van God kwamen, hoewel ik in die tijd geloofde dat het niet meer
dan vluchtige ‘inbreuken’ uit de grondlaag van mijn dagelijkse rea-
liteit waren.

Soms kwamen de spookbeelden in de vorm van een zich herha-
lende wakende droom. Ik zag mezelf ’s morgens wakker worden in
een grote, prachtige rijk versierde villa. Ik wist niet hoe ik daar ge-
komen was en ook niet waar ik naartoe ging. Maar natuurlijk wer-
den deze droombeelden altijd snel overstemd door een dringend
telefoontje, een noodoproep op mijn pieper of een berichtje van een
gezinslid. Als atheist stelde ik mezelf liever geen vragen over deze
villa. Vragen konden in mijn ogen alleen langs wetenschappelijke
weg beantwoord worden. De medische wetenschap was mijn dage-
lijks werk en naar mijn vaste overtuiging de enige betrouwbare ma-

nier om de wereld en alles wat zich daarin afspeelde te verklaren.

Wat gebeurde er?

Het gevoel dat iets mijn aandacht probeerde te trekken werd sterker
toen de kinderen kwamen. Bij de geboorte van mijn oudste zoon
keek ik naar zijn volmaakte hoofdje en mooie haartjes en dachr ik
ondanks mezelf: hij komt ergens anders vandaan. Van Iemand an-
ders. Hij is een geschenk.

Mensen uit mijn familie- en vriendenkring zeiden: “Wat een
prachtige baby, door jullie tweeén gemaakt” Dan antwoordde ik
steevast: ‘Hij kwam via ons, hij is niet van ons.” Ik erkende zelfs in
stilte nog niet dat ik in God geloofde, maar de spookbeelden wer-
den steeds intenser. Soms lukte het nauwelijks om ze van me af te
zetten. Waarom leefde ik? Waar kwam ik vandaan? Waar ging ik

naartoe? Waarom had ik zo’n overvloed aan mooie dingen ontvan-
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gen in mijn leven en waarom kwamen er zulke prachtige uitdagin-
gen op mijn pad?

Maar er gebeurde nog iets, en dat is waar ik het in dit boek over
wil hebben. Toen ik meer neurologische kennis kreeg zag ik veel
patiénten met hersenletsel, of dat nu aangeboren was of het gevolg
van een sportblessure, bloedprop of tumor. Toch leek hun geest,
hun bewustzijn — die het vermogen om te denken, redeneren, gelo-
ven en verlangen regelt — minder beschadigd dan hun hersenen.
Tijdens mijn opleiding had ik geleerd dat bepaalde hersengebieden
bepaalde functies aansturen, bijvoorbeeld beweging, waarneming,
emotie en geheugen. Maar ik zag ook dat andere functies helemaal
niet uit de bovenkamer leken te komen, of in elk geval niet op de-
zelfde wijze. Zo opereerde ik eens een vrouw (ik zal haar Sarah noe-
men) aan een hersentumor in de linker voorhoofdskwab. De tumor
had zich uitgezaaid naar het deel van de hersenen dat het spraakver-
mogen regelt. Ik moest dus zowel de tumor als het weefsel dat hij
geinfecteerd had verwijderen. Tegelijkertijd moest ik het spraakdeel
in de hersenschors beschermen. Daarom moest ze tijdens de opera-
tie bij kennis blijven zodat ik het spraakcentrum kon lokaliseren en
ervoor kon zorgen dat het niet beschadigd werd. Dit klinke mis-
schien angstaanjagend, maar een herseningreep bij bewustzijn ver-
oorzaakt geen pijn, omdat de hersenen geen pijnreceptoren hebben
en plaatselijke verdoving voldoende is om de schedel gevoelloos te
maken.

Tijdens de operatie communiceerde ik voortdurend met haar
terwijl ik behoedzaam het grootste deel van haar linkervoorhoofds-
kwab verwijderde. Ze bleef gedurende heel de ingreep mociteloos
met me in gesprek. Daardoor begon ik me af te vragen hoe de her-
senen zich tot de geest verhouden. Hoe kon ik zulke stukken van
haar hersenen verwijderen zonder enig effect op haar geest — haar
vermogen om te denken, redeneren, geloven, verlangen? Dit boek
draait om deze vraag, en in de volgende hoofdstukken zullen we de

antwoorden onderzoeken.
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Ik leefde elke dag mijn vertrouwde, drukke leven van werk, gezin
en dagelijkse routines, maar de spookbeelden bleven. Soms ging er
een rilling langs mijn rug als ik nadacht over de vragen die me al
jaren bezighielden. Waarom was ik hier? Waar ging ik naartoe? Wie
heeft deze wereld gemaake?

Ze mondden uit in een crisis die het kantelpunt van mijn leven

werd. Dat gebeurde na de geboorte van mijn jongste zoon.

Ingehaald door de ware levensvragen

Toen mijn zoon een paar maanden oud was constateerden mijn
vrouw en ik dat hij niet lachte en geen oogcontact met ons maakte.
Hij keek geinteresseerd naar objecten in zijn omgeving, maar niet
naar mensen. Langzaam onderkenden we de mogelijkheid dat hij
misschien autistisch was. Dat vond ik verschrikkelijk. Ik was altijd
doodsbang geweest voor autisme. Het zou ondraaglijk zijn om te
houden van een kind dat jou niet kent, of die liefde niet teruggeeft.
Ik had nachtmerries waarin mijn zoon terwijl hij opgroeide alleen
op zijn kamer in een schommelstoel zat, terwijl zijn klasgenoten aan
het voetballen waren en een normale jeugd hadden.

We gingen met hem naar een specialist op het gebied van autis-
me, maar hij zei dat het nog te vroeg was om definitieve conclusies
te trekken. We moesten nog een poosje geduld oefenen. Maar toen
hij bijna zes maanden was reageerde hij nog steeds niet op ons. Ik
vond het met de dag moeilijker om mijn dagtaken te volbrengen
omdat ik in gedachten voortdurend met hem bezig was.

Op een avond kwam het tot een uitbarsting.

Ik was naar een patiént in een katholiek ziekenhuis in een nabu-
rige plaats geroepen. Toen ik weer wegging kwam ik langs de kapel,
en ik dacht: ik geloof niet in God, maar ik ben inmiddels tot alles
bereid. Tk wil maar één ding en wel dat mijn zoon mij kent.

Ik ging de kapel binnen en knielde voor het altaar. ‘God,’ zei ik,
‘of u bestaat weet ik niet, maar ik heb hulp nodig. Ik ben zo bang

dat mijn zoon autistisch is. Het is een verschrikking om vader te
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zijn van een kind dat me nooit zal kennen of van me zal houden.’

Toen hoorde ik een stem. Het was de enige keer in mijn leven
dat ik een stem in mijn hoofd heb gehoord die niet van mij was. De
stem zei: ‘Maar dat is precies hoe jij met Mij omgaat.’

Ik zakte voor het altaar in elkaar. De stem had niet meer dan
negen woorden gesproken, maar ik wist dat hij me diep persoonlijk
kende en me heel mijn leven vol liefde en wijsheid had gevolgd. Tk
wist dat hij mij beter kende dan ikzelf. Het was alsof er een gordijn
werd opengetrokken en mijn levensbron rechtstreeks het woord tot
me richtte. Mijn hart brandde in mijn borst.

Toen ik weer enigszins bij mijn positieven was bad ik: ‘Heer, ik
zal daarmee ophouden. Het spijt me. Ik zal me niet langer als een
autist tegenover u gedragen. Genees alstublieft mijn zoon Heer, en
mij ook.’

De man die even later de kapel uitliep was rigoureus door elkaar
geschud. Ik zou nooit meer dezelfde zijn.

De volgende ochtend zocht ik contact met de katholieke kerk in
mijn woonplaats (de openbaring had plaatsgevonden in een katho-
licke setting en ik voelde dat dit de plek was waar Hij me wilde
ontmoeten) en vroeg de heilige doop aan.

Een paar dagen na dat gebed in de kapel vierden we na mijn werk
dat onze zoon een halfjaar oud was. Hij gedroeg zich die avond als
een volkomen normaal kind. Hij maakte oogcontact met ons, lach-
te en trok gezichtjes. Ik wist dat ik een wonder had meegemaakt.
Op het moment dat ik de Heer niet langer negeerde opende Hij de
ogen van mijn zoon voor mij.

Met Pasen werd ik gedoopt, tegelijk met mijn zoon en nog meer

leden van onze familie.

Wat is wetenschap?
Omdat ik nu geloofde dat God echt is, heroverwoog ik mijn slaafse
toewijding om de wereld uitsluitend aan de hand van de conventi-

onele materialistische wetenschap te begrijpen. Wat mij heel mijn
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leven had achtervolgd was de drang om de waarheid te vinden.
Toen ik die waarheid gevonden had veranderde ze me. Ik begon de
wetenschap in een heel ander licht te zien.

Wetenschap is de gestructureerde bestudering van de natuur vol-
gens de oorzaken van dingen. Dit betekent dat de oorzaken in de
natuur — de oerknal, de natuurkundewetten, de verbluffende com-
plexiteit en doelmatigheid in levende organismen, het bijzondere
menselijke vermogen om te denken, dromen, het goede te willen —
op zich geen natuurlijke dingen hoeven te zijn. Het is beslist moge-
lijk dat normale wetenschappelijke oorzaken in de natuur van bui-
ten de natuur komen. De natuur is geen gesloten systeem. Er is
ruimte voor God in de wetenschap. Hij is er zelfs een vereiste.

Het doel van goede wetenschap is het bewijs te volgen en de
waarheid over de wereld zonder ideologische blinde vlekken na te
jagen. Ik had het bewijs gevolgd, wat me heeft laten zien dat het
bovennatuurlijke werkelijk is. De vingerwijzingen naar het bestaan
van God, naar de schepping, naar het ontwerp in de biologie en de
realiteit van de menselijke ziel zijn verenigbaar met wetenschap om-
dat ze waar zijn.

Ik zette mijn werk in de operatie- en studeerkamer voort met een
nieuwe vastberadenheid om zonder tunnelvisie aan hersenchirurgie
en neurowetenschap te doen. Ik herlas klassieke onderzoeksrappor-
ten over de relatie tussen de geest (onze waarnemingen, emoties,
herinneringen, denkvermogen, vrije wil etc.) en het brein (dat or-
gaan van anderhalve kilo in onze hersenpan dat elektrische signalen
en neurotransmitters genereert, de zetel van ons verstand). Ik ver-
diepte me in gezaghebbende theorieén over de werking van het be-
wustzijn, die we later in dit boek zullen behandelen. En ik deed nu
literatuurstudie zonder tunnelvisie; dat wil zeggen zonder de aanna-
me dat we simpelweg organismen van vlees en bloed zonder geest of
ziel zijn.

Ik heb ook de werken van veel grote filosofen gelezen (Plato,

Aristoteles, Thomas van Aquino, Ludwig Wittgenstein) om een lo-

17



gisch kader te verkennen, waarin ik deze diepe vragen over lichaam
en geest kon verstaan. Toegerust met dit nieuwe inzicht in de men-
selijke geest en hersenen begon ik voor het eerst de waarheid over de

menselijke ziel te begrijpen.

Miijn reis en onze reis

Mijn reis als christen begon in geknielde houding op de vloer van
een ziekenhuiskapel. En op veel beslissende manieren was dat ook
waar mijn reis als wetenschapper begon. Pas na dat moment in de
kapel ging ik de diepere, wezenlijke, indringende vragen stellen: wie
zijn we, waar komen we vandaan, waar gaan we na onze dood naar-
toe? Ik nam geen genoegen meer met de standaardantwoorden die
veel wetenschappers (mezelf incluis, tot dat moment) klakkeloos
hadden geaccepteerd. War ik in die kapel had meegemaakt bleek
slechts één voorbeeld van mijn ervaringen met ‘ijle plaatsen’, zoals
sommige theologen ze noemen: de plekken waar de scheidslijn tus-
sen God en mens zo dun is dat we erdoorheen kunnen kijken. Ik
heb veel ijle plaatsen gevonden; tijdens de heilige mis, in stil gebed,
op lange wandelingen waarin ik sprak met God, bij bezoeken aan de
Sint Pieter in Rome en andere kerken in de eeuwige stad.

Ik heb op mijn reis ontdekt dat veel van wat ik dacht te weten
niet klopte. Net als veel andere wetenschappers was ik getraind om
te geloven dat de geest een mythe is en dat geest en brein hetzelfde
zijn, een fysieke ‘denkmachine’. Zoals we zullen zien is de algemene
intellectuele atmosfeer waarin vandaag de dag neurowetenschap
wordt bedreven doordrongen van de ontkenning van de ziel. Van
het brein wordt aangenomen dat het als een machine, door fysieke
krachten buiten zijn controle wordt aangedreven. Wanneer het
brein is beschadigd dan is de geest beschadigd, soms onherstelbaar.
Wanneer het brein het opgeeft en niet meer gerepareerd kan wor-
den, houden we op te bestaan.

Maar hoe meer onderzoek ik deed, hoe meer ik ontdekte dat deze

veronderstelde wetenschappelijke bevindingen mythen waren. De
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echte bevindingen wijzen een andere kant op. Als drukbezette
neurochirurg met meer dan zevenduizend hersenoperaties op mijn
naam, als hoogleraar die ruim veertig jaar aan medisch studenten en
aspirant-neurologen college heeft gegeven, en als onderzoeker die
de rigoureuze wetenschappelijke methoden heeft toegepast op ont-
dekkingen over de werking van de hersenen, ben ik tot het inzicht
gekomen dat de menselijke ziel werkelijkheid is en dat mensen meer
dan machines van vlees en bloed zijn. Door dagelijkse interactie
met patiénten die een hersenoperatie hebben ondergaan, samen-
werking met neurowetenschappers, artsen en studenten en het be-
studeren van tweeduizend jaar filosofische ontdekkingen over de
menselijke geest en ziel, heb ik ingezien dat wij mensen niet alleen
fysieke, maar ook spirituele wezens zijn. We zijn geschapen door
God en bedoeld om eeuwig te leven.

In dit boek gaan we een aantal van de opzienbarendste ontdek-
kingen van de moderne neurowetenschap en geneeskunde onder de
loep nemen; ontdekkingen waar je misschien nooit van hebt ge-
hoord. We onderzoeken hoe ze overweldigend wetenschappelijk
bewijs vormen voor het bestaan van de menselijke ziel, voor het feit
dat sommige functies van de geest losstaan van het brein, en dat de
dood van ons lichaam niet het einde van onze ziel betekent.

Je neemt kennis van overtuigend wetenschappelijk bewijs dat de
geest zelfs na ingrijpend letsel blijft bestaan en functioneren. Je ont-
dekt dat de persoonlijkheid van dierbaren zelfs in comateuze toe-
stand of bij dementie intact blijft en dat er sterk wetenschappelijk
bewijs is dat ons bewustzijn de dood overleeft. En je ontdekt ten
slotte dat de wetenschap nu in de richting van het bestaan van een
kosmische ziel achter het universum wijst.

Ga met me mee op een reis die jaren geleden in een donkere

nacht op de vloer van een ziekenhuiskapel is begonnen.
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