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Jullie geloven alleen maar als je tekenen en wonderen ziet!
Johannes 4:48.
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Opgedragen aan de nagedachtenis van
Luther Burbank

‘Een Amerikaanse Heilige’
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Voorwoord van de  
Amerikaanse uitgever

Paramahansa Yogananda stichtte twee niet-sektarische genootschappen 
zonder winstoogmerk: de Self-Realization Fellowship (SRF) in Amerika, 
het internationale hoofdkwartier, en de Yogoda Satsanga Society of In-
dia (YSS). Hij heeft vaak gezegd dat de bevrijdende boodschap van Kriya 
Yoga door deze twee organisaties over de gehele wereld zou worden ver-
breid. Zij voorziet in de dringendste behoefte van de mens in dit veront-
rustende atoomtijdperk: de behoefte om bepaalde wetenschappelijke 
technieken die een directe en persoonlijke ervaring van God mogelijk 
maken, te kennen en toe te passen. De zending van de grote meester 
wordt voortgezet door leerlingen die hij jarenlang voor dat doel heeft 
opgeleid. De tweede voorzitter was Rajarsi Janakananda (J. J. Lynn). Zijn 
mooie leven nam op 20 februari 1955 een einde.

Rajarsi Janakananda
Rajarsi Janakananda volgde Paramahansa Yogananda op als president 
van de Self-Realization Fellowship/Yogoda Satsanga Society of India. 
Hij diende de SRF als bestuurder en geestelijk leider van 1952 tot zijn 
overlijden op 20 februari 1955. Zijn wereldse naam was James J. Lynn. 
Hij werd geboren op 5 mei 1892 in Archibald in Louisiana. Hij behaal-
de in stoffelijk én in geestelijk opzicht uitmuntende resultaten. Nadat 
hij zich opgewerkt had tot een belangrijk zakenman, bereikte hij de 
hogere staat van Zelfverwerkelijking. Paramahansaji zei dikwijls: 
‘Sommige mensen zeggen: “De westerse mens kan niet mediteren.” 
Dat is niet waar. Sinds meneer Lynn voor het eerst Kriya Yoga ontving, 
heb ik hem nooit meer gezien zonder dat hij zich innerlijk met God 
verenigde.’

Over zijn eerste ontmoeting met Yoganandaji in Kansas City in 1932 
zei Rajarsi later: ‘Ik werd me er (voor het eerst sinds jaren) van bewust 
dat ik zeer stil zat… ik had de weg gevonden naar een geestelijk rijk dat 
mij voordien onbekend was.’
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In 1955 werd de Eerwaarde Moeder Daya Mata, die sinds 1931 tot de 
naaste leerlingen van Paramahansa Yogananda behoorde, voorzitter van 
de Self-Realization Fellowship en de Yogoda Satsanga Society of India. 
Zij zet het werk van haar goeroe, dat onder haar leiding aanzienlijk is 
toegenomen, nauwgezet voort.

Sri Daya Mata bezocht India van tijd tot tijd en leidde de viering van 
het gouden jubileum van de Yogoda Satsanga Society in Ranchi, Bihar, 
in 1967-68. In juli 1970 zat zij een vergadering voor van SRF-leden uit 
alle delen van de wereld gedurende de viering van de vijftigste verjaar-
dag1 van de stichting van de Self-Realization Fellowship in Amerika 
door Paramahansa Yogananda.2 De grote goeroe schreef in hoofdstuk 1 
een passage over Lahiri Mahasaya, woorden die weerklinken in de har-
ten van Paramahansa Yogananda’s eigen naaste discipelen en van de 
toegewijde leerlingen die de meester alleen kennen door zijn lessen, boe-
ken en de grammofoonplaten waarop zijn stem is opgenomen:

Sri Daya Mata
De Eerwaarde Moeder Daya Mata volgde Rajarsi Janakananda op als 
president van de Self-Realization Fellowship/Yogoda Satsanga Society 
of India. Zij is het huidige geestelijke hoofd en vertegenwoordigt Para-
mahansa Yogananda en zijn Goeroes.

Sri Daya Mata is geboren in Salt Lake City in Utah en ontmoette Para
mahansa Yogananda toen hij er een voordracht hield in 1931. Ze was 
toen een meisje van zeventien. Toen ze Paramahansaji voor het eerst 
zag, zei ze tegen zichzelf: ‘Hier is iemand, die God liefheeft, hem zal ik 
volgen!’ Binnen enkele maanden trad Sri Daya Mata toe tot het centrum 
op Mount Washington om door haar goeroe geestelijk opgeleid te wor-
den.

De grote meester koos haar weldra uit voor een speciale rol. Hij droeg 
veel geestelijk en organisatorisch werk aan haar over en stelde haar aan 
jongere discipelen op het pad ten voorbeeld vanwege de wijze waarop zij 
de kloosteridealen naleefde, waarop hij het toekomstige leiderschap van 
de SRF/YSS Organisatie wilde funderen. Sri Daya Mata ging op 30 no-
vember 2010 over.

‘Aanvankelijk was ik bedroefd omdat hij niet meer in een aards lichaam 
leefde. Maar toen ik het geheim van zijn alomtegenwoordigheid begon 
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te ontdekken, klaagde ik niet meer. Hij had dikwijls aan leerlingen, die 
ernaar hunkerden om hem te zien, geschreven: “Waarom zou u mijn 
stoffelijk lichaam komen bezoeken als ik altijd binnen het bereik van uw 
koetastha (geestelijke zicht) ben?”’

Los Angeles, 4 mei 1972, Self-Realization Fellowship
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Voorwoord van W.Y. Evans-Wentz, 
Jesus College, Oxford

Auteur1 van onder andere: Tibetan Yoga and Its Secret Doctrines: Attain­
ing Right Knowledge, Het Tibetaanse Dodenboek en Tibets Great Yogi, 
Milarepa

De waarde van Yogananda’s autobiografie is mede daarom zo groot om-
dat die een van de weinige boeken in het Engels over de Wijzen van In-
dia is, dat niet door een journalist of een buitenstaander is geschreven, 
maar door iemand van hun eigen ras en met een vergelijkbare opleiding 
– kortom een boek over yogi’s door een yogi is. Als ooggetuigenverslag 
van de buitengewone levens en vermogens van de moderne hindoehei-
ligen is het boek zowel voor de tegenwoordige tijd als voor de toekomst 
van belang. Ik hoop dat iedere lezer het boek zal waarderen en de illus-
tere schrijver, die ik heb leren kennen en tot mijn grote genoegen zowel 
in India als in Amerika heb meegemaakt, daarvoor zal bedanken. Dit 
document over zijn ongewone leven is zeker een van de onthullendste in 
het Westen gepubliceerde Geschriften over de diepten van het hindoe-
denken en -voelen, en de geestelijke rijkdom van India.

Ik heb het voorrecht gehad een van de wijzen – Sri Yoekteswar Giri 
(1855-1936) – wiens levensverhaal in dit boek wordt verteld, te ontmoe-
ten. Sri Yoekteswar was een Jnanavatar, ‘Incarnatie van de Wijsheid’. 
Een discipel van Lahiri Mahasaya; de Goeroe van Sri Yogananda. Pa-
ramgoeroe van alle SRF/YSS-Kriya Yogis.

Een portret van de eerbiedwaardige heilige verscheen als een deel van 
de titelplaat van mijn Tibetan Yoga and Secret Doctrines.

Ik ontmoette Sri Yoekteswar in Poeri, in Orissa, aan de Baai van Benga-
len. Hij leidde er toen een vredige ashram bij de kust en hield zich hoofd-
zakelijk bezig met de geestelijke opleiding van een groep jonge leerlin-
gen. Hij gaf blijk van een levendige belangstelling voor het welzijn van 
de Verenigde Staten, van het hele Amerikaanse continent en ook van 
Engeland en stelde mij vele vragen over de werkzaamheden ver weg, 
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speciaal die in Californië van zijn belangrijkste discipel Paramahansa 
Yogananda, die hem zo dierbaar was en die hij in 1920 als zijn afgezant 
naar ’t Westen had gezonden. Sri Yoekteswar was een aangename ver-
schijning, hij had een voornaam gezicht en een vriendelijke stem, en 
werd terecht door zijn volgelingen vereerd. Iedereen die hem kende, of 
die nu tot zijn gemeenschap behoorde of niet, achtte hem hoog. Ik zie 
nog steeds zijn lange, rechte, ascetische gestalte voor me, gehuld in het 
saffraankleurige kleed van degenen die het wereldse zoeken hebben ver-
zaakt. Hij stond bij de ingang van de hermitage klaar om mij te verwel-
komen. Zijn haar was lang en ietwat krullend en hij droeg een baard. 
Zijn lichaam was flink gespierd, maar slank en welgevormd, en hij had 
een veerkrachtige tred. Hij had de heilige stad Poeri tot zijn aardse 
woonplaats gekozen, waar elke dag grote aantallen vrome hindoes, uit 
alle provincies van India afkomstig, naartoe komen, als ze de pelgrims
tocht naar de befaamde Tempel van Jagannath, de ‘Heer van de Wereld’ 
ondernemen. Sri Yoekteswar sloot in 1936 in Poeri zijn sterfelijke ogen 
voor de beelden van dit vergankelijk bestaan, en ging over, wetende dat 
hij zijn incarnatie triomferend had afgesloten.

Het verheugt me werkelijk van het hoogstaande karakter en de heilig-
heid van Sri Yoekteswar te kunnen getuigen. Tevreden met zijn relatieve 
eenzaamheid gaf hij zich zonder enig voorbehoud en in stilte aan het 
ideale leven over, dat Paramahansa Yogananda, zijn discipel, nu voor de 
komende eeuwen heeft beschreven.
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1 
Mijn ouders en eerste levensjaren

De kenmerkende trekken van de Indiase cultuur zijn lange tijd een zoe-
ken naar fundamentele waarheden en de daarmee samenhangende ver-
houding tussen leerling en goeroe geweest.1 Mijn eigen pad leidde mij 
naar een wijze, een Christusfiguur, wiens onberispelijke leven een lich-
tend voorbeeld voor komende generaties zal zijn. Hij is een der grote 
meesters, die India’s enige ware rijkdom zijn. Iedere generatie heeft zijn 
eigen wijzen om het land voor het lot van het oude Egypte en Babylon te 
behoeden. Mijn eerste herinneringen staan in verband met de anachro-
nistische beelden uit een vroeger bestaan. Het waren heldere voorstel
lingen van een vorige incarnatie, waarin ik als yogi2 te midden van de 
sneeuwvelden van de Himalaya had geleefd. Deze flitsen uit het verleden 
lieten mij met een of andere dimensieloze schakel ook een glimp van de 
toekomst opvangen. Ik herinner mij nog het vernederende gevoel van 
hulpeloosheid dat ik als klein kind had. Ik was me er pijnlijk van bewust 
dat ik niet kon lopen en mijzelf niet goed in woorden kon uitdrukken. 
Toen ik deze lichamelijke onmacht besefte, welden smeekbeden in mij 
op. Mijn sterk gevoelsleven verwoordde zich innerlijk in vele talen. In 
die innerlijke spraakverwarring wende mijn oor langzamerhand aan 
klanken van de Bengaalse woorden die ik om mij heen hoorde. Wat heb-
ben de volwassenen toch een verkeerde voorstelling van het blikveld van 
een kind, dat zich, naar zij menen, alleen met speelgoed en zijn tenen 
bezighoudt.

Mijn innerlijke opstandigheid en mijn lichamelijke hulpeloosheid 
uitten zich vaak in hardnekkige huilkrampen. Ik herinner mij nog de 
algemene radeloosheid van ons gezin als ik zo verdrietig was. Ook blijde 
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herinneringen dringen zich aan mij op, mijn moeders liefkozingen en 
mijn eerste pogingen lispelend een zin te zeggen of wankelend een stap 
te zetten. Die eerste overwinningen, gewoonlijk snel vergeten, vormen 
toch de natuurlijke basis van zelfvertrouwen.

Mijn ver teruggaande herinneringen zijn niet uniek. Men weet van 
veel yogi’s die de dramatische overgang van leven naar dood en omge-
keerd steeds helemaal bewust hebben meegemaakt. Als de mens enkel 
lichaam was, zou het verlies hiervan werkelijk een einde maken aan zijn 
identiteit. Maar als duizenden jaren lang profeten de waarheid hebben 
gesproken, is de mens in wezen een onlichamelijke en alomtegenwoor-
dige ziel. Al lijkt het vreemd, toch zijn duidelijke herinneringen aan de 
vroegste kindsheid niet zo bijster zeldzaam. Op mijn reizen door talrijke 
landen heb ik waarheidslievende mannen en vrouwen herinneringen 
aan hun prilste jeugd horen ophalen.

Ik werd op 5 januari 1893 in Gorakhpoer in Noord-Oost India, dicht 
bij de Himalaya geboren. Daar bracht ik mijn eerste acht levensjaren 
door. Wij waren met zijn achten, vier jongens en vier meisjes. Ik, Moe-
koenda Lal Ghosh,3 was de tweede zoon en het vierde kind.

Vader en moeder waren Bengalezen van de Kshatriya kaste,4 beiden ge-
zegend met een heiligennatuur.

Hun wederzijdse stille en waardige liefde uitte zich nooit op lichtzin-
nige wijze. Een volledige, ouderlijke harmonie was het rustige middel-
punt van een woelig huishouden met acht kinderen.

Vader, Bhagabati Charan Ghosh, was vriendelijk, ernstig, soms streng. 
Hoewel wij hem zeer liefhadden, bewaarden we als kinderen toch een 
zekere eerbiedige afstand tot hem. Als uitstekend wiskundige en logisch 
denker liet hij zich hoofdzakelijk door zijn verstand leiden. Maar moe-
der wist de harten te winnen en onderwees ons liefdevol. Na haar dood 
toonde mijn vader vaker zijn innerlijke zachtheid, en herinnerde zijn 
blik mij dikwijls aan die van mijn moeder.

In moeders tegenwoordigheid genoten we onze eerste bitterzoete ken-
nismaking met de Geschriften. Toepasselijke verhalen uit het Mahabha-
rata en Ramayana,5 werden te hulp geroepen om steun te verlenen aan 
de vereiste tucht. Onderwijs en tucht gingen hand in hand.
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Dagelijks betoonde moeder aan mijn vader een zekere eerbied door 
ons kinderen ’s middags zorgvuldig te kleden om hem te verwelkomen 
als hij thuiskwam uit zijn werk. Hij bekleedde een functie bij de Bengal-
Nagpur-spoorwegmaatschappij, een der grootste bedrijven van India, 
die te vergelijken is met de functie van onderdirecteur. Voor zijn werk 
moest hij veel reizen. Ons gezin heeft gedurende mijn kinderjaren op 
verschillende plaatsen gewoond.

Moeder was vrijgevig tegenover behoeftigen. Ook Vader was goed-
hartig, maar zijn eerbied voor wetten en regels strekte zich ook uit tot de 
inkomensverdeling. Eens gaf moeder in veertien dagen meer geld aan 
voedsel voor de armen uit dan vader maandelijks verdiende.

‘Al wat ik je vraag, is dat je alsjeblieft je giften binnen redelijke gren-
zen houdt.’ Zelfs een zachte berisping van haar echtgenoot deed moeder 
pijn. Zonder de kinderen ook maar iets van de onenigheid te laten mer-
ken, bestelde zij een rijtuig.

‘Goedendag; ik ga naar mijn moeder terug.’ Dat was een oud ultima-
tum.

We schrokken hevig en begonnen te jammeren. Gelukkig verscheen 
onze oom van moederszijde; hij fluisterde vader een of andere oeroude 
wijze raad in. Nadat vader een paar verzoenende opmerkingen had ge-
maakt, bestelde moeder gelukkig het rijtuig weer af. Zo eindigde de eni-
ge onenigheid, die ik ooit tussen mijn ouders heb opgemerkt. Maar ik 
herinner mij het volgende karakteristieke gesprek:

‘Geef me alsjeblieft tien roepie voor een ongelukkige vrouw, die voor 
onze deur staat.’ Moeders glimlach had een bijzondere overredings-
kracht.

‘Waarom tien? Een is genoeg.’ En, als om zich te rechtvaardigen, 
voegde vader eraan toe: ‘Toen mijn vader en grootouders plotseling 
stierven heb ik voor het eerst ervaren wat armoede is. Mijn hele ontbijt, 
voor ik vele kilometers naar school liep, was een kleine banaan. Later op 
de universiteit verkeerde ik in zo’n geldnood, dat ik een rijke rechter 
vroeg mij te ondersteunen met één roepie per maand. Hij weigerde met 
de opmerking “dat elke roepie er één was”.’

‘Hoe bitter is de herinnering aan de weigering van die roepie nog!’ 
Moeders hart had een direct doeltreffende logica. ‘Wil je dat die vrouw 
net zo’n pijnlijke herinnering aan jouw weigering van de tien roepie 
overhoudt, die ze dringend nodig heeft?’ ‘Jij wint.’ Met het eeuwenoude 
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gebaar van een verslagen echtgenoot, opende hij zijn portefeuille en zei: 
‘Hier is een biljet van tien roepie. Geef het haar met mijn beste wensen!’

Vader neigde er toe bij elk nieuw voorstel eerst ‘nee’ te zeggen. Zijn 
houding tegenover de vreemde vrouw, die zo direct mijn moeders sym-
pathie had gewonnen, was een voorbeeld van zijn gewone voorzichtig-
heid. Wie niet onmiddellijk toestemt eert daarmee slechts het beginsel 
van ‘eerst denken, dan handelen’. Ik vond vader altijd redelijk en even-
wichtig in zijn oordeel. Als ik mijn herhaalde verzoeken degelijk kon 
onderbouwen, bracht hij altijd het begeerde binnen mijn bereik, of het 
nu een vakantie-uitstapje of een motorfiets betrof.

Hij leerde zijn kinderen in hun vroegste jeugd zich streng aan de or-
deregels te houden, maar zijn houding tegenover zichzelf was werkelijk 
spartaans. Hij bezocht bijvoorbeeld nooit de schouwburg, maar zocht 
ontspanning in allerlei geestelijke oefeningen en in het lezen van de 
Bhagavad Gita.6 Daar hij alle overdaad schuwde, droeg hij zijn schoenen 
helemaal af. Zijn zoons kochten toen meer mensen dat deden een auto, 
maar vader was altijd tevreden met de tram voor zijn dagelijkse tocht 
naar het kantoor. Oppotten van geld ter wille van macht was hem volko-
men vreemd. Toen hij de Calcutta Urban Bank had opgericht, weigerde 
hij zich te bevoordelen, door er aandelen in te nemen. Hij had alleen in 
zijn vrije tijd zijn burgerplicht willen vervullen.

Verscheidene jaren later, nadat vader gepensioneerd was, kwam er 
een Engelse accountant de boeken nazien van de Bengal-Nagpurspoor-
wegmaatschappij. Hij ontdekte tot zijn verbazing, dat vader nooit aan-
spraak op de uit te keren tantièmes had gemaakt. ‘Hij deed het werk van 
drie man,’ verklaarde de accountant aan de maatschappij. ‘Hij heeft 
125.000 roepies (ongeveer 41.250 dollar) te goed aan achterstallige ver-
goeding.’ De directie gaf vader een cheque voor dat bedrag, maar hij 
dacht er zo weinig over na, dat hij vergat er zijn gezin van in kennis te 
stellen. Pas veel later vroeg mijn jongste broer Bishnoe, die deze aan-
zienlijke storting op een bankrekening had ontdekt, hem ernaar.

‘Waarom zou ik zo blij zijn met stoffelijk voordeel?’ antwoordde va-
der. ‘Wie streeft naar geestelijk evenwicht is nooit opgetogen bij winst of 
terneergeslagen bij verlies. Hij weet, dat een mens zonder een cent ter 
wereld komt en zonder een roepie weer vertrekt.’ Reeds in hun eerste 
huwelijksjaren werden mijn ouders leerling van een groot meester, 
Lahiri Mahasaya van Benares. Die band versterkte vaders van nature as-
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cetische temperament. Moeder deed mijn oudste zuster Roma eens een 
merkwaardige bekentenis: ‘Vader en ik leven slechts eenmaal per jaar als 
man en vrouw met het doel kinderen te hebben.’

Vader ontmoette Lahiri Mahasaya voor het eerst door toedoen van 
Abinash Baboe,7 een beambte op een bijkantoor van de Bengal-Nagpur-
spoorwegmaatschappij. In Gorakhpoer bleef Abinash maar pakkende 
verhalen vertellen over allerlei Indiase heiligen. Hij eindigde altijd met 
een lofrede op zijn eigen beroemde goeroe.

‘Heb je weleens gehoord van de bijzondere omstandigheden, waaron-
der je vader leerling van Lahiri Mahasaya is geworden?’

Het was op een lome zomermiddag, toen Abinash en ik samen op het erf 
van ons huis zaten, dat hij mij die intrigerende vraag stelde. Ik schudde 
mijn hoofd met een verwachtingsvolle glimlach. ‘Jaren geleden, nog 
voor je geboren was, vroeg ik mijn chef, je vader, om een week verlof om 
mijn goeroe te Benares op te zoeken. Je vader stak de draak met mijn 
plan.’

‘Ben je van plan een godsdienstijveraar te worden?’ vroeg hij. ‘Con-
centreer je liever op je kantoorwerk als je vooruit wilt komen.’ Toen ik 
die dag bedroefd langs een bospad huiswaarts wandelde, ontmoette ik je 
vader in een draagstoel. Hij zond de dragers met de draagstoel weg en 
kwam naast mij lopen. Met de bedoeling mij te troosten, wees hij mij op 
de voordelen van een streven naar werelds succes. Maar ik hoorde hem 
lusteloos aan. Mijn hart herhaalde steeds: Lahiri Mahasaya, ik kan niet 
leven zonder u.

Ons pad bracht ons aan de rand van een stil veld, waar de stralen van 
de late middagzon de golvende hoge halmen van het wilde gras nog met 
hun licht bekroonden. Wij hielden vol bewondering stil. Daar in het 
veld, slechts een paar meter van ons af, verscheen plotseling de gestalte 
van mijn goeroe.8

‘Bhagabati, u bent te hard voor uw werknemer!’ Verbaasd hoorden 
wij zijn stem in onze oren klinken. Hij verdween even geheimzinnig als 
hij gekomen was. Op mijn knieën zittend riep ik uit: ‘Lahiri Mahasaya! 
Lahiri Mahasaya!’ Je vader stond enkele ogenblikken stil; hij was als met 
stomheid geslagen. ‘Abinash, niet alleen jou geef ik verlof maar ook 
mijzelf om morgen naar Benares af te reizen. Ik moet die grote Lahiri 
Mahasaya leren kennen, die in staat is zichzelf naar goeddunken te ver-
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stoffelijken om voor jou in de bres te springen. Ik zal mijn vrouw mee-
nemen en die meester vragen ons op zijn geestelijk pad in te wijden. Wil 
je ons naar hem toe brengen?’ ‘Natuurlijk!’ De miraculeuze verhoring 
van mijn gebed, en de snelle en gunstige wending die mijn leven had 
gekregen, vervulden mij met vreugde.

De volgende avond spoorden je ouders met mij naar Benares. We 
kwamen er de volgende dag aan, namen voor het eerste deel van de weg 
een rijtuigje en moesten toen door nauwe laantjes naar het afgelegen 
huis van mijn goeroe wandelen. Toen wij zijn kleine kamer binnentra-
den, bogen wij voor de meester, die in zijn gewone lotushouding zat. Hij 
keek ons doordringend met halfgesloten ogen aan en richtte zijn blik op 
je vader.

“Bhagabati, u bent te hard voor uw werknemer!” Het waren dezelfde 
woorden als die hij twee dagen tevoren op het grasveld had gebruikt. Hij 
voegde er aan toe: “Ik ben blij dat u het Abinash vergund hebt mij te 
bezoeken en dat u en uw vrouw hem hebben vergezeld.” Tot hun vreug-
de wijdde hij je ouders in de geestelijke techniek van Kriya Yoga9 in. Je 
vader en ik, als broederdiscipelen, zijn dikke vrienden geworden sinds 
die gedenkwaardige dag met het visioen. Lahiri Mahasaya stelde bijzon-
der belang in jouw geboorte. Je leven zal zeker met het zijne verbonden 
zijn; de zegen van de meester mist zijn uitwerking nooit.’ 

Lahiri Mahasaya verliet deze wereld kort nadat ik erop verscheen. 
Zijn portret in een fraaie lijst sierde steeds ons familie-altaar in de ver-
schillende steden, waarnaar mijn vader werd overgeplaatst. Menige och-
tend en avond mediteerden moeder en ik voor een geïmproviseerd al-
taar, terwijl wij bloemen offerden, gedoopt in geurende sandelhoutpasta. 
Met wierook en mirre, en met onze verenigde toewijding, eerden wij het 
goddelijke, dat zijn volledige uitdrukking in Lahiri Mahasaya vond.

Zijn beeltenis oefende een overweldigende invloed op mijn leven uit. 
Naarmate ik ouder werd hield ik mij ook innerlijk meer met de meester 
bezig. In meditatie zag ik vaak zijn beeld uit de kleine fotolijst komen en 
een levende vorm aannemend, voor mij komen zitten. Wanneer ik 
trachtte de voeten van zijn lichtend lichaam aan te raken veranderde het 
en werd het weer de foto. In de loop der jaren werd het kleine, in een lijst 
opgesloten beeld van Lahiri Mahasaya tot een lichte, levende tegenwoor-
digheid. Ik bad dikwijls tot hem als ik het moeilijk had of verward was, 
en dan ervoer ik binnenin mij zijn troostende leiding. Eerst vond ik het 
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jammer dat hij niet langer in het lichaam leefde. Toen ik zijn verborgen 
alomtegenwoordigheid begon te voelen, klaagde ik niet langer. Hij had 
dikwijls aan leerlingen, die er al te nadrukkelijk op stonden hem te be-
zoeken, geschreven: ‘Waarom komt u hier mijn stoffelijk lichaam bezoe-
ken als ik toch altijd binnen het bereik van uw koetashta (geestelijke 
zicht) ben?’

Omstreeks mijn achtste jaar werd ik gezegend met een wonderbaarlij-
ke genezing door de foto van Lahiri Mahasaya. Deze ervaring versterkte 
mijn liefde. Toen wij in Ichapoer in Bengalen waren, waar onze familie 
vandaan kwam, kreeg ik Aziatische cholera. Men vreesde voor mijn le-
ven. De dokters konden niets meer doen. Moeder die aan mijn bed zat 
en buiten zichzelf was van angst, spoorde mij aan om naar Lahiri Ma-
hasaya’s portret te kijken, dat boven mijn bed aan de muur hing.

‘Buig in gedachten voor hem!’ Zij wist, dat ik te zwak was om zelfs 
mijn handen op te heffen om hem te begroeten. ‘Als je werkelijk toewij-
ding toont en innerlijk voor hem knielt, zal je leven gespaard worden.’

Ik staarde naar zijn portret en zag daaruit een verblindend licht ko-
men, dat het ganse vertrek vulde. Mijn onpasselijkheid en andere niet te 
bedwingen ziekteverschijnselen verdwenen; ik was beter. Dadelijk voel-
de ik mij sterk genoeg om voorover te buigen en moeders voeten aan te 
raken om haar te bedanken voor haar onbegrensde geloof in haar goe-
roe. Moeder drukte haar hoofd herhaaldelijk tegen het kleine portret.

‘O, Alomtegenwoordige Meester, ik dank u, dat uw licht mijn zoon 
heeft genezen.’ Ik besefte, dat ook zij de stralende lichtglans had gezien, 
waardoor ik ogenblikkelijk genezen werd van een ziekte, die doorgaans 
dodelijk is.

Een van mijn kostbaarste bezittingen is datzelfde portret, dat Lahiri 
Mahasaya zelf aan mijn vader heeft gegeven, en dat een heilige le-
venstrilling in zich draagt. Het beeld heeft een miraculeuze oorsprong. 
Ik hoorde het verhaal van Kali Koernar Roy, vaders broederdiscipel. 
Het schijnt dat de meester niet gefotografeerd wilde worden. Ondanks 
zijn verzet werd er eens een foto genomen van hem en een groep toege-
wijden, onder wie Kali Koernar Roy. Tot zijn verbazing ontdekte de 
fotograaf dat hoewel de leerlingen duidelijk te zien waren, het midden, 
waar hij redelijkerwijs had mogen verwachten de gestalte van Lahiri 
Mahasaya te zullen vinden, leeg was. Dit fenomeen werd in brede kring 
druk besproken.
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Een van de leerlingen, een uitmuntend fotograaf, Ganga Dhar Baboe, 
blufte dat de vluchtige figuur hem niet zou ontsnappen. De volgende 
ochtend, toen de Goeroe op een houten bank in lotushouding zat met 
een scherm achter zich, kwam Ganga Dhar Baboe met zijn foto-uitrus-
ting aanzetten. Hij deed zijn uiterste best en belichtte gretig twaalf pla-
ten. Op elk daarvan vond hij een afbeelding van de houten bank en het 
scherm maar niet van ’s Meesters gestalte.

In tranen en teleurgesteld zocht Ganga Dhar Baboe zijn goeroe op. 
Het duurde lang voordat Lahiri Mahasaya de stilte verbrak met de veel-
zeggende opmerking:

‘Ik ben Geest. Kan je camera het Alomtegenwoordige Onzichtbare 
weerspiegelen?’

‘Ik denk van niet. Maar, heilige Heer, ik zou zo graag een afbeelding 
willen hebben van uw lichamelijke tempel. Mijn visie was beperkt; tot nu 
toe heb ik niet beseft dat de Goddelijke Geest in u in Zijn volheid woont.’

‘Kom dan morgenochtend en ik zal voor je poseren.’
Weer stelde de fotograaf zijn toestel in. Deze keer stond de heilige 

gestalte, niet in een mysterieuze, onzichtbaar makende mantel gehuld, 
scherp op de plaat. Voor zover ik weet poseerde de meester nooit voor 
een andere foto. De knappe trekken van Lahiri Mahasaya duiden nauwe-
lijks aan tot welk ras hij behoort. Zijn diepe vreugde over zijn verbinding 
met God wordt zichtbaar in een ietwat raadselachtige glimlach. Zijn 
ogen, die halfopen staan, om aan te duiden dat hij zo goed als geen be-
langstelling had voor de uiterlijke wereld, zijn eveneens halfgesloten ten 
teken van zijn volledig opgaan in de innerlijke gelukzaligheid. De armza-
lige verlokkingen dezer aarde volkomen uit zijn bewustzijn bannend, 
was hij zich altijd ten volle bewust van de geestelijke moeilijkheden van 
zoekers die zich tot hem wendden vanwege zijn goedheid.

Kort na mijn genezing door de kracht van ’s Meesters portret, kreeg 
ik een geestelijk visioen, dat van grote invloed op mij was. Op een och-
tend op mijn bed zittend, zakte ik weg in een diepe mijmering.

‘Wat is er achter de duisternis van het gesloten oog?’ Die diepgraven-
de vraag kwam heel sterk in mij op en liet mij niet meer los. Een gewel-
dige lichtflits openbaarde zich plotseling aan mijn innerlijke blik. Ge-
stalten van heiligen die in meditatiehouding in hun grotten in de bergen 
zaten, verschenen als miniatuurfilmbeelden op het grote stralende 
scherm in mijn voorhoofd.
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‘Wie bent u?’ vroeg ik al te luid.
‘Wij zijn de Yogi’s van de Himalaya.’ Dit nauwelijks te beschrijven 

hemelse antwoord vervulde mijn hart met een grote vreugde.
‘O, ik verlang naar de Himalaya te gaan en te worden als gij!’
Het visioen verdween, maar de zilverige stralen verbreidden zich in 

steeds wijder wordende cirkels, tot in oneindigheid toe.
‘Wat is die wonderbare gloed?’
‘Ik ben Iswara;11 ik ben licht.’ De stem was als murmelende wolken.
‘Ik wil één worden met u!’
Langzaam ebde de goddelijke extase weg, maar ze liet een vurig en 

blijvend verlangen in mij achter om God te zoeken. ‘Hij is eeuwige, altijd 
nieuwe vreugde.’ Dit visioen is mij nog lang na die dag van verrukking 
bijgebleven.

Ik heb nog een vroege, markante herinnering. Ook letterlijk markant, 
want ik heb er een litteken aan overgehouden. Mijn oudere zuster Oema 
en ik zaten in de vroege ochtend onder een niemboom op ons erf in 
Gorakhpoer.

Zij hielp mij een Bengalees ABC-boek te lezen, tenminste zolang ik 
met mijn aandacht niet bij de papegaaien was, die rijpe margosavruch-
ten aten. Oema klaagde over een bult op haar been en haalde een pot 
zalf. Ik smeerde een beetje zalf op mijn onderarm.

‘Waarom doe je zalf op een gezonde arm?’
‘Wel, zus, ik voel dat ik morgen een buil zal hebben; ik probeer je zalf 

op de plek waar die buil zal verschijnen.’
‘Jij kleine leugenaar!’
‘Zus, noem me geen leugenaar voor je ziet wat er morgen gebeurt,’ zei 

ik verontwaardigd.
Maar het maakte niet veel indruk op Oema en ze berispte mij nog 

driemaal.
Een onwrikbare vastbeslotenheid klonk in mijn stem, toen ik lang-

zaam antwoordde: ‘Ik wil dat ik morgen precies op deze plek van mijn 
arm een tamelijk grote bult zal hebben, en dat jouw bult tweemaal zo 
groot zal zijn als nu!’ De volgende ochtend had ik inderdaad een flinke 
buil op de aangeduide plek; en de afmeting van Oema’s buil was verdub-
beld. Met een gil vloog mijn zuster naar moeder toe: ‘Moekoenda is een 
zwarte tovenaar geworden!’
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Ernstig beval moeder mij nooit de macht van het woord te gebruiken 
om kwaad te doen. Ik heb altijd haar raad ter harte genomen en opge-
volgd.

Mijn buil werd chirurgisch behandeld. De snee die de dokter maakte 
werd een litteken, dat er nog altijd is. Dat litteken op mijn rechterarm is 
een blijvende herinnering aan de macht van woorden.

Die eenvoudige en schijnbaar onschuldige zinnen die ik met diepe 
concentratie tegen Oema uitgesprak, bezaten genoeg verborgen kracht 
om als bommen te exploderen en een bepaalde schadelijke uitwerking te 
hebben. Later begreep ik, hoe de explosieve trillingen in woorden ver-
standig konden worden aangewend om alle moeilijkheden in het leven 
te overwinnen, zonder dat er littekens of een schrobbering op volgen.12

Ons gezin verhuisde naar Lahore in de Punjab. Daar kreeg ik een af-
beelding van de Goddelijke Moeder in de vorm van de godin Kali.13 
Deze wijdde een klein informeel altaar op het balkon van ons huis. De 
onwrikbare overtuiging kwam over mij, dat al mijn wensen, op die hei-
lige plek uitgesproken, in vervulling zouden gaan. Terwijl ik daar op ze-
kere dag met Oema stond, sloeg ik twee jongens gade die vliegers oplie-
ten boven de daken van twee gebouwen, die slechts door een heel nauwe 
steeg van ons huis waren gescheiden.

‘Waarom ben je zo stil,’ vroeg Oema, terwijl ze me speels een duwtje 
gaf.

‘Ik denk er juist aan, hoe wonderlijk het is, dat de Goddelijke Moeder 
mij alles geeft, waar ik om vraag.’

‘Ik denk, dat ze je die twee vliegers zou geven!’ Mijn zuster lachte 
spottend.

‘Waarom niet?’ Zwijgend begon ik om die twee vliegers te bidden. In 
India worden wedstrijden met vliegers gespeeld, waarvan het touw be-
dekt is met lijm en gemalen glas. Elke speler probeert het touw van zijn 
tegenstander door te snijden. Een losse vlieger zeilt over de daken en het 
is dan heel leuk om die te pakken te krijgen. Daar Oema en ik op een 
overdekt, inspringend balkon stonden, scheen het onmogelijk, dat er 
een losse vlieger onze kant op zou komen; zijn touw zou natuurlijk over 
het dak slieren.

De spelers aan de andere kant van de steeg begonnen aan de wed-
strijd. Eén touw werd doorgesneden, dadelijk zweefde de vlieger in mijn 
richting. Doordat de wind plotseling afnam bleef de vlieger een ogenblik 
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op dezelfde plaats zweven, en raakte het touw stevig verstrikt in een cac-
tus op het dak van het tegenoverliggende huis. Daardoor vormde zich 
een mooie lange lus, die ik kon beetpakken; ik overhandigde Oema mijn 
buit.

‘Dat was maar een buitengewoon toeval en geen antwoord op je ge-
bed. Als de andere vlieger op je toekomt, zal ik je geloven.’ De donkere 
ogen van mijn zuster verrieden meer verbazing dan haar woorden.

Ik bad nog energieker. Een krachtige ruk van de andere speler had het 
plotseling verlies van zijn vlieger tot gevolg. Hij zette dansende op de 
wind koers naar mij. Mijn hulpvaardige helper, de cactus, legde weer de 
vereiste lus in het vliegertouw, zodat ik het kon grijpen en Oema mijn 
tweede trofee aan kon bieden.

‘Werkelijk, de Goddelijke Moeder luistert naar jou. Maar voor mij is 
dat al te griezelig.’ En zus stoof weg als een verschrikte hinde.
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