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7

Inleiding

Als een vrouw op latere leeftijd zelf tot de ontdekking komt dat ze 
autisme heeft of de diagnose autisme krijgt, is er geen zorg op maat 
voor het proces dat zich vervolgens ontvouwt. Na een leven vol on-
begrip, onzichtbare strijd, geïnternaliseerde schaamte en een ‘uit de 
kast komen’ in een wereld vol stigma’s en stereotypen, is een late 
diagnose autisme niet alleen maar een bevestiging. Zonder steun 
van mensen die je er doorheen kunnen helpen, kan het ook een zeer 
verwarrende, eenzame en pijnlijke ervaring zijn, die zelfs kan leiden 
tot het impostersyndroom (de angst om door de mand te vallen).

Dit boek leidt je van een late ontdekking van autisme naar de her-
ontdekking van jezelf, op weg naar een leven waarin jouw behoeften 
niet langer ondergeschikt zijn, maar waarin ze worden ondersteund. 
Dit alles vanuit een compassievol therapeutisch perspectief dat ge-
richt is op jouw sterke kanten, op basis van echte ervaringen van 
mensen met autisme.

Het is een boek dat alle vrouwen met een late (zelf)diagnose zou-
den moeten lezen, en alle vrienden, helpers en professionals om 
haar heen. Mijn wens is dat dit boek je het gevoel geeft gezien en 
begrepen te worden, dat het je nieuwe kracht geeft en moed, en dat 
je jezelf zult toestaan om je ruimte in te nemen en op te komen voor 
jouw behoeften. Niet als een andere versie van jezelf, maar als je 
herontdekte zelf, met zo veel mogelijk zelfcompassie, moed en posi-
tieve zelfbevestiging.

Het is een boek dat ik had willen lezen toen ik inzicht en begelei-
ding nodig had. Ik heb het intuïtief geschreven, als een reflectie op 
wat ik zie en zelf heb ervaren en op al het werk dat ik heb gedaan 
met honderden vrouwen met een late (zelf)diagnose. Al die vrou-
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8

wen die tot nu toe nooit de mogelijkheid hebben gekregen om te 
worden gehoord.

Mijn hoop is, dat dit boek je kracht geeft. Ik hoop dat je je begre-
pen voelt, compassie hebt met jezelf, een gevoel van vrede en accep-
tatie ervaart en zult thuiskomen bij jezelf. Dat je de innerlijke kracht 
zult zien die in je schuilt, maar ook de strijd die je ervaart en inziet 
dat je het waard bent en steun verdient.

En dat je daarnaast de moed zult hebben en jezelf zult toestaan 
om een leven en een omgeving te creëren waarin je jezelf kunt zijn 
en trouw kunt blijven aan je ware, authentieke zelf mét autisme. 
Omdat het ertoe doet welk verhaal je jezelf vertelt over wie je bent. 
Omdat jij ertoe doet. Het wordt tijd dat je thuiskomt bij jezelf.

Opmerking: Dit boek is geschreven door een vrouw met 
autisme, en gebaseerd op meer dan honderd ervaringen van 

vrouwen met autisme. Het gaat uit van een positief 
perspectief op autisme en gebruikt identiteitsgerichte taal om 
jezelf te helpen begrijpen, voor jezelf op te komen en een leven 
te leiden in lijn met je authentieke autistische zelf. Het vermijdt 

stigmatiserend taal en sluit aan bij het neurodiversiteits­
paradigma, met een aanpak gebaseerd op sterke kanten en 

compassie. Dit boek is geen diagnostisch instrument.

Waarschuwing: in dit boek wordt verwezen naar zelfdoding, 
(seksueel) misbruik en slachtofferschap.
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1

Thuiskomen bij jezelf

Ik kreeg pas op mijn vierenveertigste de diagnose autisme. Zoals bij 
zoveel vrouwen, zorgde het moederschap ervoor dat het mij begon 
te dagen dat ik autisme had, en de wereld zoals ik die tot dan toe 
kende uiteen begon te vallen.

Ik probeerde een tijdlang die nieuwe wereld te begrijpen. Het 
moederschap hield mij een spiegel voor waar ik mezelf tot nu toe 
niet in had herkend. Ik nam alle informatie die ik kon vinden in me 
op, zodat ik er zo goed mogelijk kon zijn voor mijn gezin. Dit bleek 
vervolgens ook tot steun te zijn voor mijn eigen tot dan toe (onbe-
kende) behoeften.

Ik dacht al jaren van mezelf dat ik wel eens autisme zou kunnen 
hebben, maar kreeg pas na herhaalde verzoeken aan mijn huisarts 
de mogelijkheid me officieel te laten diagnosticeren.

Voordat ik de diagnose kreeg, wist ik niet exact wat autisme was 
en maakte het geen deel uit van mijn wereld, maar nu zorgde het 
universum ervoor dat ik ermee moest leren omgaan. Niet alleen 
voor mijn gezin, maar ook om mezelf te herontdekken en anderen 
te helpen zichzelf te herontdekken.

Het moederschap heeft me absoluut geholpen om een nieuw en 
bewuster beeld van mezelf te krijgen en tot het inzicht te komen dat 
ik iemand ben met autisme.

We hebben allemaal een verhaal
Je kunt gerust zeggen dat ik best veel heb meegemaakt in de meer 
dan veertig jaar dat ik nu leef. Ik ben een meervoudig neurodiver-
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gente vrouw met een late diagnose autisme, die veel verlies, trauma 
en tegenslag heeft ervaren in haar leven. Ik gebruik de term ‘meer-
voudig neurodivergent’ omdat ik ook een diagnose dyspraxie (een 
stoornis in de ontwikkeling van bewegen) en ADHD heb.

Net toen ik begon met het schrijven van dit boek, kreeg ik een 
agressieve vorm van borstkanker. Ik heb maandenlang chemothera-
pie, bestralingen en andere behandelingen gehad en ben diverse 
keren geopereerd. Ik hoop dat als dit boek uitkomt (in de herfst/
winter van 2024) ik klaar ben met de behandeling.

Uiteraard heeft het feit dat ik kanker kreeg invloed gehad op het 
schrijven van dit boek, en mijn ervaringen met autisme gedurende 
mijn behandelingen komen dan ook terug. 

Daarnaast ben ik toen ik jonger was een tijd lang alleenstaande 
moeder geweest. Nu ben ik opnieuw moeder in de chaotische we-
reld van een samengesteld gezin en heb kinderen in de leeftijd van 7 
tot 23 jaar. Ook relationeel zit ik in een nieuwe fase, samen met mijn 
partner werken we aan een nieuwe gezinsstructuur voor onze meer-
voudig neurodivergente kinderen.

Mijn werk
Nadat ik begin 2000 afstudeerde in de psychologie en sociologie, 
werkte ik meer dan twaalf jaar als onderzoeker en beleidsmaker 
voor lokale overheden. Daarnaast heb ik een aantal jaar leidingge-
geven binnen de NHS (National Health Service). Ook stuurde ik de 
transformatie aan van een ziekenhuis voor acute zorg. Intussen 
bracht ik mijn dochter groot, die inmiddels zelf volwassen is.

In 2013 besloot ik dat het tijd was voor een carrièreswitch en volgde 
ik naast mijn fulltimebaan een opleiding tot psychotherapeut. Eind 
2015 had ik mijn praktijk ‘Bringing Sparkle Back Therapy’ opgezet, 
een praktijk waar ik werkte zonder vooroordelen en boordevol com-
passie. Het was mijn oplossing voor iets waar ik al mijn hele volwas-
sen leven tevergeefs naar had gezocht. Vanaf toen was ik deelgenoot 
van de verhalen van honderden vrouwen en heb ik talloze uren door-
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gebracht in de behandelruimte. Ik ben daarna weer gaan studeren en 
deed een master psychologie, die ik in 2022 cum laude heb afgerond.

Voor de diagnose was autisme eigenlijk iets wat heel ver van me 
afstond. Ik had je toen niet kunnen uitleggen wat het precies was. 
Het was niet aan de orde gekomen tijdens mijn bachelor psycholo-
gie 25 jaar geleden en het stond ook niet op het curriculum toen ik 
geleden een opleiding volgde tot psychotherapeut. De eerste keer 
dat ik er in een professionele context mee te maken kreeg, was toen 
ik in 2020 aan een postmaster psychologie begon om te kunnen 
promoveren. Het was toen onderdeel van een brede module ‘ont-
wikkelingspsychologie’.

De laatste paar jaar richt ik me steeds meer op het helpen en on-
dersteunen van vrouwen met een late diagnose autisme, om hen de 
mogelijkheid te geven zichzelf op een compassievolle en moedige 
manier te herontdekken met behulp van een-op-een-behandelin-
gen, groepsbijeenkomsten, mijn podcast, de online community en 
met behulp van dit boek.

In 2022 begon ik samen met mijn oudste dochter Caty als redac-
teur de podcast The Late Discovered Club, om vrouwen bij wie 
autisme pas op latere leeftijd werd ontdekt en andere groepen die 
vaak over het hoofd worden gezien een stem te geven, stereotypes te 
doorbreken, en autisme bij vrouwen en anderen onder de aandacht 
te brengen bij de volgende generatie. Ik wilde een plek waar onze 
stemmen werden gehoord, en onze verhalen een baken van hoop 
konden worden op het donkere pad van anderen. De podcast wordt 
in meer dan 120 landen door een groeiend aantal mensen beluisterd 
en was in 2023 op FeedSpot de best beluisterde podcast over ‘autis
me bij vrouwen’.

Terwijl de podcast groeide, ontstond er op een organische manier 
een online community op onder andere Instagram. Ik leid en facili-
teer online groepsbijeenkomsten met mensen van over de hele we-
reld die zes weken na hun diagnose met elkaar praten en organiseer 
tevens evenementen en gesprekken.
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Ik ben ook consultant en spreek over allerlei dingen met betrek-
king tot vrouwen, autisme en psychische gezondheid. Daarnaast 
ben ik gastdocent aan het University College London (UCL) en heb 
ik meegeschreven aan een hoofdstuk van een boek over de vraag 
hoe neuro-inclusieve therapie er in de praktijk uitziet. Vanaf 2023 
heb ik als medewerker van het NHS National Autism Trainer Pro-
gramme samen met anderen aan meer dan 250 professionals in de 
geestelijke gezondheidszorg voor volwassenen trainingen gegeven 
over hoe trauma-geïnformeerde en patiëntgerichte zorg voor men-
sen met autisme eruit ziet. Ik sta in de Top 50 Influential Neurodi-
vergent Women in het Verenigd Koninkrijk van 2023, en ben 
uitgeroepen tot Advocate for Change in Gender Equality 2023.

Nu de regen is opgehouden zie ik alles weer helder
Mijn late diagnose voelde alsof iemand in het midden van een be-
slagen voorruit van een auto een rondje had schoongeveegd waar ik 
doorheen kon kijken, terwijl ik überhaupt niet wist dat de voorruit 
moest worden schoongemaakt. Ik dacht dat het iedereen moeite 
kostte om er doorheen te kijken, maar toen ik eenmaal door dat 
kleine rondje het nieuwe landschap en de nieuwe wereld zag, was er 
geen weg terug meer: ik kon het of mijzelf niet meer ‘niet zien’. Dit 
nieuwe perspectief bracht me uiteindelijk op het pad naar een pijn-
lijke confrontatie met de Catherine die ik de afgelopen ruim veertig 
jaar had gedacht te zijn. Ik werd helemaal in mijn eentje in dit nieu-
we landschap gekatapulteerd, en het werd me pijnlijk duidelijk dat 
ik zorgvuldig een masker had gecreëerd, dat me in staat stelde te 
leven in een wereld die niet gemaakt is voor mijn brein, maar dat 
het te vermoeiend was geworden om deze overlevingsstrategie vol te 
blijven houden.

Nadien heb ik geleerd dat stress en met name posttraumatische 
stress, de wijze waarop ik als vrouw met autisme de wereld ervaar, 
versterkt. Door mijn werk zie ik een universeel verband tussen trau-
ma en een late diagnose autisme bij vrouwen, ons trauma is vaak 
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complex. De meest schokkende ontdekking was dat ik de vrouw met 
autisme die geen trauma heeft ervaren, nog moet tegenkomen.

Mijn late diagnose was ongetwijfeld het meest verwarrende 
hoofdstuk in mijn verhaal tot nu toe, maar ook het meest positieve 
en het belangrijkste, omdat het de problemen verklaarde die ik had. 
Het is allemaal overduidelijk, maar ik begrijp nu ook waarom het zo 
lang duurde voordat ik mezelf herontdekte en waarom ik een spie-
gel voorgehouden moest krijgen om die delen van mij te kunnen 
zien waarmee ik op de een of andere manier de verbinding was 
kwijtgeraakt.

Maar ik was echt in shock. Hoe was het mogelijk dat ik dit funda-
mentele deel van wie ik ben zo lang verborgen heb weten te houden 
achter een masker, waarom had ik dat gedaan, en waarom hadden 
anderen niet gezien dat ik achter dat masker worstelde met van alles?

Ondanks het feit dat het een openbaring was, voelde ik me ontzet-
tend klein en eenzaam toen ik de existentiële confrontatie moest 
aangaan met de vraag hoe mijn weg te vinden in dit nieuwe land-
schap en deze nieuwe wereld. Hoewel het voelde als ‘thuiskomen’ 
toen ik dit nieuwe pad bewandelde, zag niets er vertrouwd uit voor 
mij, toch voelde ik me diep verbonden met alles wat en iedereen die 
ik had ontdekt. Ik voelde me gezien, gehoord en begrepen in deze 
nieuwe wereld die ik aan het onderzoeken was. Ik realiseerde me dat 
dit de prachtige nieuwe wereld was die ik mijn thuis zou gaan noe-
men. Ik kwam thuis, maar kon niet meer terug naar de wereld die ik 
achter me had gelaten.

Momenten van inzicht
In de periode waarin mezelf aan het ontdekken was, waren er veel 
momenten van inzicht. Een van die momenten was toen ik me rea-
liseerde dat niet iedereen oogcontact maken ongemakkelijk, intens 
en overweldigend vindt. En dat niet iedereen het indien mogelijk 
vermijdt, toch is dit al zolang ik me kan herinneren mijn innerlijke 
ervaring. Ik heb geleerd het te doen en doe het ook, maar ik vind 
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het ongemakkelijk en intens. Het voelt geforceerd en onnatuurlijk 
voor mij, vooral tijdens de momenten van spontaan sociaal con-
tact. Tijdens het onderzoek dat moest uitwijzen of ik autisme had, 
kon mijn oudste inwonende dochter vertellen dat ze merkte dat ik 
oogcontact maak en iemand doordringend aankijk of dit juist ver-
mijd. 

Het gebeurt tijdens de informele gesprekken bij het koffieappa-
raat, het kletsen op het schoolplein, bij afspraken met artsen en 
verpleegkundigen, de vriendelijke gesprekjes met de kassamede-
werker, of als ik onverwachts tegen iemand aanloop, een koffie be-
stel in een café, in groepssituaties waarin meer dan één paar ogen 
op me zijn gericht. Als mensen van me verwachten dat ik me op een 
bepaalde manier gedraag – hun neurotypische manier – moet ik op 
zoek naar een alternatieve oplossing, een overlevingsstrategie ge-
bruiken om het ongemak, de gêne en de overprikkeling die ik er-
vaar te maskeren. Ik kan later pas kijken naar de consequenties. 
Eigenlijk vind ik elke situatie waarin mensen naar me kijken vrese-
lijk ongemakkelijk.

Ik weet nu dat ik me op dit soort momenten visueel overprikkeld 
voel. Men zegt dat de ogen de vensters van de ziel zijn en mijn ogen 
zijn supergevoelig. Mijn zenuwstelsel absorbeert alles, waardoor 
mijn zintuigen overprikkeld raken. Mijn blik afwenden, mijn ogen 
dichtdoen, de lampen dimmen, het licht filteren met een zonnebril 
en geen oogcontact maken zijn mijn manieren om de visuele over-
prikkeling die ik ervaar te minimaliseren.

In veel groepssituaties waarin het niet veilig is om mijn masker af 
te zetten, pas ik me aan door me stil te houden, wel aandachtig te 
luisteren en vragen te stellen, maar geen ruimte in te nemen of iets 
zeggen, al wil ik heel veel zeggen. Ik blijf zo veel mogelijk onder de 
radar en ben op dat moment de superconforme, introverte Cathe
rine. Bij gebrek aan beter betekent dit dat ik de neiging heb om me 
te omringen met energieke, gedreven mensen die anderen in het 
middelpunt zetten, en mij in veel situaties ‘sociaal behulpzaam’ zijn. 
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Ik merk dat ik vaak degene ben die ruimte creëert voor anderen. Ik 
ben de Catherine die niets zegt, glimlacht, weinig eisen stelt en be-
hoeften heeft en zichzelf altijd onder controle heeft.

Heel vaak breng ik op feestjes, etentjes, bruiloften en in sociale 
gebeurtenissen in het algemeen mijn ervaringen of mening niet vol-
ledig in tijdens het gesprek. Dat wil zeggen, ik ben er wel, maar de 
mensen weten niet wie ik ben. En in dit soort situaties heb ik bijna 
altijd last van ernstige darmklachten. Ik herinner me een aantal ke-
ren dat ik te gast was op een bruiloft en het grootste deel van de tijd 
op het invalidentoilet zat omdat mijn spijsverteringsstelsel volledig 
van streek was. (Dit gebeurde ook op mijn eigen bruiloft.) En dat ik 
op een etentje was waar ik me halverwege moest excuseren om vei-
lig te kunnen ontsnappen naar het toilet. De angst die ik voelde in 
sociale situaties was overduidelijk, toch legde ik pas na mijn late 
diagnose het verband. Ik gaf altijd het eten de schuld. Ik was ervan 
overtuigd dat deze reactie getriggerd werd door het eten, maar weet 
nu dat het een heftige reactie van mijn lichaam is op een overweldi-
gende situatie.

Ik heb een leven voor mezelf gecreëerd waarin ik me altijd ‘achter 
de schermen’ bevind. Daar ben ik degene die ervoor zorgt dat ieder-
een zich goed voelt, die helpt, ruimte creëert voor anderen, goed 
luistert en wie niets ontgaat. Degene die onder de radar blijft en zich 
verschuilt achter een glimlach. In sociale situaties ben ik altijd op 
zoek naar die ene persoon met wie ik contact kan maken, die me het 
diepe gevoel van verbinding kan geven dat ik nodig heb. Maar het 
probleem van veertig jaar lang op deze manier leven, is dat niemand 
jouw worstelingen ziet. Het heeft ervoor gezorgd dat ik me liever 
niet in sociale groepssituaties begeef en dat ook niet doe, met als 
gevolg dat ik nooit het gevoel heb dat ik erbij hoor.

Het is veel makkelijker om degene te zijn die anderen helpt. Dege-
ne die de leiding neemt, in plaats van dingen ‘doet’. Niet degene te 
zijn die om hulp vraagt, maar altijd degene te zijn die hulp biedt. 
Die anderen veel ruimte geeft om kwetsbaar te zijn. Met als gevolg 
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dat ik niet het gevoel heb dat ik mijn eigen kwetsbaarheid kan tonen 
of kan zeggen wat ik nodig heb.

Het zijspan
Een groot deel van mijn leven voelde het alsof ik uit eigen vrije wil 
als passagier in het zijspan zat, en alleen achter het stuur ging zitten 
als de omgeving en de omstandigheden juist waren. Het is geen 
kwestie van een gebrek aan vertrouwen, want ik heb in mijn leven 
meerdere gedurfde stappen gezet en moedige keuzes gemaakt: het is 
de omgeving die het mij moeilijk maakt.

In de juiste omgeving kan ik goed functioneren. Dat weet ik, om-
dat ik al mijn leven lang uit pure noodzaak onbewust deze omgeving 
creëer. Ik weet nu echter ook waarom de wereld ‘gewoon goed’ moet 
voelen voor mij om te kunnen functioneren. Deze aanpassingen zijn 
niet ‘leuk om te doen’ of wat iets ik ‘zou moeten doen’, maar iets wat 
ik ‘Moet Doen’ omdat mijn lichaam aangeeft dat het genoeg is.

Terwijl ik dit boek schrijf, worstel ik met borstkanker en ben vast-
besloten de strijd te winnen. Als ik deze berg bedwongen heb, mijn 
kleurige vlag op de top heb geplant en weer veilig beneden ben, zal 
ik doorgaan met leven. Vastberaden en innig dankbaar voor de 
tweede kans die mij gegeven is, zachter en liefdevoller, meer com-
passievol bewust van mezelf en mijn inmiddels bekende behoeften. 
Ik wil mijn problemen niet meer verbergen. Ik ga vaker nee zeggen 
en ruimte creëren voor dingen waar ik me goed bij voel, die me 
vreugde schenken en waarbij ik mijn sterke kanten kan benutten.

Ik zie ook dat toen ik nog niet wist dat ik autisme had, ik niet in 
balans was. Als gevolg daarvan was ik kwetsbaar wat betreft de rela-
tionele en sociale aspecten van mijn leven. Tijdens mijn reis naar 
een late diagnose vroeg ik me onwillekeurig af of als ik eerder gewe-
ten had ‘wie’ ik ben, een deel van het leed dat mij is aangedaan, niet 
zou hebben plaats gevonden. Zou ik door het leed dat ik heb erva-
ren beter in staat zijn om voor mezelf op te komen en mezelf te be-
schermen?
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Het traject van een late diagnose zit vol met dit soort ‘wat als’-vra-
gen, en dat maakt het heel vermoeiend. Geen steen blijft onaange-
raakt en alles moet vanuit dit nieuwe perspectief worden bekeken, 
net zolang tot het duidelijk is. Het is alsof je in een multiversum leeft 
met schuifdeuren, en iedereen daarbuiten daar geen idee van heeft.

Een late diagnose
Onderweg naar mijn eigen late diagnose had ik het grote geluk en 
voorrecht dat mijn ouders er allebei nog waren, waardoor ik de no-
dige gesprekken met hen kon voeren over hoe ik was als kind. Al 
deze gesprekken waren open en eerlijk, en hielpen me mezelf beter 
te begrijpen vanuit dit nieuwe autistische perspectief.

Ik zie echter dat veel anderen dit niet hebben tijdens hun reis naar 
een late diagnose, omdat ze geen contact meer hebben met hun ou-
ders of hun ouders niet openstaan voor dit gesprek, of omdat hun 
ouders er niet meer zijn. Er zijn ook mensen die het ongemakkelijk 
vinden om dit gesprek met hun ouders te hebben, omdat ze hen mis-
schien niet willen verontrusten of hun ouders op leeftijd niet willen 
‘belasten’ met wat ze hebben ontdekt – vooral gezien de generatie
kloof die er bestaat op het gebied van kennis, bewustzijn en accepta-
tie, en de culturele problemen die in sommige omgevingen bestaan.

Dan is er ook nog de reële en begrijpelijke angst om afgewezen en 
buitengesloten te worden, wat alleen maar leidt tot meer belemme-
ringen voor het krijgen van een diagnose, terwijl je ontwikkelings-
geschiedenis daar juist een belangrijk onderdeel van is.

Ik ben een kind van de late jaren zeventig, afkomstig uit de arbei-
dersklasse, en heb zes zussen. Ik ben de middelste van de drie kin-
deren van mijn ouders uit hun eerste huwelijk. Mijn moeder 
vertelde dat ik een heel gevoelig kind was – gevoelig voor mijn om-
geving en voor ziekte en pijn, voor mensen en de wereld om me 
heen. Een ‘serieus en filosofisch’ kind, dat vaak niet goed begreep 
wat er werd gezegd, behoefte had aan orde en structuur, zich zelden 
misdroeg en heel bang was om iets fout te doen.
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Ik begon pas laat te praten en wees altijd met mijn vinger in plaats 
van iets te zeggen, ik verzon ook woorden als ik niet in staat was om 
ze uit te spreken. Ik ontwikkelde mijn eigen taal en manier van com-
municeren. Mijn moeder begreep me, maar anderen hadden er 
moeite mee. Als kind haalde ik woorden door elkaar, en ik heb mijn 
hele vroege jeugd logopedie gehad. Ik had problemen met de uit-
spraak van woorden en heb dat nog steeds, hoewel ik heel erg mijn 
best doe om dit zo veel mogelijk te overwinnen. Het kost me ook 
moeite om me woorden te herinneren of ze in de juiste volgorde te 
plaatsen. Ik moet heel hard werken aan mijn spraak, en zie nu pas 
dat ik vaak stilval, gebruik maak van scripting en alleen wil zijn als 
ik me vanbinnen overweldigd voel.

Als jong kind zat ik meestal in mijn eigen wereld, weigerde ik 
soms om naar school te gaan en speelde ik liever alleen. Ik ben mijn 
hele jeugd zowel op de lagere als de middelbare school fysiek en 
verbaal gepest.

In mijn kinderjaren werd ik geteisterd door nachtmerries en 
nachtelijke paniekaanvallen, die doorgingen toen ik volwassen was. 
En ik heb een brein dat nooit stilstaat en moeite heeft om tot rust te 
komen en te gaan slapen. Het staat altijd aan, zelfs als ik slaap heb ik 
zulke levendige dromen dat het voelt alsof ik te veel neuronen heb 
die constant allerlei impulsen afvuren en verbindingen aan het ma-
ken zijn. Zo stel ik me mijn brein voor: altijd aan en actief, altijd 
klaar voor actie en hypergevoelig voor de wereld om me heen.

Een droom waarin ik een knobbeltje in mijn borst voelde, zorgde 
ervoor dat ik op een ochtend in juni 2023 mijn borsten controleer-
de. In de maanden daarvoor had ik al het gevoel dat er iets niet in 
orde was, maar toen ik mijn arts belde, schreef hij mijn symptomen 
toe aan de perimenopauze, en scheepte hij me af met een paar web-
sites waarop ik informatie kon vinden over de menopauze. Twee 
weken na de droom kreeg ik de diagnose van een agressieve vorm 
van borstkanker, stadium 3, die al uitgezaaid was naar mijn lymfe-
klieren. Mijn lichaam had me gewaarschuwd dat er iets niet in orde 
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was. Als het gaat om onze gezondheid of ons lichaam, wordt er ech-
ter vaak niet naar ons geluisterd of worden we niet geloofd.

Ik weet dat mijn brein werkt met een snelheid van honderd kilo-
meter per uur – het ziet eindeloos veel mogelijkheden, oplossingen 
voor problemen, woorden als data, helderheid in complexiteit, pa-
tronen in verhalen van mensen en zit boordevol creativiteit en idee-
ën. Ik heb een ideeënschrift, waarin ik mijn wilde waterval van 
nieuwe grote ideeën opschrijf. Ik heb ontelbaar veel domeinnamen 
gekocht voor bedrijven die ik niet zal starten, maar de dopamine-
kick die mijn hersenen krijgen bij het bedenken van ideeën en het 
creëren van iets nieuws, heeft iets.

Ik heb geen aandachttekort, eerder te veel aandacht die ik wil ge-
ven aan een veelvoud aan dingen. Het is een hyperactiviteit in mijn 
hoofd, mijn brein staat nooit stil. Een uitlaatklep vinden voor deze 
energie en aandacht is de eeuwige uitdaging. Ik word elke dag wak-
ker met de wens om van de wereld te genieten, maar ook om haar te 
redden, wat ik toeschrijf aan het feit dat ik AuDHD heb (autisme 
met daarnaast ADHD). Opvallend genoeg zie ik in mijn werk en in 
de verhalen die we onderzoeken in de podcast, dat ADHD vaak 
voorkomt bij mensen met een late diagnose autisme. Er is niet for-
meel gekeken of ik ADHD had, maar toen ik onderzocht werd op 
autisme, stond er in het verslag bij dat ADHD en dyspraxie aandoe-
ningen zijn die vaak samen voorkomen.

Ik ben ook heel erg bang in het donker, en heb een zeer actieve 
verbeelding wat betreft het donker en kijken naar enge films. Te-
vens heb ik een verlammende angst voor honden, vissen en eigen-
lijk bijna alle dieren. Het stereotype dat alle vrouwen en meisjes met 
autisme van dieren houden, is niet op mij van toepassing. De on-
voorspelbaarheid van niet weten hoe een dier zich zal gedragen, 
zorgt bij mij voor grote angst. Ik bestudeer echter al mijn hele leven 
mensen; die zijn veel voorspelbaarder en menselijk gedrag is beter 
te begrijpen.
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