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Inleiding

Hoe vergaat het een tweeëntwintigjarige vrouw die wacht op
haar droomprins? Donald Barthelme neemt het grondplan
van het bekende sprookje als startpunt: Sneeuwwitje is door
zeven mannen in het bos gevonden en mee naar huis geno-
men. Daar bestiert ze sindsdien het huishouden. Er is een
prins onderweg, en ook is er een gemene heks die de boel wil
dwarsbomen. Vanuit deze archetypische opstelling bouwt de
auteur een wereld waarin de gebeurtenissen zich volgens een
genadeloze maar ook vaak komische logica voltrekken.

De zeven mannen, die overigens nergens in het boek worden
aangeduid als dwergen, verdienen de kost met glazen wassen
en het inmaken van Chinees babyvoedsel. Eén keer in de
week mogen ze met Sneeuwwitje onder de douche. Hun lei-
der – Bill – wil echter niet meer aangeraakt worden omdat hij
wegens een onverwerkt jeugdtrauma in een depressie zit.

Daarbij komt: de intelligente en ambitieuze Sneeuwwitje
wil vooruit in het leven. Ze is haar popperige tweedimensio-
nale Disney-rol ontgroeid. Ze heeft cursussen gevolgd en
schrijft gedichten, leest interessante boeken, heeft een politie-
ke voorkeur en heeft nu dus ook schoon genoeg van de zeven
zuipende en drugs gebruikende sukkels met wie ze samen-
woont. En aangezien ze donders goed beseft dat ze Sneeuw-
witje is, wil ze een prins. Ze hangt, met een gebaar dat ze even
leent van een andere sprookjesfiguur – Rapunzel –, haar ra-
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venzwarte haar uit het raam in de hoop geschaakt te worden.
Buurman Paul is de bewuste prins, maar die wordt door

zijn prinselijke status verlamd omdat deze hem geen prakti-
sche invulling maar enkel hoofdbrekens biedt over hoe het le-
ven op prinselijk niveau aan te pakken. Hij kan zijn draai niet
vinden en vlucht in twee cerebrale aandachtsgebieden: de
kunst – het geëigende domein voor mislukkelingen op zoek
naar zingeving – en het geloof – het domein voor mensen op
zoek naar zingeving.

Ondertussen begrijpen Bill, Clem, Danny, Edward, Hu-
bert, Henry en Kevin geen snars meer van hun lastige keu-
kenprinses. Hun teleurstelling en zorgen slaan om in rade-
loosheid wanneer Sneeuwwitje, die immers het huishouden
doet, het pand dreigt te verlaten. Haar emancipatie – in de ja-
ren zestig van de twintigste eeuw een maatschappelijk hoofd-
thema – voegt een dimensie van verwarring en ellende toe
aan hun bestaan die de hoogheilige gelijkmoedigheid onder-
graaft. Bovendien verergert de inertheid van Bill de situatie,
want als er niemand de leiding neemt, wordt iedereen onze-
ker en weet niemand meer wat hij moet doen. De aanschaf
van een nieuw douchegordijn kan daarom rustig als een wan-
hoopsdaad worden gezien.

In dezelfde stad vinden we het zestienjarige secreet Jane, die
bij haar moeder woont en dreigbrieven schrijft om mensen te
treiteren. Zij heeft een relatie met de grootste ellendeling uit
de buurt: de ruwe en cynische Hogo. Ze vormen een goed
koppel; hun beider bestiale karakters worden door Barthelme
gedecoreerd met diverse Tarzan-resonanties zoals lianen,
apen, harige handen en getraliede kooien. Ze vormen een
goed koppel totdat Hogo een glimp opvangt van Sneeuwwit-
je. Van haar lichaam.
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Hogo zet Jane onmiddellijk aan de kant, waarop Jane zich
ontpopt tot een totale heks. Haar woede en jaloezie zijn gro-
tesk zoals al haar gevoelens en daden puberaal en egoïstisch
zijn. De auteur heeft hier ijzingwekkend goed gezien dat een
kwaad pubermeisje uitstekend kan samenvallen met een ge-
krenkte koningin die transformeert tot gemene heks.

Donald Barthelme hanteert een hoekige afwisseling tussen
straattaal en boekentaal, tussen afgezaagde formuleringen,
poëtische obscuriteiten, vakjargon, citaten en ouderwets
plechtige bewoordingen. Het boek is moedwillig uit balans, in
de zin dat het een collectie fragmenten is die naar allerlei gen-
res overhelt en naar vele ongelijksoortige zaken in de wereld
verwijst. Er worden kronkelige zijpaden in geslagen, onbe-
nulligheden uitvergroot, dan wel worden er essentialia over-
geslagen of wordt de lezer plotseling geconfronteerd met een
wetenschappelijk lemma. Er wordt slap geouwehoerd en
diepzinnig gepraat, en ook zijn er vele kritische verwijzingen
naar de alledaagse sociale en politieke realiteit. Er staat een
gedetailleerde schoonmaakroutine in het boek, een college
over de afvalindustrie, een lamento over het uitsterven van de
bizon, en een inzicht in het reglement van de padvinderij.
Halverwege het boek vindt de lezer zelfs een vragenlijst om in
te vullen.

Barthelme laat zien dat er overal taal is, ja, dat er overal
fragmenten zijn die betekenis kunnen geven aan ons leven.
Hij maakt eveneens expressief dat de literaire waarde niet en-
kel in de scheppende hand van de auteur gelegen is, maar dat
ook zijn vermogen tot kiezen, tot selecteren en ordenen vitaal
onderdeel zijn van het artistieke proces. Hij sluit hier aan bij
de rauwe popart van bijvoorbeeld Robert Rauschenberg, die
kunstwerken samenstelde uit bestaande objecten, eveneens in
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New York, eveneens in de jaren zestig. Met deze manier van
opereren was Donald Barthelme in de literatuur zijn tijd
vooruit.

Deze literaire assemblagetechniek had tot artistiek project het
leven in haar onbegrijpelijkheid te proberen te bevatten door
het in haar veelvormigheid te tonen. Want slechts het onge-
rijmde zou iets adequaats over ons leven kunnen zeggen, om-
dat ongerijmdheid en onafgerondheid de overheersende, en
misschien wel überhaupt de enige constante factoren in ons
leven zijn.

Het maakt dat Sneeuwwitje een boek is om in te blijven
dwalen, zoals Sneeuwwitje ooit verdwaalde in het bos. Precies
hierom is dit boek een meesterwerk, omdat wij als lezer zelf
Sneeuwwitje worden: een persoontje met een flinke dosis aan
eigendunk grenzend zelfvertrouwen op zoek naar samen-
hang, op zoek naar signalen die ons verder helpen, op zoek
naar de vervulling van onze verlangens en een uitweg uit on-
ze problemen. De existentiële paniek die Sneeuwwitje onder-
gaat op haar zoektocht naar liefde komt samen te vallen met
onze zoektocht als lezer, en confronteert ons aldus met onze
dooltocht door het bestaan.

Hierdoor is het boek op vele manieren en op vele begrips-
frequenties te lezen. Zo is het geinig om te zien hoeveel be-
zorgers er door het boek heen aan de deur komen, hoeveel so-
cialistische referenties er zijn, hoeveel Chinezen er door het
beeld lopen, wat er over religie en muziek wordt gezegd, of
hoeveel losse namen van wel én niet bestaande auteurs er ter-
loops worden genoemd. Altijd staat Barthelme klaar om je er-
in te luizen met woorden die onderweg zijn naar een beteke-
nis, met woorden die voor je voeten geworpen worden en je
vragend aankijken als willen ze zeggen: zeg jij maar wie ik ben
en wat ik beteken.
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Tussen de regels door lezen we dat Barthelme commentaar
levert op de moderne samenleving, en merken we dat kritiek
op het consumentisme, op wetenschap en op sociale reflexen
nooit ver weg is. Ook worden pretenties in de beeldende
kunst en in het filosofisch discours op elegante en vernuftige
wijze aan de kaak gesteld, ongetwijfeld geïnspireerd op zijn
ervaringen als directeur van het museum voor moderne
kunst in Houston, een betrekking die hij vervulde in de pe-
riode voordat hij Sneeuwwitje schreef. Ten slotte is het boek
ook van enkele autobiografische helaasheden van de auteur,
waaronder depressie en alcoholisme, doorklonken.

De belangrijkste motor van het boek is de geestelijke en licha-
melijke liefde, het verschil daartussen, alsook het verschil tus-
sen de op anderen geprojecteerde verlangens en de realiteit.
Er zijn tientallen seksuele toespelingen die met name deze
verschillen tot onderwerp hebben. De hieruit voortvloeiende
tragiek van het verhaal is dat alle personen gevangen blijven
zitten in hun rol, waardoor ze er uiteindelijk – zelfs – het
slachtoffer van worden. Paul sneeft namelijk op het moment
dat hij eindelijk zijn rol accepteert, en Hogo valt op zijn bek
als hij zijn rol probeert te ontstijgen. Bill raakt in de proble-
men omdat hij zijn rol niet vervult en Jane heeft geen andere
functie in het verhaal dan haar rol, hetgeen ze zelf ook met zo-
veel woorden zegt. Sneeuwwitje wil geschaakt worden door
een prins, maar ontvangt seks van zeven mannen, terwijl ze
de enige man die haar echt aantrekt – Hogo – afwijst om een
regel die ze zichzelf uit hoofde van haar rol heeft gesteld: na-
melijk dat haar ideale man een prins moet zijn.

Het is dan ook een verhaal over de problematiek van de on-
mogelijk lijkende ontsnapping aan onze rol in deze wereld,
die ons enerzijds houvast geeft, en anderzijds ons handelen
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belemmert. Maar bovenal is het een verhaal over de zoektocht
naar liefde, en over hoe een dergelijke zoektocht tot een on-
barmhartige chaos kan leiden.

Het gruwelijke, maar tevens het uitdagende, is dan ook dat de
enige persoon in het verhaal wiens gevoelswereld op een to-
taal en radicaal nihilisme gestoeld is, en die op een even stui-
tende als briljante wijze zijn promiscue levenswijze etaleert en
propageert – Hogo – uiteindelijk de beste resultaten boekt. De
brute profiteur en charmeur komt emotioneel en erotisch het
dichtste bij Sneeuwwitje in het enige hoofdstuk dat een lief-
desscène had kunnen zijn, en eindigt als allemansvriend bij
de zeven mannen thuis. Als we proberen het slagveld te over-
zien dat dit boek beschrijft en proberen te begrijpen dat dit
boek zelf ook als leeservaring dit slagveld wil zijn, kunnen we
op vraag zeven van de enquête dus gerust het vakje ‘ja’ aan-
kruisen.

Micha Hamel, april 2014
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Voor Birgit
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ZE is een lange, donkere schoonheid, die een fiks aantal
schoonheidsvlekjes telt: een boven de borst, een boven de
buik, een boven de knie, een boven de enkel, een boven de
bips, een in de nek. Allemaal zitten ze aan de linkerkant, min
of meer op een rijtje, als je van boven naar beneden gaat:

•
•
•
•
•
•

Het haar is zwart als ebbenhout, de huid wit als sneeuw.
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BILL heeft inmiddels genoeg van Sneeuwwitje. Maar dat kan
hij haar niet zeggen. Nee, dat zou niet gaan. Bill kan er niet te-
gen als hij wordt aangeraakt. Dat is ook iets nieuws. Van nie-
mand kan hij de aanraking velen. Niet van Sneeuwwitje, maar
ook niet van Kevin, Edward, Hubert, Henry, Clem of Danny.
Dat is een eigenaardig facet van Bill, de leider. Wij hebben het
vermoeden dat hij niet meer in menselijke situaties betrokken
wil zijn. Terugtrekgedrag. Je terugtrekken is één van de vier
manieren om met angst om te gaan. Wij hebben het vermoe-
den dat zijn weerzin om te worden aangeraakt daaruit voort-
komt. Danny kan zich niet vinden in de angst-theorie. Danny
gelooft niet in angst. Danny heeft het vermoeden dat Bills
weerzin om te worden aangeraakt een lichamelijke manifes-
tatie is van een metafysische toestand die geen angst is. Maar
hij is de enige die dat vermoeden heeft. Verder houden we het
allemaal op angst. Bill heeft ons op subtiele manieren te ken-
nen gegeven dat hij niet wil worden aangeraakt. Als hij valt,
mag je hem niet overeind helpen. Als iemand hem ter be-
groeting de hand toesteekt, glimlacht Bill. Als het tijd is om de
gebouwen te wassen pakt hij zelf een emmer. Waag het niet
hem een emmer te geven, want in dat geval bestaat er een kans
dat jullie handen elkaar raken. Bill heeft genoeg van Sneeuw-
witje. Ze moet gemerkt hebben dat hij tegenwoordig niet
meer in de badkamer komt. We weten zeker dat ze dat heeft
gemerkt. Maar Bill heeft haar niet met zoveel woorden gezegd
dat hij genoeg van haar heeft. Hij heeft nog niet het hart gehad
om die wrede woorden uit te spreken, vermoeden we. Die
wrede woorden blijven opgeborgen in zijn gebrek aan hart.
Sneeuwwitje zal wel aannemen dat zijn afwezigheid in de
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badkamer dezer dagen een facet is van zijn weerzin om te
worden aangeraakt. We weten zeker dat ze dat aanneemt.
Maar waaraan schrijft ze die weerzin als zodanig dan toe? We
weten het niet.
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‘O, bestonden er maar wat woorden op de wereld die niet de
woorden zijn die ik altijd al hoor!’ riep Sneeuwwitje luidkeels
uit. Gezeten aan de ontbijttafel die vol stond met grote kar-
tonnen dozen ‘Fear’, ‘Chix’ en ‘Rats’, keken wij elkaar aan.
Woorden op de wereld die niet de woorden zijn die ze altijd al
hoorde? Wat voor woorden konden dat zijn? ‘Vissenslijm,’ zei
Howard, maar hij was een logé, en nogal onbehouwen ook, en
we hadden ogenblikkelijk spijt dat we hem een slaapzak had-
den geleend, en pakten hem die weer af, en pakten ook zijn
kom af, en de Chix die erin zaten, en de melk die over de Chix
heen gegoten was, en z’n lepel en servet en stoel, en we be-
gonnen hem met dozen te bekogelen om aan te geven dat het
gedaan was met onze gastvrijheid. We waren hem snel kwijt.
Maar het probleem bleef. Wat voor woorden waren dat? ‘Nou
zitten wij weer met de gebakken peren,’ zei Kevin, maar Kevin
is gauw uit het veld geslagen. ‘Sommaties!’ zei Bill, en toen hij
dat zei waren we blij dat hij nog steeds onze leider was, hoe-
wel sommigen van ons de laatste tijd bedenkingen hadden ge-
kregen. ‘Moorden en scheppen!’ zei Henry, en dat was slap,
maar we applaudisseerden, en Sneeuwwitje zei: ‘Dat is er een
die ik nog niet eerder heb gehoord’, en dat was bemoedigend,
en allemaal begonnen we dingen te zeggen, dingen die min of
meer bevredigend waren of op z’n minst bruikbaar, voorlopig
althans. De hele kwestie werd, voorlopig althans, gladgestre-
ken en het kwam niet tot een openlijke uitbarsting. Als het wel
tot een uitbarsting was gekomen, dan hadden we die maandag
pas echt met de gebakken peren gezeten.
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TOEN gingen we de deur uit om de gebouwen te was sen.
Schone gebouwen vullen je ogen met zonlicht en je hart met
het idee dat de mens vervolmaakbaar is. Ook ben je op zo’n
hoog, wankel platform in een uitstekende positie om naar
meisjes te kijken: hun rode, gouden en pruimkleurige hoof-
den bieden een zeldzame aanblik. Van boven af gezien lijken
het wel schietschijven – het pruimkleurige hoofd de roos van
de schijf, de opbollende marineblauwe rok de forse omtrek.
De witte of zwarte benen die er aan de voorkant onderuit floe-
pen doen denken aan iemand die met zijn armen boven de
schietschijf uit staat te zwaaien en roept: ‘Je schoot mis door-
dat je onvoldoende rekening hield met de wind!’ We zouden
onze pijlen maar wat graag in die schijven schieten, als je be-
grijpt wat ik bedoel. Maar de gebouwen, grijs en statig met
hun nep-architectuur en dito bekleding, verliezen we even-
min uit het oog. We hebben een Tiparillo-sigaartje in onze
waffel en een zware, rammelende riem om ons middel, en wa-
ter in onze emmer en een rubberen wisser aan onze stok. En
we hebben daarboven ook bierflesjes en drinken bier bij wij-
ze van tweede ontbijt, ook al is dat strafbaar, maar we zitten zo
hoog dat niemand het echt goed kan zien. Jammer dat Hogo
de Bergerac niet bij ons is, hier boven, want het zou misschien
wel een goede ervaring voor hem zijn, hem minder weerzin-
wekkend maken. Maar waarschijnlijk zou hij de kans alleen
maar te baat nemen om de zoveelste weerzinwekkende streek
uit te halen. Waarschijnlijk zou hij alleen maar bierblikjes op
de straat beneden gooien en zodoende irritante hobbels ver-
oorzaken onder de voeten van de meisjes die nu net op zoek
zijn naar de juiste typemachine in het juiste gebouw.
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NOU heeft ze een joekel van een gedicht geschreven, wel vier
pagina’s lang, wil het ons niet laten lezen, weigert pertinent, ze
is onvermurwbaar. We kwamen er bij toeval achter. We waren
vroeg naar huis gesjokt, bleven een tijdje in de hal staan aar-
zelen of we wel naar binnen zouden sjokken. Een vage drei-
ging, een of ander voorgevoel. Toen sjokten we naar binnen.
‘Hier is de post,’ zeiden we. Ze was iets aan het schrijven, dat
zagen we wel. ‘Hier is de post,’ zeiden we nog een keer, en
meestal wil ze de post meteen even doorneuzen, maar ze was
in gedachten verzonken, keek niet op, geen sjoege. ‘Wat ben je
aan het doen,’ vroegen we, ‘iets aan het schrijven?’ Sneeuw-
witje keek op. ‘Ja,’ zei ze. En keek weer omlaag zonder dat het
gitzwart van haar gitzwarte ogen door een greintje emotie
werd gekleurd. ‘Een brief?’ vroegen we, en we dachten zo ja
aan wie dan en waarover. ‘Nee,’ zei ze. ‘Een lijst?’ vroegen we
en hielden scherp in de gaten of haar witte gezicht een zweem
van tendresse vertoonde. Maar er was geen tendresse. ‘Nee,’ zei
ze. Ineens zagen we dat ze de tulpen van de groene schaal in
de blauwe schaal had gezet. ‘Wat dan wel?’ vroegen we. We za-
gen dat ze de lelies van de escritoire naar de chiffonière had
verplaatst. ‘Wat dan wel?’ herhaalden we. We zagen dat ze het
Indiase helmkruid helemaal naar de keuken had versleept.
‘Gedicht,’ zei ze. We stonden nog steeds met de post in onze
poten. ‘Gedicht?’ zeiden we. ‘Gedicht,’ zei ze. Daar had je het:
rood vlees pardoes op het tapijt. ‘Nou,’ zeiden we, ‘mogen we
even spieken?’ ‘Nee,’ zei ze. ‘Hoe lang is het?’ vroegen we. ‘Vier
pagina’s,’ zei ze, ‘tot dusver.’ ‘Vier pagina’s! ’ Wat een werk! De
gedachte alleen al…
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Weifelingen en verwarring van Sneeuwwitje: ‘Maar wie zal ik
liefhebben?’ vroeg Sneeuwwitje aarzelend, want ze had ons in
zekere zin al lief, maar dat was niet genoeg. Toch voelde ze
zich een tikje opgelaten.
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TOEN trok ik mijn overhemd uit en belde Paul, want we 
waren van plan bij hem in te breken, en als hij thuis was, ging
dat niet. Als hij thuis was, zouden we herkend worden, hij 
zou weten wie wij waren en dat we er met zijn typemachine
vandoor gingen om die te verkopen. Hij zou alles over ons 
weten: hoe we de kost verdienen, wat voor meisjes we leuk
vinden, waar we de vaten hebben staan. Paul nam niet op, dus
het was niet nodig om te vragen of Anna er ook was – de naam
waarnaar we hadden zullen vragen. Paul zat in bâht, onder de
waterstraal. Hij werkte aan een palinodie. ‘Misschien is het
verkeerd om de ene dichtvorm te prefereren boven de ande-
re,’ peinsde hij. ‘Maar de herroeping heeft voor mij een spe-
ciale charme. Als dat kon, zou ik alles wel willen herroepen,
zodat de hele geschreven wereld er…’ Er stroomde nog meer
warm water het bâht in. ‘Ik zou de groene zee willen herroe-
pen, en de bruine vissen erin, en ik zou met name het lange
zwarte haar willen herroepen dat ik vandaag uit dat raam zag
hangen toen ik van het arbeidsbureau op weg naar huis was.
Het heeft me ontzettend nerveus gemaakt, dat haar. Het was
prachtig, dat geef ik toe. Lang zwart haar met een textuur, zo
fijn, dat kom je niet iedere dag tegen. Haar, zwart als ebben-
hout! Toch heeft het me ontzettend nerveus gemaakt. Stel je
voor dat er daar een of andere nietsvermoedende figuur loopt
en dat haar ziet, en het zijn plicht acht om naar boven te klim-
men en de reden te achterhalen waarom het daar uit dat raam
hangt. Waarschijnlijk zit er een meisje aan vast, ergens bo-
venaan, en aan haar dan weer allerlei soorten verantwoorde-
lijkheden… tanden… pianoles… Daar rinkelt de telefoon.
Wie is dat? Wie of wat wil mij spreken? Ik neem niet op. Dan
ben ik veilig, voorlopig althans.’
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ER stroomt een rivier van meisjes en vrouwen door onze
straten. Het zijn er zoveel dat de auto’s genoodzaakt zijn de
stoep te gebruiken. De vrouwen lopen op de eigenlijke straat,
het weggedeelte waarop je in andere steden vrachtwagens en
fietsen aantreft. Ook staan ze voor de ramen hun blouses los
te gespen, om niet ons ongenoegen te wekken. Ik bewonder
hen erom. We hebben keer op keer een stemming gehouden,
en ik denk dat ze het fijn vinden dat we zo vaak stemmen. We
hebben bij stemming besloten om de rivier in het naburige
stadje uit te proberen. Ze hebben daar een meisjesrivier die ze
niet vaak gebruiken. We glipten aan boord van de feloek met
onze bagage in lange rollen zeildoek die in het midden met
riemen waren vastgesnoerd. De meisjes kreunden vanwege al
dat extra gewicht. Toen duwde Hubert af en Bill begon de
maat te slaan voor de roeiers. We vroegen ons af of Sneeuw-
witje gelukkig zou zijn, alleen thuis. Maar als ze niet gelukkig
was, konden we er niets aan doen. Mannen proberen het hun
minnaressen naar de zin te maken, zolang zij, de mannen, niet
naar kantoor hoeven of een toost moeten uitbrengen of de
kling van een nieuwe dolk met goudbeslag laten versieren. In
het dorp liepen we om de put heen waar de meisjes hun broe-
ken in dompelden. De ritssluitingen waren roestig. ‘Ha ha,’
zeiden de meisjes, ‘we hebben ’m in een oogwenk gesloopt,
die put.’ Het is lastig om zo’n idee te ontkrachten, het idee dat
dorpsmeisjes erop na houden, namelijk dat de jongen die
staat te bibberen bij de muur, op een dag Paus zal worden. Hij
heeft niet eens honger; zijn familie is niet eens arm.
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WAT gaat er in Sneeuwwitje om? Niemand die het weet. Van-
daag kwam ze de keuken in en vroeg om een glas water. Hen-
ry gaf haar een glas water. ‘Ga je me niet vragen wat ik met dit
glas water wil doen?’ vroeg ze. ‘Ik nam aan dat je het op wilde
drinken,’ zei Henry. ‘Nee, Henry,’ zei Sneeuwwitje. ‘Dorst heb
ik niet. Je let niet op, Henry. Je bent niet bij de les.’ ‘Wat ga je
met dat glas water doen, Sneeuwwitje?’ ‘Laat honderd bloe-
men bloeien,’ zei Sneeuwwitje. Toen liep ze de kamer uit, het
glas water in de hand. Kevin kwam binnen. ‘Sneeuwwitje
glimlachte naar me op de gang,’ zei Kevin. ‘Kop dicht, Kevin.
Kop dicht en vertel me wat dit betekent: Laat honderd bloe-
men bloeien.’ ‘Ik weet niet wat het betekent, Henry,’ zei Kevin.
‘Het is Chinees, dat weet ik wél.’ Wat gaat er in Sneeuwwitje
om? Niemand die het weet. Nou draagt ze ineens van die dik-
ke blauwe lompe vormeloze gewatteerde Volksbevrijdings -
legerbroeken in plaats van die strakke te gekke How-the-
West-was-wonbroeken die ze eerst altijd droeg en die wij 
mateloos bewonderden. Een onmiskenbaar affront, zou ik zo
zeggen. We zijn dat hele gedoe verdomme spuugzat aan het
worden, die houding van haar alsof ze steeds net op het punt
staat iets te gaan doen en ook van al die rode vlaggetjes en bu-
gels die ze aan de eettafel heeft vastgespijkerd. We zijn dat he-
le gedoe verdomme spuugzat aan het worden en onze gelijk-
moedigheid begint weg te lekken en die kleine Voorzitter
Mao-gedichtjes die we in het babyvoedsel aantreffen, maken
het er geen zier beter op, dat kan ik je wel vertellen.
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de psychologie van sneeuwwitje:

op het gebied van angst

heeft ze angst voor

spiegels

appels

vergiftigde kammen
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BEHALVE dat we de gebouwen wassen, maken we baby-
voedsel, Chinees babyvoedsel:

baby boo tsi (fijngesneden varkensvlees met Chinese
groenten)

baby doo siu (tahoe met gemalen snoek)
baby pot rot (gefrituurde garnalen)
baby choek cha siu boo (zoet geroosterd varkensvlees)
baby pai kwat (varkensvlees met oesters in sojasaus)
baby cha kun (kip, taugé en kool)
baby dim sum (gemalen varkensvlees met Chinese groenten)
baby tsing cha siu boo (zoet geroosterd varkensvlees met

appels)

Zo brengen wij onze tijd door, druk in de weer met de vaten.
Hoewel we soms ook onze tijd doorbrengen met het wassen
van de gebouwen. De vaten en de gebouwen hebben ons rijk
gemaakt. Het is ongelofelijk hoeveel moeders op een aantrek-
kelijk verpakte pot Baby Dim Sum komen af vliegen of op een
smakelijk ogend potje Baby Tsing Cha Siu Boo. Hé-ho. We
hebben de recepten nog van onze vader. ‘Probeer een man te
zijn over wie niets bekend is,’ zei hij toen we nog jong waren.
Onze vader zei nog allerlei andere interessante dingen, maar
die zijn we vergeten. ‘Hou je koest,’ zei hij. Dat weten we nog
wel. Hij wilde meer koest. Dat krijg je, in een Nationaal Park.
Onze vader was een man over wie niets bekend was. Nog
steeds is er niets over hem bekend. Hij gaf ons die recepten.
Hij was niet bijster interessant. Een boom is interessanter. Een
koffer is interessanter. Ingeblikt voedsel is interessanter. Als
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we de vaderhymne zingen, valt het ons op dat hij niet bijster
interessant was. De woorden van de hymne winden daar geen
doekjes om. In de tekst wordt er expliciet commentaar op ge-
leverd.
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‘IK begrijp dat gedoe van Bill wel,’ zei Henry. Hij had de slo-
ten van de bar ontsloten en we zaten met z’n allen te drinken.
‘Toch denk ik dat iemand hem eens wat peper in zijn reet zou
moeten stoppen. Hij heeft een flinke trap onder zijn hol no-
dig, als je het mij vraagt. Kunnen we hem niet een boek te le-
zen geven om hem op weg te helpen. Als ik ’s avonds thuis-
kom baal ik ervan dat hij daar zit harten te jagen of zo – al dat
talent dat op die manier naar de kloten gaat. Qua mogelijkhe-
den zijn wij kleine kinderen vergeleken met hem, en toch wil
hij blijkbaar niets anders doen dan in de spelletjeskamer zit-
ten en de beziquekaarten schudden, dartpijltjes gooien en dat
soort dingen, terwijl hij eropuit zou kunnen gaan om zijn po-
tentieel te verwezenlijken. Potentieel zijn wij niet meer dan
stofballetjes onder zijn voeten, en hij zit daar maar scheepjes
in flessen te bouwen, schelpen te besnijden en wat niet al, ter-
wijl hij eropuit zou kunnen gaan om zijn mogelijkheden te
maximaliseren. Man, wat zou ik die vent graag eens wat peper
in zijn reet stoppen. Ik weet bij god niet wat ik kan doen aan
deze situatie, die mij ontiegelijk dwarszit. Het is zo’n godver-
geten schande en zo doodzonde dat ik het niet te harden vind,
hoe meer ik erover nadenk. Ik zou zin hebben om naar buiten
te gaan en dozen in de rivier te smijten, hoe meer ik erover na-
denk, en te razen tegen het lot, dat iemand die zo overduide-
lijk is uitverkoren om de oogappel van het kosmisch beginsel
te zijn, zó lui, achteloos en abuis kan zijn. Mijn geduld is zo
goed als op, jongens, en dat ga ik hem in zijn gezicht zeggen
ook!’
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BIJ het avondeten hadden we het over de psychiater. ‘En de
psychiater?’ zeiden we. ‘Hij was onvergeeflijk,’ zei ze. ‘Onver-
geeflijk?’ ‘Hij zei dat ik oninteressant was.’ ‘Oninteressant?’
‘Hij zei dat ik oersaai was.’ ‘Dat had hij niet moeten zeggen.’
‘Hij zei dat hij dit werk niet voor het geld deed.’ ‘Waarvoor
dan?’ ‘Hij deed het om de lol ervan, zei hij.’ ‘Dat snap ik niet.’
‘Er viel niet erg veel lol te beleven aan mijn geschiedenis, zei
hij.’ ‘Wat vuil van hem.’ ‘Hij zei laten we in godsnaam naar de
film gaan.’ ‘En?’ ‘We zijn naar de film gegaan.’ ‘Welke?’ ‘Eentje
met Charlton Heston.’ ‘Hoe was-ie?’ ‘Geweldig.’ ‘Wie betaal-
de?’ ‘Hij.’ ‘Was er popcorn?’ ‘Marsrepen.’ ‘Hebben jullie hand
in hand gezeten?’ ‘Naturellement.’ ‘En daarna?’ ‘Iets gedron-
ken.’ ‘En daarna?’ ‘Niet zo nieuwsgierig.’ ‘Maar,’ zeiden we, ter-
wijl we de eend op ons bord teruglegden, ‘drie dagen bij de
psychiater…’ We monsterden Sneeuwwitje, haar gave lippen
en gezicht, haar fraai gewelfde gestalte die daar bij het raam
stond te wiegen. Er was beslist iets mis, dat voelden we. ‘Het
leven is meestal niet erg enerverend,’ zei Clem in de keuken
tegen Sneeuwwitje. ‘Ja,’ zei Sneeuwwitje, ‘dat weet ik. Gezien
uit het oogpunt van een wanhopige vrouw stelt het leven
meestal evenmin veel voor, kan ik je vertellen.’ Danny blijft
Sneeuwwitje maar voorhouden dat ‘Kerstmis in aantocht is’!
Hoe kan hij zo gemakkelijk mogelijk vermoord worden? Met
de minste vlekken?
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