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Voorwoord van de schrijver

Nu ik een begin maak met de levensbeschrijving van mijn held,
Aleksej Fjodorovitsj Karamazov, verkeer ik in een zekere ver-
legenheid. Ik mag Aleksej Fjodorovitsj dan wel mijn held noe-
men, ik weet zelf maar al te goed dat hij beslist geen groot mens
is en daarom voorzie ik onvermijdelijke vragen in de trant van:
wat is er aan uw Aleksej Fjodorovitsj zo bijzonder, dat u hem
als uw hoofdpersoon heeft gekozen? Wat heeft hij dan wel al-
lemaal verricht? Bij wie en waardoor is hij bekend? Waarom
moet ik, lezer, mijn tijd verspillen met het bestuderen van de
feiten van zijn leven?

Deze laatste vraag is voor mij wel de neteligste, want ik kan
er slechts op antwoorden: ‘Misschien zult u dat zelf wel ge-
waarworden uit mijn roman.’ Maar wat als dat na lezing van
de roman niet het geval is en u niets bijzonders aan mijn Alek-
sej Fjodorovitsj vindt? Ik zeg dit omdat ik zulks met droefenis
voorzie. Voor mij persoonlijk is hij zeer bijzonder, maar ik be-
twijfel ten sterkste of ik erin zal slagen dit de lezer te bewijzen.
De kwestie is, dat hij een man van de daad is, maar als zoda-
nig moeilijk te omlijnen en ongrijpbaar. Het zou trouwens
vreemd zijn om in een tijd als de onze klaarheid van de men-
sen te vergen. Aan één ding bestaat echter geen twijfel: hij is
een eigenaardig mens, zelfs een zonderling. Maar zulke eigen-
schappen doen eerder schade dan dat ze recht op begrip geven,
vooral nu iedereen ernaar streeft de details tot een geheel te ver-
enigen en althans enige universele zin te ontdekken in de alge-
mene zinloosheid. Een zonderling is immers een apart staande
en geïsoleerde verschijning. Of niet soms?

Als u het met die laatste stelling niet eens bent en mij tegen-
werpt dat ‘het niet zo is’ of ‘niet altijd zo is’, dan put ik daar-
uit weer de nodige moed op het stuk van de betekenis van mijn
held, Aleksej Fjodorovitsj. Want niet alleen is een zonderling
‘niet altijd’ een apart staande en geïsoleerde verschijning, maar
is het integendeel zo dat juist hij de kern van het geheel in zich
omdraagt en zijn tijdgenoten van dit geheel door toedoen van
de een of andere overheersende bovenstroom voor bepaalde tijd
zijn losgeraakt...
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Ik zou trouwens niet in dergelijke volstrekt oninteressante en
troebele verklaringen zijn getreden en gewoon zonder voor-
woord zijn begonnen – want als mijn roman inslaat wordt hij
ook zo wel gelezen – als ik ongelukkigerwijze voor deze ene le-
vensbeschrijving geen twee romans nodig had. De tweede ro-
man is de belangrijkste; daarin treedt mijn held op binnen ons
eigen tijdsbestek.

De handeling van de eerste roman heeft zich dertien jaar ge-
leden afgespeeld; men kan het eigenlijk nauwelijks een roman
noemen, het is slechts de weergave van een stuk vroege jeugd
van mijn held. Ik kon het zonder deze eerste roman niet stel-
len, omdat anders heel wat in de tweede roman onbegrijpelijk
zou worden. Maar op deze manier wordt de moeilijkheid die
ik al aanstipte alleen nog maar gecompliceerder: als ik als bio-
graaf zelf al vind, dat een enkele roman voor zo’n bescheiden
en vage held misschien al overdadig is, hoe moet ik dan mij-
nerzijds de aanmatiging verklaren, nu ik er met maar liefst twee
op het tapijt kom?

Daar ik hopeloos verdwaal in de oplossing van deze pro-
blemen, zal ik ze maar uit de weg gaan. De scherpzinnige le-
zer heeft natuurlijk allang geraden dat ik daar al van het be-
gin af toe neigde en hij heeft zich slechts geërgerd afgevraagd
waarom ik zoveel nutteloze woorden en kostbare tijd verspil.
Daarop is mijn nauwkeurige antwoord: ten eerste uit beleefd-
heid en verder uit berekening: ik heb u immers bij voorbaat
gewaarschuwd, nietwaar? Ik ben er overigens zelfs mee inge-
nomen dat mijn roman automatisch in twee verhalen uiteen-
gevallen is ‘gegeven de eenheid van het geheel’. De lezer kan
na kennis genomen te hebben van het eerste verhaal zelf wel
uitmaken of het voor hem de moeite loont aan het tweede te
beginnen. Iedereen is natuurlijk volkomen vrij om het boek
desnoods na de eerste twee bladzijden aan de kant te leggen
om het daarna nooit meer open te slaan. Maar er zijn van die
delicate lezers die het beslist uit zullen willen lezen om een on-
partijdig oordeel te kunnen vellen, zoals, om maar iets te noe-
men, onze Russische critici. Ten overstaan van deze heren voel
ik me nu toch minder bezwaard: in weerwil van hun accura-
tesse en stipte eerlijkheid doe ik u evengoed het gerechtvaar-
digde voorstel de roman al bij de eerste episode in een hoek te
gooien. En dat is dan alles wat ik in mijn voorwoord kwijt wil-
de. Ik geef volmondig toe dat het overbodig is, maar daar het
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nu eenmaal geschreven is, moet het maar blijven staan ook.
En nu ter zake.
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Eerste boek

De geschiedenis van een gezin

i
Fjodor Pavlovitsj Karamazov

Aleksej Fjodorovitsj Karamazov was de derde zoon van een
landgoedbezitter uit ons district, Fjodor Pavlovitsj Karamazov,
over wie destijds zoveel te doen geweest is (en die ook nu nog
gespreksstof bij ons oplevert) vanwege zijn tragische en duiste-
re einde nu op de kop af dertien jaar geleden, waarover ik het
te gelegener tijd zal hebben. Nu zal ik niet meer te berde bren-
gen aangaande deze ‘landheer’ (zo noemden wij hem, hoewel
hij tijdens zijn leven bijna niet op zijn bezitting verbleef), dan
dat hij een vreemd heerschap was, maar dan van een vrij veel
voorkomend soort, namelijk het mensenslag dat beuzelachtig-
heid aan liederlijkheid en stompzinnigheid paart, maar van het
soort stompzinnigen dat uitstekend weg weet met hun geldelij-
ke zaakjes, waarmee het dan ook schijnt op te houden. Zo was
Fjodor Pavlovitsj bijvoorbeeld met bijna niets begonnen, was
hij maar een onbeduidend grondbezittertje, een tafelschuimer
die op andermans zak teerde, maar ondertussen bleek hij bij
zijn dood goed voor twee ton roebels in baar geld. En tegelij-
kertijd bleef hij zijn hele leven een van de stompzinnigste war-
hoofden in ons hele district. Nogmaals: hier is geen sprake van
domheid – de meeste van die warhoofden zijn tamelijk goed bij
het hoofd en sluw – maar van regelrechte stompzinnigheid, en
dan nog van een speciaal, Russisch soort.

Hij was tweemaal getrouwd en had drie zoons, van wie de
oudste Dmitri Fjodorovitsj bij zijn eerste echtgenote, en de an-
dere twee Ivan en Aleksej, van de tweede. De eerste vrouw van
Fjodor Pavlovitsj stamde uit het vrij rijke en aanzienlijke adel-
lijke geslacht Mioesov, eveneens landheren in ons district. Hoe
het kon gebeuren dat zo’n meisje – met geld van huis uit, knap
en bovendien een van die vrijgevochten jongedames, zoals er te-
genwoordig genoeg rondlopen maar die ook in het verleden al
voorkwamen – kon trouwen met zo’n minderwaardige ‘halve
gare’, zoals iedereen hem toen noemde, daarover wil ik niet te
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veel in verklaringen treden. Ik heb ooit eens een meisje gekend,
nog van de vorige, ‘romantische’ generatie, dat een paar jaar
op raadselachtige wijze verliefd was op een heer met wie ze ove-
rigens heel rustigjes had kunnen trouwen, maar dat ten slotte
zoveel onoverkomelijke hindernissen wist te verzinnen dat ze
zich op een stormachtige nacht van een steile, op een afgrond
gelijkende oever stortte in een behoorlijk diepe en snelstro-
mende rivier en daarin omkwam, louter en alleen vanwege haar
nukken en om maar vooral zoveel mogelijk te lijken op Ophe-
lia uit Shakespeares drama. En als die afgrond, die al zo lang
het onderwerp van haar liefde vormde, niet zo schilderachtig
was geweest, en er daarvoor in de plaats alleen maar een pro-
zaïsche vlakke oever had bestaan, dan zou er van die zelfmoord
wellicht niets gekomen zijn. Dit feit staat onomstotelijk vast en
men mag aannemen dat er in ons Russische leven gedurende de
laatste twee, drie generaties heel wat van zulke en verwante ge-
beurtenissen zijn voorgevallen. Evenzo was ook het optreden
van Adelaïda Ivanovna Mioesova zonder twijfel het gevolg van
van buiten aangewaaide invloeden en ook van een overmatig
geprikkeld gedachtenleven. Zij wilde waarschijnlijk haar vrou-
welijke onafhankelijkheid demonstreren, ingaan tegen de voor-
waarden die de maatschappij haar stelde en tegen de tirannie
van haar afkomst en familie en we mogen veronderstellen dat
haar gewillige fantasie haar voor een ogenblik heeft ingefluis-
terd dat Fjodor Pavlovitsj in weerwil van zijn status van klap-
loper toch tot een van de moedigste en spotlustigste mensen be-
hoorde van dit tijdperk dat de overgang vormde tot alle
bereikbare heil. In werkelijkheid was hij echter een boosaardi-
ge zot, en daarmee is alles gezegd. De pikanterie bestond bo-
vendien nog daarin, dat de zaak zijn beslag kreeg in de vorm
van een schaking en dat streelde Adelaïda Ivanovna niet wei-
nig. Uit hoofde van zijn maatschappelijke situatie was Fjodor
Pavlovitsj destijds zonder meer tot dergelijke stukjes bereid,
want hij wenste hartstochtelijk en met gebruikmaking van alle
middelen carrière te maken; wat kon aanlokkelijker zijn dan
zich in te wurmen bij een familie van aanzien en een bruids-
schat in de wacht te slepen! Van een wederzijdse genegenheid
schijnt geen sprake geweest te zijn, van de kant van de bruid
zomin als van de zijne, al was Adelaïda Ivanovna nog zo’n
schoonheid. Zodoende was deze gebeurtenis de enige in zijn
soort in het leven van Fjodor Pavlovitsj, die, extreme welluste-
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ling die hij was, zijn leven lang achter de eerste de beste rok die
hem aanstond aan liep. Maar al met al was dit de enige vrouw
die in seksueel opzicht geen bijzondere indruk op hem maakte.

De schaking was nog niet achter de rug of Adelaïda Ivanov-
na zag in dat zij haar man alleen maar kon verachten, en daar-
mee uit. De gevolgen van dit huwelijk openbaarden zich dan
ook met bekwame spoed. Ook al legde de familie van de bruid
zich al vrij spoedig bij de gebeurtenissen neer en kreeg de weg-
loopster haar bruidsschat uitgekeerd, tussen de echtelieden be-
gon een hoogst wanordelijk leven met onophoudelijke scènes.
Volgens de verhalen legde de jonge echtgenote daarbij onver-
gelijkbaar meer noblesse en niveau aan den dag dan Fjodor Pav -
lovitsj die, zoals we nu weten, haar destijds meteen al haar
geld, maar liefst vijfentwintigduizend roebel, afhandig maakte,
zodra ze die ontvangen had. Men mag wel zeggen dat haar lie-
ve duizendjes voor haar regelrecht de mist in gingen. Ook een
dorpje en een lang niet slecht herenhuis, die haar eveneens als
bruidsgift waren toegevallen, trachtte hij een hele tijd lang en
met alle middelen op zijn naam te krijgen door toepassing van
een of andere daartoe geschikte akte; en hij zou het nog voor
elkaar gekregen hebben ook, al was het alleen maar vanwege
de verachting en de weerzin die hij bij haar wist op te wekken
door zijn onophoudelijke en schaamteloze afpersingspraktijken
en chantage en omdat zij alleen al uit psychische murwheid van
het gedoe af wilde. Doch gelukkig kwam de familie van Ade-
laïda Ivanovna tussenbeide en toomde de inhaligheid van Fjo -
dor Pavlovitsj in. Het is voldoende bekend dat de echtelieden
voortdurend slaags raakten, maar volgens overlevering vielen
de klappen uitsluitend van haar kant, want Adelaïda Ivanovna
was een heetgebakerde, donkere en onvervaarde tante, die wei-
nig over haar kant liet gaan en begiftigd was met een opmer-
kelijke spierkracht. Ten slotte liet zij Fjodor Pavlovitsj en het
huis in de steek voor een van verpaupering omkomende leraar-
seminarist en scheepte haar man op met de drie jaar oude Mit-
ja. Fjodor Pavlovitsj legde dadelijk een hele harem in zijn huis
aan en organiseerde complete drankorgieën, en in de entr’actes
reisde hij stad en land af met jammerklachten over de ontrou-
we Adelaïda Ivanovna, waarbij hij details over zijn huwelijks-
leven gaf waarover iedere echtgenoot zich zou doodschamen.
Maar blijkbaar scheen hem dit goed aan te staan en streelde het
zijn gevoelens om voor de hele wereld zijn bespottelijke rol van
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