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De wildernis in

Oud nomadenheimwee komt op,
rukkend aan de dagelijkse keten;
weer ontwaakt uit zijn wazige slaap
de drang van de wildernis.

Buck las geen kranten, anders zou hij hebben geweten dat er
onheil dreigde, niet alleen voor hem, maar voor elke hond,
die krachtig gespierd was en dik in de lange pelsharen zat,
uit de kuststrook van de Puget Sound tot aan San Diego.
Mannen hadden namelijk, moeizaam hun weg zoekend in
het duistere poolgebied, een geel metaal ontdekt, en omdat
scheepvaartondernemingen en transportmaatschappijen
ruchtbaarheid gaven aan de vondst, stroomden duizenden
naar het Noorden. Die mannen moesten honden hebben
en het liefst grote, met krachtige spieren om te trekken en
dichte pelzen om ze tegen de felle kou te beschermen.
Buck had zijn onderdak in een groot huis in de zonnige
Santa Clara Valley. Het huis van rechter Miller werd het
genoemd. Het stond op enige afstand van de weg half ver-
scholen tussen de bomen, en alleen de brede koele veran-
da, die rondom de vier muren liep, was hier en daar door
de bladeren heen te zien. Het huis was te bereiken via met
gravel verharde opritten, die onder de verstrengelde takken



van hoge populieren zich door uitgestrekte gazons slinger-
den. Aan de achterzijde was alles nog veel groter van schaal
dan aan de voorzijde. Daar verhieven zich de grote stallen,
waar wel tien stalknechts en staljongens druk met elkaar
aan de praat waren, daar stonden de met klimplanten be-
groeide dienstwoningen, een keurige lange rij bijgebouwen,
daar waren de met druiven begroeide berceaus, de groene
weiden, de boomgaarden en de bessentuinen. Daar stond
ook de pompinstallatie voor de artesische put en daar lag
het grote bassin van cement, waarin de personeelsleden van
rechter Miller ’s morgens een duik namen en in de hete
namiddag verkoeling zochten.

En over dit uitgestrekte domein regeerde Buck. Hier
was hij geboren en hier had hij de vier jaren van zijn leven
doorgebracht. Vanzelfsprekend waren er meer honden. Er
moesten meer honden zijn op zon groot landgoed, maar
meetellen deden ze niet. Ze liepen wat rond, woonden in
de overvolle kennels of in het woonhuis zelf, zoals Toots,
de Japanse mopshond, en Ysabel, de gladharige Mexicaan
- rare schepsels, die vrijwel nooit de neus buiten de deur
staken of een poot op de grond zetten. Verder waren er de
foxterriérs, minstens twintig, die schichtige beloften keften
naar Toots en Ysabel, als de hondjes uit het raam naar hen
keken, beschermd door een stoet werkmeisjes gewapend
met bezems en zwabbers.

Buck was geen kennelhond en ook geen huishond. Het
hele terrein was van hem. Hij sprong in het zwembassin of
ging op jacht met de zoons van de rechter; hij escorteerde
Mollie en Alice, de dochters van de rechter, op langdurige
zwerftochten in de vroege ochtend of de avondschemering;



op winterse avonden lag hij aan de voeten van de rechter
bij het knetterend haardvuur in de bibliotheek; hij liet de
kleinzoons van de rechter op zijn rug rijden of stoeide
met hen in het gras; hij waakte over hen op avontuurlijke
tochten naar de drinkbak op het stalerf of verder nog, naar
de paddocks en de bessentuinen. Als een vorst liep hij te
midden van de terriérs, en aan Toots en Ysabel schonk hij
in het geheel geen aandacht. Hij was immers de koning -
heerser over al wat er kroop, liep of vloog op het landgoed
van rechter Miller, de mensen inbegrepen.

Zijn vader, Elmo, een zwaargebouwde sint-bernard, was
de onafscheidelijke metgezel van de rechter geweest, en
Buck was aardig op weg het voorbeeld van zijn vader te vol-
gen. Hij was niet zo groot - zijn gewicht was niet meer dan
honderdveertig pond -, want zijn moeder, Shep, was een
collie geweest. Niettemin kon hij zich met die honderdveer-
tig pond, waaraan toegevoegd de waardigheid die voort-
spruit uit goede voeding en unaniem respect, op waarlijk
vorstelijke wijze gedragen. Hij had na zijn puppytijd vier
jaren het bestaan geleid van een verzadigde aristocraat;
hij was behoorlijk trots op zichzelf, was zelfs een tikkeltje
egoistisch, zoals landedelen dat kunnen worden door hun
uitzonderingspositie. Hij had zichzelf overigens voor erger
bewaard en was geen verwende huishond geworden. Jagen
en dergelijke verrukkingen in de open lucht hadden het vet
geen kans gegeven en zijn spieren gestaald; het was voor
hem, zoals voor alle honden die gek op water zijn, heilzaam
geweest en het behoud van zijn gezondheid.

Zo stond de hond Buck ervoor in de herfst van 1897, toen
de goudvondst in Klondike mannen uit alle werelddelen



naar het ijskoude Noorden lokte. Maar ja, Buck las geen
kranten en hij wist niet dat Manuel, een van de tuinjongens,
ongewenst gezelschap was. Manuel verviel steeds weer tot
dezelfde zonde. Hij was verslaafd aan gokken bij de Chi-
nees. En wat dat gokken betreft had hij dan ook nog zijn
zwakke punt - hij geloofde in een systeem; daardoor was hij
tot ondergang gedoemd. Want spelen volgens een systeem
vereist geld en het loon van een tuinjongen is nauwelijks
toereikend voor het onderhoud van een vrouw en een talrijk
nageslacht.

De rechter was naar een vergadering van de druiven-
telersvereniging en het personeel was bezig een gymnas-
tiekclub op te richten op de gedenkwaardige avond van
Manuels verraad. Niemand zag hem en Buck verdwijnen
door de boomgaard voor wat Buck als een gewone wande-
ling opvatte. En afgezien van een enkele man zag niemand
hen aankomen op de kleine halte College Park, waar op
verzoek werd gestopt. Die man praatte met Manuel en er
rinkelde geld.

‘Je had je handel moeten inpakken véor het afleveren,’
zei de onbekende man nors, en Manuel legde een stuk dik
touw om de hals van Buck, onder de halsband.

‘Draai dat maar aan, dan knijp je hem de strot dicht,’ zei
Manuel, en de onbekende zei narrig dat hij het begrepen
had.

Buck had zich in kalme waardigheid het touw om de nek
laten doen. Het was natuurlijk wel iets ongewoons, maar hij
had geleerd mensen die hij kende te vertrouwen; hij schreef
hun een wijsheid toe die boven de zijne uitging. Maar toen
de uiteinden van het touw in de hand van de onbekende



werden gelegd, gromde hij dreigend. Hij had alleen zijn on-
genoegen te kennen gegeven; hij was trots genoeg om aan te
nemen dat dit gelijkstond met een bevel. Het overrompelde
hem dan ook dat het touw strak werd aangetrokken om zijn
hals, zodat de lucht hem werd afgeknepen. In snelle drift
besprong hij de man, die hem opving, krachtig bij de strot
greep en met een handige mep op zijn rug kwakte. Daarop
werd het touw onbarmhartig aangedraaid, en Buck verzette
zich woedend, met uit de bek hangende tong en vergeefs
hijgende brede borst. Zo gemeen was hij van zijn leven nog
niet behandeld, en ook was hij van zijn leven nog niet zo
kwaad geweest. Maar zijn kracht nam af, zijn ogen werden
troebel en hij was zich nergens meer van bewust toen de
trein tot stoppen werd gebracht en de twee kerels hem in
de goederenwagon smeten.

Toen hij weer bijkwam, drong het tot hem door dat zijn
tong schrijnde en dat hij in een of ander vervoermiddel heen
en weer schokte. Het schelle geluid van een locomotief, die
floot voor een overweg, maakte hem duidelijk waar hij zich
bevond. Hij was te vaak met de rechter op reis geweest om
niet te weten welk gevoel het was in een goederenwagon te
rijden. Hij deed de ogen open en in zijn blik verscheen de
tomeloze woede van een ontvoerde koning. De man deed
een greep naar zijn strot, maar Buck was hem te vlug af.
Hij greep de hand met zijn tanden en liet niet los voor het
bewustzijn voor de tweede keer uit hem werd gewurgd.

“Tja, die heeft kuren,’ zei de man en verborg zijn bloeden-
de hand voor de employ¢ die in de goederenwagon meereed
en op het rumoer van het treffen afgekomen was. Ik moet
hem voor de baas naar Frisco brengen. Een goeie veearts



daar denkt dat hij er nog wat aan kan doen.’

De man deed een kleurig verslag van zijn avondrit toen
hij eenmaal in een optrekje achter een van San Francisco’s
havenkroegen zat.

‘Daar krijg je dan twee geeltjes voor, zei hij verontwaar-
digd; ‘ik zou het geen tweede keer willen doen, al kreeg ik
een rooie rug op het handje.’

Zijn hand was in een bebloede zakdoek gewikkeld en
zijn rechter broekspijp opengescheurd van knie tot enkel.

‘Wat heeft die andere gozer gevangen?’ vroeg de kroeg-
baas.

‘Honderd, was het antwoord. ‘Daar kon goddomme geen
cent af’

‘Dat wordt dan honderdvijftig, rekende de kroegbaas uit,
‘en dat is hij waard, of ik heb geen verstand van honden.’

De man die Buck ontvoerd had, wikkelde de bebloede
zakdoek los, keek naar zijn opengereten hand en zei: ‘Nou,
als ik geen hondsdolheid krijg...

‘Dan komt dat omdat je voor de galg bestemd bent,’ zei
de kroegbaas, in zijn schik. ‘Help me maar even voor je je
centen beurt, voegde hij eraan toe.

Verdoofd, met ondraaglijke pijn aan strot en tong en hap-
pend naar lucht probeerde Buck zich tegen zijn kwelgeesten
te verzetten. Maar hij werd neergekwakt en telkens weer
werd het touw dichtgedraaid, tot de mannen erin geslaagd
waren de zware koperen band van zijn hals te zagen. Daar-
na werd het touw losgemaakt en hij werd in een kist met
tralies gesmeten.

En daar bleef hij de rest van de nacht liggen, overgele-
verd aan zijn woede en gekwetste trots. Hij begreep niet
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wat dit alles betekende. Wat wilden ze van hem, die vreem-
de mannen? Waarom sloten ze hem op in die kleine kooi?
Hij wist het niet, maar een vaag besef van naderend onheil
benauwde hem. Hij sprong die nacht herhaaldelijk op als
de schuurdeur krakend openging, in de verwachting dat
de rechter binnenkwam of althans een van de staljongens.
Maar het was telkens het bolle gezicht van de kroegbaas,
die bij het vale licht van een vetkaars in zijn kist keek. En
telkens veranderde het vrolijk blaffen, dat al in Bucks strot
trilde, in een woeste grauw.

Overigens liet de kroeghouder hem met rust en toen
het licht werd, kwamen er vier mannen binnen, die de kist
optilden. Nog méér plagers, dacht Buck, want die kerels
zagen er kwaadaardig uit en hadden afgedragen vodden
aan. Hij raasde en tierde tegen hen door de tralies, maar
ze lachten alleen en prikten hem met stokken. Hij zette er
ogenblikkelijk zijn tanden in, maar het drong algauw tot
hem door dat ze daarop wachtten. Hij liet zich moedeloos
vallen en de kist kon in een wagon worden getild. Daarna
begonnen hij en de kist waarin hij opgesloten zat een tocht
waarop hij van hand tot hand ging. Personeel van het expe-
ditiekantoor nam hem in ontvangst; hij werd in een andere
wagon weggereden; een vrachtwagen bracht hem met een
partij dozen en pakken naar een veerboot; hij werd weer
van boord gehaald en ging naar een groot goederendepot;
ten slotte werd hij in een goederenwagon gezet.

Twee dagen en nachten lang werd die goederenwagon
voortgetrokken door snerpend fluitende locomotieven, en
twee dagen en nachten lang kreeg Buck geen eten en drin-
ken. In zijn woede had hij de eerste toenaderingspogingen
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van het treinpersoneel met grommen beantwoord en ze
hadden het hem met getreiter betaald gezet. Als hij trillend
en met schuim op de bek tegen de tralies opvloog, lachten
ze hem uit en hoonden hem. Ze gromden en blaften als
derderangs honden, miauwden, sloegen met de armen en
kraaiden. Het was allemaal erg dom, hij wist het, maar juist
daarom zoveel kwetsender voor zijn waardigheid, en zijn
woede nam steeds meer toe. De honger deerde hem niet
zozeer, maar het gebrek aan water kwelde hem gruwelijk en
zweepte zijn woede op tot razernij. Hij was tot het uiterste
gespannen, was overgevoelig, en de kwalijke behandeling
dreef hem dan ook tot een drift, die nog erger werd door-
dat zijn uitgedroogde en gezwollen strot en tong gingen
ontsteken.

Eén ding deed hem goed: het touw was van zijn hals. Dat
had hun een oneerlijke voorsprong gegeven; nu hij het kwijt
was, zou hij hen leren. Ze zouden hem geen tweede keer
een touw om de hals knopen. Dat had hij zich vast voor-
genomen. Twee dagen en nachten kreeg hij geen voer en
drinken, en in die twee kwellende dagen en nachten hoopte
er zich in hem een voorraad woede op die weinig goeds
voorspelde voor wie het als eerste met hem aan de stok zou
krijgen. Zijn ogen raakten met bloed doorlopen en hij was
veranderd in een woeste duivel. Hij was zozeer veranderd
dat de rechter zelf hem niet herkend zou hebben; het trein-
personeel voelde zich opgelucht toen ze hem in Seattle uit
de trein konden zetten.

Vier mannen droegen de kist aarzelend van de vracht-
wagen naar een klein achterplaatsje met hoge omheining.
Een stevige kerel met ruim om de hals slobberende rode
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trui kwam naar buiten en tekende voor ontvangst. Die man
moest hij hebben, dacht Buck, die zou hem nu gaan treite-
ren. Woedend vloog hij tegen de tralies op. De man lachte
kwaadaardig en haalde een bijl en een knuppel.

‘Je haalt hem er nou toch niet uit, vroeg de vrachtrijder
die het recu had laten tekenen.

‘Tk wel, antwoordde de man en sloeg de bijl in de kist om
hem open te krijgen.

De vier mannen die de kist hadden binnengebracht, sto-
ven uiteen en van veilige plaatsen hoog op de muur wacht-
ten ze het begin van de voorstelling af.

Buck viel het versplinterend hout aan en zette er de
tanden in, rukte en trok. Waar aan de buitenkant de bijl
neerkwam, stond hij aan de binnenkant klaar, snauwend en
grommend, even fel begerend eruit te komen als de man in
de rode trui kalm bij het openmaken van zijn gevangenis.

Zo, duivel met je rooie ogen, zei hij, zodra hij een ope-
ning had gemaakt waar Bucks lijf door kon. Hij liet de bijl
vallen en greep met zijn rechterhand de knuppel uit zijn
linkerhand.

En Buck was werkelijk een duivel met rode ogen, zoals
hij zich schrap zette voor de sprong, met de nekharen recht
overeind, met schuim op de bek en een waanzinnige gloed
in zijn met bloed doorlopen ogen. Hij gooide zijn honderd-
veertig pond razernij, nog vermeerderd met de opgekropte
drift van twee dagen en nachten, recht op de man af. Terwijl
hij omhoogschoot en zijn kaken zich al in de man wilden
vastbijten, kreeg hij een mep die de vaart uit zijn lijf haalde
en zijn tanden met een pijnlijke klap op elkaar deed slaan.
Hij maakte een buiteling en kwam op rug en flank op de

13



grond terecht. Hij was nog nooit met een knuppel geslagen
en begreep niet wat er gebeurde. Met een grauw die meer
gillen dan blaffen was, vloog hij overeind en sprong weer
toe.

En weer volgde de mep en werd hij hard tegen de grond
geslagen. Nu besefte hij dat de knuppel het deed, maar zijn
razernij kende geen remmen. Wel tienmaal viel hij aan, en
elke keer ving de knuppel hem op en sloeg hem neer.

Na een uitzonderlijk zware klap kroop hij overeind, te
versuft om nog eens aan te vallen. Op slappe poten wan-
kelde hij rond, en het bloed stroomde hem uit neus, bek en
oren; zijn prachtige pels was bevlekt met bloederig schuim.
De man kwam naar hem toe en gaf hem doelbewust een
keiharde tik op de neus. Alle pijn die hij geleden had, viel
in het niet bij de allesoverheersende pijn van die laatste tik.
Brullend, woest als een leeuw, vloog hij de man nog eens
aan. Maar de man verplaatste de knuppel van rechter- naar
linkerhand, greep hem bedreven bij de onderkaak, die hij
omlaag- en achteruitdrukte. Buck maakte een volle cirkel
en nog meer door de lucht en smakte met kop en borst tegen
de grond.

Voor het laatst sprong hij toe. De man gaf hem de listige
slag die hij opzettelijk zo lang in reserve had gehouden en
Buck kromp ineen en viel neer, bewusteloos geslagen.

‘Die kerel krijgt elke hond klein, neem dat van me aan,’
riep een van de mannen op de muur geestdriftig.

‘Druther temt dagelijks cayusepaarden en op zondag
tweemaal,” zei de vrachtrijder, die op zijn wagen klom en
de paarden aanzette.

Buck kwam tot zichzelf, maar zijn kracht was hij kwijt.
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