1801.—Ik kom net terug van een bezoek aan mijn huisbaas—de eni-
gein deze verlaten buurt die me zal storen. Dit is beslist een prach-
tige streek! Volgens mij had ik nergens anders in Engeland een
plek kunnen vinden die zo volstrekt van het wereldse gewoel ver-
stoken is. Een volmaakte misantropenhemel—en meneer Heath-
cliff en ik zijn geknipt om deze verlatenheid samen te delen. Een
vent uit duizenden! Hij zal nauwelijks vermoed hebben hoe in-
nig ik met hem meevoelde bij de aanblik van zijn zwarte ogen, die
achterdochtig onder zijn wenkbrauwen wegdoken toen ik kwam
aanrijden, en van zijn vingers, die zich waakzaam en vastberaden
nog dieper in zijn vest verschansten toen ik me bekend maakete.

‘Meneer Heathcliff 2’ zei ik.

Hij antwoordde met een knik.

‘Lockwood, uw nieuwe huurder, meneer—ik ben zo vrij u zo
snel mogelijk na aankomst te bezoeken en de hoop uit te spreken
dat ik u geen last heb bezorgd door zo aan te dringen op bewoning
van Thrushcross Grange: ik hoorde gisteren dat u van plan was...’

‘Thrushcross Grange is mijn eigendom, meneer,” onderbrak hij
me, met een grimas. “Wie mij last wil bezorgen zal vroeg moeten
opstaan—kom binnen!’

Dat ‘kom binnen’ klonk van tussen zijn tanden en wilde zoveel
zeggen als ‘Loop naar de duivel!’ Zelfs het hek waarop hij leunde
leek aan zijn woorden geen gevolg te willen geven: en ik geloof
dat die omstandigheid me ertoe bracht om op de uitnodiging in
te gaan: iemand wiens terughoudendheid nog overdrevener leek
dan de mijne wekte mijn belangstelling.

Toen hij zag dat de borst van mijn paard tegen de afscheiding
stond te duwen, stak hij eindelijk zijn hand uit om het hek van de



ketting te doen, en nurks ging hij me voor over het pad, tot we op
de binnenplaats kwamen, waar hij riep:

‘Joseph, neem het paard van meneer Lockwood over; en haal
wat wijn.’

Meer huispersoneel zal er wel niet zijn, was de gedachte die dit
dubbele bevel me ingaf. Geen wonder dat er gras tussen de tegels
opschiet, en dat de heg alleen door het vee wordt geknipt.

Joseph was een bejaarde, zelfs een oude man: stokoud mis-
schien, zij het dan kras en pezig.

‘De Here stoa me bij,” mopperde hij misnoegd in zichzelf, ter-
wijl hij mijn paard van me overnam: en me daarbij zo zuur aan-
keek dat ik maar zo vriendelijk was te veronderstellen dat hij die
goddelijke bijstand nodig had bij het verteren van zijn middag-
maal en dat zijn vrome uitroep geen betrekking had op mijn on-
verwachte komst.

De Woeste Hoogten is de naam van het woonhuis van de heer
Heathcliff: ‘woest’” vanwege het atmosferische geraas waaraan het
door zijn ligging bij storm en regen is blootgesteld. Ze moeten
daarboven te allen tijde een zuivere, verfrissende lucht hebben: je
kunt de kracht van de noordenwind, die over de heuvelrand waait,
afmeten aan de diepe kromming van een paar dwergachtige spar-
retjes achter het huis; en aan een rij haveloze doornstruiken die
hun takken allemaal één kant op houden, alsof ze de zon om een
aalmoes smeken. Gelukkig is de architect zo slim geweest er een
stevig huis van te maken: de smalle ramen liggen diep in de muur
en de hoeken zijn versterkt met grote uitstekende stenen.

Alvorens de drempel te overschrijden bleef ik even in bewon-
dering staan voor het groteske beeldhouwwerk waarmee de voor-
gevel rijkelijk verlucht is, vooral rondom de voordeur, waarboven
ik, tussen een wirwar van brokkelige griffioenen en schaamteloze
knaapjes, de datum 1500 en de naam HARETON EARNSHAW ont-
dekte. Ik had graag een paar opmerkingen gemaakt en de nurk-
se eigenaar om een korte geschiedenis van het huis willen vragen,
maar zoals hij bij de deur stond leek hij me te manen om gauw
binnen te komen of anders maar helemaal te vertrekken, en ik had
geen zin zijn ongeduld te verergeren voordat ik het huis van bin-
nen gezien had.

Met één stap waren we in de huiskamer, zonder dat er een hal



of gang aan voorafging: ze noemen die hier ‘het huis’ bij uitstek.
Die bevat doorgaans de keuken en de woonkamer, maar ik ge-
loof dat de keuken zich op de Woeste Hoogten naar elders heeft
moeten terugtrekken: ik meende althans ergens in de diepten ge-
kwebbel en gekletter van keukengerei te horen; en bij de enorme
schouw zag ik geen sporen van braden, koken of bakken; en even-
min glinsterden aan de muren koperen steelpannen of tinnen ver-
gieten. Wel werd aan één kant zowel het licht als het vuur schit-
terend weerkaatst op rijen geweldige tinnen schotels, waartussen
zilveren kannen en kroezen hingen, de ene rij nog hoger dan de
andere, in een geweldige eiken pronkkast, tot aan de zoldering.
Die was nooit beschoten: het hele geraamte was aan nieuwsgieri-
ge blikken blootgesteld, behalve daar waar het schuilging boven
een houten schap, beladen met haverkoeken, schapen- en runder-
bouten en hammen in trossen. Boven de schoorsteen hingen al-
lerlei vervaarlijke vuurwapens en een koppel ruiterpistolen, en als
versiering waren er drie bont beschilderde kartetsbussen op de
schoorsteenmantel gezet. De vloer was van gladde, witte steen; de
hoge stoelen waren van ruwe makelij, groen geschilderd: een paar
zware, zwarte zetels gingen schuil in het schemerduister. Onder
de pronkkast rustte in een boogvormige uitsparing een reusachti-
ge leverkleurige staander, te midden van een zwerm jankende jon-
gen, en andere honden maakten andere hoeken onveilig.

Het vertrek en het meubilair zouden geenszins misstaan heb-
ben bij een eenvoudige boer uit het noorden, met een stug gelaat
en stevige ledematen die voordelig uitkomen in een kniebroek en
slobkousen. Zo iemand kan, zittend in zijn leunstoel, met een pot
schuimend bier voor zich op de ronde tafel, als je te juister tijd
gaat kijken, zo vlak na het avondeten, in een straal van vijt of zes
mijl overal in dit heuvelland worden aangetroften. Maar de heer
Heathcliff steekt vreemd af bij zijn woonstee en levenswijze. Hij
heeft het donkere uiterlijk van een zigeuner, in kleding en gedrag
is hij een heer—althans, voor zover een landjonker een heer kan
zijn: nogal onverzorgd wellicht, maar zonder er daardoor slecht
uit te zien, omdat hij een rijzige en knappe verschijning is—en
nogal chagrijnig—sommigen zouden hem misschien verdenken
van een zekere onbehouwen trots—doch in mijn binnenste heb ik
een snaar die met hem meetrilt en me zegt dat het iets heel anders



is; intuitief weet ik dat zijn afstandelijkheid voortkomt uit een
weerzin tegen opzichtig vertoon van emotie—tegen blijken van
wederzijdse genegenheid. Hij bemint en haat gelijkelijk in het ver-
borgene en vindt het ongepast om zelf bemind en gehaat te wor-
den—Nee, ik loop te hard van stapel—ik dicht hem wat al te gul
mijn eigen eigenschappen toe. De redenen van de heer Heathcliff
om zo ontoeschietelijk te zijn wanneer iemand kennis met hem
wil maken verschillen misschien volkomen van mijn eigen drijf-
veren—Hopelijk ben ik een nogal eigenaardig iemand: mijn lieve
moeder placht te zeggen dat ik nooit een gezellig thuis zou ken-
nen en nog de afgelopen zomer heb ik mezelf daartoe volstrekt
onwaardig betoond.

Terwijl ik aan zee gedurende een maand van het fraaie weer ge-
noot, kwam ik terecht in het gezelschap van een betoverend we-
zentje, een ware godin scheen ze me toe, zolang ze me tenminste
negeerde. Ik heb haar nooit met zoveel woorden ‘mijn liefde ver-
klaard’;* maar als blikken kunnen spreken, dan had de grootste
sufferd kunnen raden dat ik tot over mijn oren verliefd was: ze be-
greep me ten slotte en beantwoordde mijn blikken—zo lief als zich
maar denken laat—en wat deed ik? Ik schaam me om het te zeggen
—ijzig kroop ik in mijn schulp, als een slak, bij elke blik trok ik me
killer en verder terug; totdat het arme schaap ten slotte aan zich-
zelf ging twijfelen en, hopeloos in de war door haar vermeende
vergissing, haar mama zover kreeg dat ze hun biezen pakten.

Door deze eigenaardige karaktertrek heb ik de naam gekregen
als zou ik opzettelijk harteloos zijn, hoezeer ten onrechte kan al-
leen ik beseffen.

Ik nam plaats aan de ene kant van de haardstede, tegenover de
stoel waar mijn huisbaas naar toe liep, en vulde de stilte die nu in-
trad met het aanhalen van de hondenmoeder, die haar kinderka-
mer verlaten had en als een wolf naar mijn kuiten sloop, met opge-
trokken lip en witte tanden die maar wat graag zouden toehappen.

Mijn liefkozing ontlokte een langgerekte grauw, diep uit de
keel.

‘Laat die hond liever met rust,” gromde meneer Heathcliff met
het beest mee en hij voorkwam gewelddadiger betuigingen met

* Voor de noten, zie blz. 351.



een por van zijn voet. ‘Ze is zulke verwennerij niet gewoon—het
is geen troeteldier.’

Toen beende hij naar een zijdeur en riep weer,

‘Joseph!’

Joseph mompelde iets onduidelijks in de diepten van de kelder,
maar leek niet van zins naar boven te komen; dus dook zijn mees-
ter de diepten in en liet mij achter in het gezelschap van de snode
teef en een paar barse, ruige herdershonden, die samen met haar
nauwlettend al mijn bewegingen volgden.

Omdat ik liever niet met hun snijtanden in aanraking kwam
bleef ik stil zitten—doch in de mening dat ze maar weinig zou-
den begrijpen van stilzwijgende beledigingen was ik ongelukki-
gerwijs zo vrij om te knipogen en gezichten te trekken naar het
drietal, en iets in mijn fysionomie ergerde mevrouw dermate dat
ze plotseling razend werd en op mijn knieén sprong. Ik gooide
haar van me af en zette gauw de tafel tussen ons in. Toen was de
boot aan. Een stuk of zes duivelse viervoeters, van allerlei maten
en leeftijden, kwamen uit hun schuilplaatsen naar het midden van
de kamer. Tk merkte dat mijn hielen en jaspanden de aanvalspun-
ten bij uitstek waren; en terwijl ik me de grootste vechtersbazen
zo goed en kwaad als ik kon met de pook van het lijf hield, was ik
genoopt luidkeels de hulp in te roepen van een paar huisgenoten,
om de vrede te komen herstellen.

De heer Heathcliff en zijn knecht beklommen tergend kalm de
treden van de keldertrap. Ik geloof dat ze geen seconde sneller dan
anders liepen, hoewel er bij de haard een ware storm van gegrauw
en gejank woedde.

Gelukkig was een inwoonster van de keuken wat alerter; een
flinke madam, met een opgeschorte jurk, blote armen en wangen
rood van het haardvuur, stortte zich zwaaiend met een braadpan
in het gewoel; en gebruikte dat wapen en haar tong zo doeltref-
fend dat de storm als bij toverslag ging liggen, en zij alleen ach-
terbleef, deinend als een zee na zwaar weer, toen haar meester op
het toneel verscheen.

‘Wat is er voor de duivel aan de hand?’ vroeg hij en blikte me
toe op een wijze die ik slecht verdroeg na deze ongastvrije behan-
deling.

‘Voor de duivel, zeg dat wel!” mompelde ik. ‘In de kudde beze-



ten zwijnen* kunnen geen bozere geesten gevaren zijn dan in de-
ze dieren van u, meneer. U kunt een vreemde even goed met een
nest tijgers alleen laten!’

‘Mensen die niets aanraken laten ze met rust,” merkte hij op,
terwijl hij de fles voor me neerzette en de tafel op zijn plaats te-
rugschoof. ‘De honden hebben gelijk om zo waaks te zijn. Wilt u
een glas wijn?’

‘Nee, dank u.’

‘U bent toch niet gebeten?’

‘Als dat zo was, zou de bijter nu mijn merkteken dragen.’

Het gelaat van Heathcliff ontspande zich in een grijns.

‘Kom, kom,” zei hij, ‘u bent overstuur, meneer Lockwood.
Hier, drink een beetje wijn. Gasten zijn in dit huis zo uiterst zeld-
zaam dat ik en mijn honden, dat wil ik wel toegeven, geen benul
hebben hoe we ze moeten ontvangen. Op uw gezondheid, me-
neer!’

Ik maakte een buiging en beantwoordde de heildronk; want ik
zag wel in dat het dwaas zou zijn om te gaan zitten mokken over
het wangedrag van een troep rekels: bovendien had ik geen zin om
die kerel nog meer leedvermaak te schenken; dat was namelijk zijn
soort humor.

Waarschijnlijk op grond van de behoedzame overweging dat
het dwaas zou zijn een goede huurder tegen zich in het harnas te
jagen, liet hij zijn laconieke gewoonte om zijn voornaamwoorden
en hulpwerkwoorden af te kappen enigszins vieren en sneed een
onderwerp aan dat me volgens hem moest interesseren, een ver-
toog over de voor- en nadelen van mijn huidige toevluchtsoord.

Ik vond dat hij de punten van discussie zeer schrander besprak;
en voor ik naar huis ging had ik weer zoveel moed gevat dat ik
voorstelde morgen opnieuw langs te komen.

Het was duidelijk dat hij geen herhaling wenste van mijn in-
breuk. Maar ik ga toch. Het is ongelooflijk, maar naast hem voel
ik me echt een gezelligheidsmens.
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Gisteren begon de middag met mist en kou. Ik was liever bij het
haardvuur in mijn studeerkamer gebleven dan door hei en mod-
der naar de Woeste Hoogten te waden.

Toen ik echter na het eten naar boven ging (N.B. de warme
maaltijd vindt plaats tussen twaalf en één; de huishoudster, een
bazige dame die ik met het huis heb meegehuurd, kon of wilde
mijn verzoek om om vijf uur op te dienen niet bevatten)—toen ik
de trap opliep met dit luie voornemen en de kamer binnenkwam,
zag ik een dienstmeisje op haar knieén zitten, omringd door bor-
stels en kolenemmers, en bezig een hels stof op te kloppen terwijl
ze de vlammen met bergen sintels doofde. Bij die aanblik maakte
ik meteen rechtsomkeert; ik pakte mijn hoed en na een wandeling
van vier mijl kwam ik net op tijd aan bij het tuinhek van Heath-
cliff om aan de eerste donzige vlokken van een sneeuwbui te ont-
snappen.

Een zwarte vorst had de grond op die gure heuveltop verhard
en de lucht deed me rillen over al mijn leden. Omdat ik de ketting
niet los kon krijgen sprong ik over het hek, en na over het gepla-
veide looppad gerend te zijn, met aan weerskanten verwilderde
kruisbessenstruiken, klopte ik vergeefs om binnen te mogen, tot
mijn knokkels tintelden en de honden jankten.

Ellendige bewoners! riep ik in gedachten uit, jullie verdienen
het om eeuwig van je soort te worden afgezonderd vanwege je
hondse ongastvrijheid. Ik zou mijn deuren tenminste overdag
niet vergrendeld houden—wat kan het mij schelen—naar binnen
zal ik!

Vastbesloten greep ik de klink en bewoog die heftig op en neer.
Joseph stak zijn azijngezicht uit een rond raam van de schuur.
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‘Wa mot dat?’ riep hij. ‘De baos is gunder ien de schaopskooi.
Loop achter de schuur um aggenum spreken wilt.’

‘Is er binnen niemand die de deur kan openmaken?’ joelde ik
terug.

‘Geen mins as mevrouw; en die duut nie open, al bliefdege tot
vannacht kabaol maoken.’

‘Waarom niet? Kun je haar niet zeggen wie ik ben, Joseph?’

‘Ik nie! Ik wil d’r niks mit te schaften hebben,” mompelde het
hoofd terwijl het verdween.

De sneeuw kwam nu in dichte vlagen. Ik greep de klink om nog
een poging te wagen, toen er een jongeman, zonder jas, met een
hooivork op zijn schouder, op het achtererf verscheen. Hij riep
me toe dat ik hem moest volgen en na door een washok en over
een betegeld terrein met een kolenhok, een pomp en een duiven-
til gelopen te zijn, bereikten we ten slotte het grote, warme, ge-
zellige vertrek waar ik eerder ontvangen was.

Het lag zalig te blaken in de gloed van een geweldig haardvuur,
van kolen, turf en hout; en bij de tafel, die gedekt was voor een
rijk avondmaal, zag ik tot mijn voldoening ‘mevrouw’, een wezen
waarvan ik het bestaan tot dusver nooit vermoed had.

Ik boog en wachtte, in de mening dat ze me zou vragen om te
gaan zitten. Ze keek me aan, achterovergeleund in haar stoel, zon-
der zich te verroeren of te spreken.

‘Beestenweer!” merkte ik op. ‘Tk vrees, mevrouw Heathcliff,
dat de deur de gevolgen moet dragen van de laksheid van uw be-
dienden: het heeft me veel moeite gekost om hun aandacht te krij-
gen!’

Ze hield haar lippen stijf op elkaar. Ik keek strak voor me uit—
zij ook. Ze hield haar blik althans onbewogen en ongeinteresseerd
op me gevestigd, wat bovenmate vervelend en onaangenaam was.

‘Ga zitten,’ zei de jongeman bars. ‘Hij komt zo.”

Ik gehoorzaamde; en kuchte, en riep de snode Juno, die zich bij
dit tweede onderhoud verwaardigde het uiterste puntje van haar
staart te bewegen, als teken dat ze me herkende.

‘Een prachtig dier!’ begon ik weer. ‘Bent u van plan de kleintjes
weg te doen, mevrouw?’

‘Die zijn niet van mij,” zei de beminnelijke gastvrouw, nog af-
werender dan Heathcliff zelf had kunnen antwoorden.
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‘Ach, daar zitten uw lievelingsbeesten!” ging ik door en ik
wendde me naar een duister kussen vol katten of zoiets.

‘Een raar stel lievelingsbeesten,” merkte ze vol verachting op.

Het was ongelukkigerwijs een hoop dode konijnen—ik kuchte
maar weer eens en ging dichter bij het haardvuur zitten, en merk-
te opnieuw op dat het een gure avond was.

‘U had niet moeten uitgaan,’ zei ze, en stond op om twee van de
beschilderde kartetsbussen van de schoorsteenmantel te pakken.

Daarvoor had ze uit het licht gezeten: nu kon ik haar hele ge-
stalte en gelaat goed zien. Ze was rank, en blijkbaar nauwelijks de
meisjesjaren te boven: een bewonderenswaardig figuur en het aar-
digste gezichtje dat ik ooit heb mogen aanschouwen: fijne trek-
ken, zeer blank; vlasblonde, of liever gouden, krulletjes die los om
haar tere hals vielen; en ogen—als ze vriendelijk gekeken hadden,
zouden ze onweerstaanbaar zijn geweest—gelukkig voor mijn te-
re hart gaven ze slechts blijk van een gevoelen dat het midden
hield tussen verachting en een soort wanhoop, buitengewoon on-
natuurlijk om daar aan te treffen.

De bussen stonden bijna te hoog voor haar; ik wilde haar te
hulp schieten; ze keerde zich bruusk naar me om, alsof ze een vrek
was en ik gepoogd had om haar bij het tellen van haar goud van
dienst te zijn.

‘Tk heb uw hulp niet nodig,” beet ze me toe. ‘Tk kan ze zelf wel
pakken.’

‘Neem me niet kwalijk,” antwoordde ik snel.

‘Bent u op de thee gevraagd?’ wilde ze weten, terwijl ze een
schort vastbond over haar keurige zwarte jurk en met een lepel
thee boven de pot stond.

‘Tk zou wel een kopje lusten,” antwoordde ik.

‘Bent u gevraagd?” herhaalde ze.

‘Nee,” zei ik, met een flauwe glimlach. ‘U bent degene die me
zou moeten vragen.’

Ze gooide de thee terug, met lepel en al; en nam weer plaats,
een frons op haar voorhoofd en met haar rode onderlip naar vo-
ren, als bij een kind dat wil gaan huilen.

Intussen had de jongeman een zeer haveloos stel bovenkleren
over zijn lijf gehangen en rechtop voor de haardgloed keek hij

vanuit zijn ooghoeken op me neer, ik zou haast zweren alsof er

13



nog een vete op leven en dood tussen ons moest worden beslecht.
Ik begon eraan te twijfelen of hij wel een bediende was; zijn kle-
ding en taalgebruik waren beide grof, volkomen verstoken van
de waardigheid die zowel in meneer als in mevrouw Heathcliff te
bespeuren waren; zijn dikke, bruine krullen waren woest en on-
verzorgd, zijn bakkebaarden drongen zich onbehouwen over zijn
wangen en zijn handen waren gebruind als bij een gewoon werk-
man; toch gedroeg hij zich vrijmoedig, bijna uit de hoogte, en uit
niets bleek de gedienstigheid die een ondergeschikte in het bijzijn
van zijn werkgeefster getoond zou hebben.

Nu een duidelijk bewijs van zijn status ontbrak, achtte ik het
raadzaam zijn merkwaardige gedrag te negeren en vijf minuten
later werd ik door de binnenkomst van Heathcliff tot op zekere
hoogte uit mijn ongemakkelijke toestand bevrijd.

‘U ziet, meneer, dat ik gekomen ben, zoals beloofd!” riep ik uit,
zo opgewekt als ik kon; ‘en ik vrees dat het slechte weer me een
halfuur zal ophouden, als u me zo lang onderdak wilt verschaffen.’

‘Een halfuur?’ zei hij, de witte vlokken van zijn kleren schud-
dend; ‘ik vraag me af waarom u juist midden in een sneeuwjacht
op stap gaat. Weet u wel dat u makkelijk verdwalen kunt in het
moeras? Zelfs mensen die de hei goed kennen raken vaak de weg
kwijt op zulke avonden, en ik kan u wel zeggen dat het weer voor-
lopig niet zal omslaan.’

‘Misschien hebt u een knecht, die mijn gids kan zijn en tot mor-
genvroeg op de Grange kan blijven—kunt u iemand voor me mis-
sen?’

‘Nee, dat kan ik niet.’

‘Niet dus! Goed, dan moet ik me maar op mijn eigen inzicht
verlaten.’

‘Hm!

‘Die thee, komt daar nog wat van?’ vroeg de man in de haveloze
jas, waarbij hij zijn woeste blik van mij naar de jongedame wend-
de.

‘Krijgt hij ook?’ vroeg ze aan Heathcliff.

‘Schiet op, ja?” was het antwoord en het klonk zo ruw dat ik
schrok. De toon waarop die woorden werden gesproken gaf blijk
van een door en door slechte aard. Ik zou Heathcliff niet zo gauw
meer een vent uit duizenden noemen.
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Toen de voorbereidingen getroffen waren, nodigde hij me uit
met een—

‘Schuif maar aan, meneer.” En we schaarden ons allemaal rond
de tafel, ook de boerse knaap, en in een streng stilzwijgen namen
we het maal tot ons.

Als de wolk mijn schuld was, dan moest ik ook proberen die te
verjagen, vond ik. Ze konden hier niet elke dag zo bars en zwijg-
zaam zitten en het was onmogelijk, hoe slechtgeluimd ze ook wa-
ren, dat de algehele stuursheid op hun gezichten hun dagelijkse
gelaatsuitdrukking was.

‘Het is vreemd,” begon ik, toen ik na één kop thee gedronken
te hebben in afwachting van een tweede verkeerde, ‘het is vreemd
hoe de gewoonte onze smaak en denkbeelden kan vormen; velen
zouden zich niet kunnen voorstellen dat er geluk bestaat in een
zo van de wereld afgezonderd leven als het uwe, meneer Heath-
cliff; toch durf ik te stellen dat u, te midden van de uwen, en met
uw beminnelijke vrouw aan het hoofd van uw huis en haard...”

‘Mijn beminnelijke viouw!” viel hij me in de rede, met een haast
duivelse hoonlach op zijn gezicht. “Waar is ze dan—mijn beminne-
lijke vrouw?’

‘Mevrouw Heathcliff, uw echtgenote, bedoel ik.’

‘Ach—O! u wilt zeggen dat haar geest de taak van beschermen-
gel vervult en over de lotgevallen van de Woeste Hoogten waakt,
ook al is haar lichaam heengegaan? Bedoelt u dat?’

Toen ik mijn flater bemerkte, probeerde ik die recht te zetten.
Ik had toch kunnen zien dat beiden te zeer in leeftijd verschil-
den om voor man en vrouw te kunnen doorgaan. Hij was rond
de veertig; een geestkrachtige leeftijd waarop mannen zelden de
waan koesteren van een huwelijk uit liefde met een jong meisje:
die droom bewaren we als troost voor de oude dag. Zij leek nog
geen zeventien.

Toen zag ik het in een flits—Die boerenkinkel naast me, die
zijn thee van een schoteltje drinkt en zijn brood eet met onge-
wassen handen, is misschien haar echtgenoot: Heathcliff junior,
natuurlijk. Dat krijg je ervan als je levend begraven bent: ze heeft
zich vergooid aan die lomperik, gewoon omdat ze niet wist dat er
ook betere lieden bestaan! Doodzonde—als ik niet oppas bezorg
ik haar nog spijt van haar keus.

15



Die laatste overweging lijkt misschien verwaand; dat was ze
niet. Mijn buurman kwam me als bijna afstotelijk voor. Tk wist,
uit ervaring, dat ik vrij aantrekkelijk ben.

‘Mevrouw Heathcliff is mijn schoondochter,” zei Heathcliff,
waarmee hij mijn vermoeden bevestigde. Hij zond, terwijl hij
sprak, een eigenaardige blik haar kant uit, een blik vol haat—ten-
zij hij een wel heel eigengereid stel aangezichtsspieren heeft dat,
anders dan bij anderen, niet de taal van zijn ziel wenst te vertolken.

‘Ach natuurlijk—nu begrijp ik het; u bent de gelukkige eigenaar
van de goede fee,” waren toen de woorden waarmee ik me tot mijn
buurman wendde.

Daarmee maakte ik het nog erger: de jongeman werd vuurrood
en balde zijn vuist, alsof hij me wou aanvliegen. Maar hij leek zich
spoedig weer in de hand te krijgen; en smoorde de stormvlaag met
een beestachtige vloek aan mijn adres, die ik echter wijselijk ne-
geerde.

‘U hebt wel pech met uw gissingen, meneer!” merkte mijn gast-
heer op; ‘wij hebben geen van beiden het voorrecht om uw goede
fee te bezitten; haar wederhelft is dood. Ik zei dat ze mijn schoon-
dochter is, daarom moet ze getrouwd zijn geweest met mijn zoon.’

‘En deze jongeman is...’

‘Bepaald niet mijn zoon!’

Heathcliff glimlachte weer, als was het een al te gewaagde grap
om aan hem het vaderschap van die beer toe te schrijven.

‘Mijn naam is Hareton Earnshaw,” gromde de ander; ‘en ik raad
u aan die naam te respecteren!’

‘Ik heb geen gebrek aan respect getoond,” was mijn antwoord
en stilletjes lachte ik om de plechtstatigheid waarmee hij zich be-
kend maakte.

Hij bleef me langer aanstaren dan ik terug wilde kijken, uit
vrees voor de aanvechting hem ofwel een draai om de oren te ge-
ven of hardop uit te lachen. Ik voelde me nu onmiskenbaar een
buitenbeentje in deze huiselijke kring. De akelige sfeer overheers-
te het gloeiende lichamelijke gerief om me heen, deed het zelfs te-
niet; en ik besloot goed na te denken voor ik me een derde keer
onder die dakspanten zou wagen.

Toen het maal erop zat en niemand een onderhoudend woord
sprak, liep ik naar een raam om het weer te bekijken.
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Het bood een trieste aanblik; de donkere nacht viel voortijdig
in, en de lucht en heuvels gingen op in één bittere draaikolk van
wind en verstikkende sneeuw.

‘Het lukt me nooit om zonder gids thuis te komen,” moest ik
wel uitroepen. ‘De wegen zitten vast potdicht; en al waren ze
schoon, dan zou ik nog geen hand voor ogen kunnen zien.’

‘Hareton, drijf dat dozijn schapen onder het afdak van de
schuur. Ze sneeuwen onder als ze de hele nacht in de schaapskooi
blijven; en zet er een schot voor,’ zei Heathcliff.

‘Hoe moet het nu met mij?’ vervolgde ik, met toenemende er-
gernis.

Er kwam geen antwoord op mijn vraag; en toen ik omkeek zag
ik alleen Joseph, die een emmer pap voor de honden binnenbracht,
en mevrouw Heathcliff, die over het vuur gebogen stond en voor
haar plezier een bundel lucifers opbrandde die van de schoor-
steenmantel gevallen was toen ze er de theebus op terugzette.

Toen de eerste zijn last had neergezet keek hij onderzoekend de
kamer rond; en met zijn gebarsten stem raspte hij:

‘Hoe kunde doar toch stoan wammesen, as al het volk buten is!
Maor ge deugt nie, en al proat ik tot ik een ons weeg—ge zult nooit
betere manieren leren; ge zult regelrecht noar de duvel goan, net
as ouw moeder vruger!’

Ik dacht even dat dit staaltje van welsprekendheid tot mij ge-
richt was: en was zo boos dat ik op de bejaarde schavuit afstapte
met de bedoeling hem de deur uit te trappen.

Mevrouw Heathcliff hield me echter tegen met haar antwoord.

Tij schandalige oude huichelaar!” antwoordde ze. ‘Ben je niet
bang om in levenden lijve te worden weggevoerd, telkens wan-
neer je de naam van de duivel noemt? Terg me niet meer, zeg ik
je, of ik zal als een speciale gunst om je ontvoering vragen. Kom
hier eens kijken, Joseph,” vervolgde ze, terwijl ze een langwer-
pig, donker boek van een plank pakte. ‘Tk zal je laten zien hoe ver
ik ben in de zwarte kunst—ik zal spoedig in staat zijn om schoon
schip te maken. De roodbruine koe is niet toevallig gestorven: en
je reumatiek kun je moeilijk een bezoeking van de Voorzienigheid
noemen!’

‘Oe wa bende toch een lillek ding!” hijgde de oude, ‘de Here
verlos ons van het kwade!’
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‘Nee, onverlaat! je bent een verworpene—scheer je weg, of ik
doe je echt wat! Ik zal poppetjes van jullie maken, van was en klei;
en de eerste die de door mij gestelde grenzen overschrijdt zal—ik
zeg niet wat hem zal overkomen*—maar je merkt het wel! Ga, ik
houd je in de gaten!’

De kleine heks legde een schertsende kwaadaardigheid in haar
prachtige ogen en Joseph, die trilde van oprechte schrik, maakte
zich biddend en ‘lillekerd!” roepend uit de voeten.

Ik dacht dat haar gedrag moest zijn ingegeven door een naar-
geestig soort humor; en nu we alleen waren trachtte ik haar aan-
dacht te winnen voor mijn zorgen.

‘Mevrouw Heathcliff,” sprak ik ernstig, ‘neem me niet kwalijk
dat ik u lastig val—ik ben zo vrij omdat u, met een gezicht als het
uwe, wel een goed hart moet hebben. Noem me een paar herken-
ningspunten voor de terugweg naar huis—die is voor mij even on-
vindbaar als Londen voor u!’

‘Neem de weg die u gekomen bent,” antwoordde ze, en ze nes-
telde zich in een stoel, met een kaars en het langwerpige boek
open voor haar. ‘Het is een korte raad, maar de beste die ik geven
kan.’

‘En als u hoort dat ik dood ben aangetroffen in het moeras of
in een kuil vol sneeuw, fluistert uw geweten dan niet dat het voor
een deel uw schuld is?’

“Waarom? Ik kan u niet begeleiden. Ze laten me nog niet tot de
tuinmuur gaan!’

‘U! Ik laat het wel uit mijn hoofd om u te vragen een voet over
de drempel te zetten, om mijnentwil, op een avond als deze,’ riep
ik. ‘Tk wil dat u me de weg vertelt, niet voorgaat; of anders meneer
Heathcliff overreedt me een gids mee te geven.’

“Wie dan? Je hebt hem, en dan Earnshaw, Zillah, Joseph en mij.
Wie wilt u hebben?’

‘Zijn er geen knechten op de boerderij?’

‘Nee, dat zijn de enigen.’

‘Dan ben ik dus gedwongen hier te blijven.’

‘Dat regelt u maar met uw gastheer. Mij gaat dat niets aan.’

‘Tk hoop dat het een les voor u zal zijn om geen roekeloze
tochten over deze heuvels meer te maken,’ riep de barse stem van
Heathcliff vanuit de keuken. “Wat dat overnachten betreft, ik heb
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geen logeerkamer; u moet een bed delen met Hareton of Joseph
als u blijft slapen.’

‘Tk kan op een stoel in deze kamer slapen,” antwoordde ik.

‘Nee, nee! Een vreemde is een vreemde, of hij nu rijk of arm is
—ik voel er niets voor hier iemand vrij rond te laten lopen als ik er
niet bij ben!’ zei de ongemanierde ellendeling.

Bij deze belediging raakte mijn geduld op. Ik gaf lucht aan mijn
walging en beende langs hem heen het erf op, waar ik inderhaast
tegen Earnshaw opliep. Het was zo donker dat ik geen uitweg zag,
en terwijl ik liep te zoeken hoorde ik opnieuw een voorbeeld van
hun onderlinge wellevendheid.

Eerst leek de jongeman me vriendelijk gezind.

‘Ik loop met hem mee tot het park,’ zei hij.

‘Loop met hem naar de duivel!’ riep zijn meester, of wat zijn
status ook mocht zijn. ‘En wie moet er dan voor de paarden zor-
gen?’

‘Een mensenleven is van groter belang dan dat de paarden een
avondje verwaarloosd worden; iemand moet gaan,” mompelde
mevrouw Heathcliff, vriendelijker dan ik verwacht had.

‘Niet op jouw bevel!’ luidde het weerwoord van Hareton. ‘Hou
je liever koest als je iets met hem op hebt.’

‘Dan hoop ik dat zijn schim je zal achtervolgen; en ik hoop dat
Heathcliff nooit een andere huurder zal krijgen, tot de Grange een
bouwwval is!” antwoordde ze bits.

‘Heur toch es, heur toch es, ze vervluukt hun!” mompelde Jo-
seph, naar wie ik koers had gezet.

Hij zat binnen gehoorsafstand de koeien te melken bij het licht
van een lantaarn die ik zonder plichtplegingen pakte, en roepend
dat ik hem de volgende ochtend terug zou bezorgen rende ik naar
de dichtstbijzijnde achterdeur.

‘Baos, baos, hummes steelt de lantoarn!” riep de stokoude man,
die me nu op de hielen zat. ‘Hei Knarser! Hei hond! Hei Wolf, pak
hem, pak hem!’

Toen ik het deurtje opentrok, vlogen twee harige monsters me
naar de keel, vloerden me en doofden het licht, terwijl een geza-
menlijk schaterlachen van Heathcliff en Hareton de kroon zette
op mijn woede en vernedering.

Gelukkig leken de beesten liever hun poten te strekken en te
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geeuwen en kwispelstaarten, dan mijlevend te verslinden; maar ze
lieten me niet herrijzen, ik moest blijven liggen tot hun kwaadaar-
dige bazen zo goed waren me te ontzetten; toen beval ik de ploer-
ten, zonder hoed en trillend van woede, om me er onmiddellijk
uit te laten—anders zwaaide er wat—met een reeks onsamenhan-
gende dreigementen die, door hun onpeilbare wraakzucht, wel
iets van King Lear hadden.

Door de heftigheid van mijn opwinding kreeg ik een overvloe-
dige bloedneus en Heathcliff bleef maar lachen, en ik bleef maar
schelden. Tk weet niet hoe het tafereel afgelopen zou zijn als er niet
iemand in de buurt was geweest die verstandiger was dan ikzelf en
welwillender dan mijn gastheer. Dat was Zillah, de gezette huis-
houdster; die ten slotte te voorschijn kwam om te vragen wat dit
kabaal betekende. Ze dacht dat een paar van de mannen zich aan
mij hadden vergrepen; en omdat ze haar meester niet durfde aan
te vallen, richtte ze haar stemgeschut op de jongere schurk.

‘Meneer Earnshaw,’ riep ze, ‘wat zullen we nu krijgen? Gaan
we straks lui voor op onze stoep vermoorden? Ik merk wel dat dit
huis niets voor mij is—kijk eens naar die arme drommel, hij stikt
zowat! Stil, stil, hou eindelijk eens op—kom binnen, dan zal ik het
verhelpen. Zo, wees nu maar kalm.’

Met die woorden plensde ze plotseling een kan ijskoud water in
mijn nek en trok me de keuken binnen. Meneer Heathclift volg-
de me en zijn tijdelijke vrolijkheid ging snel ten onder in zijn ge-
woonlijke chagrijn.

Ik voelde me kotsmisselijk en duizelig en zwak; en was daar-
door gedwongen een slaapplaats onder zijn dak te aanvaarden. Hij
beval Zillah me een glas cognac te geven en liep toen door naar
de binnenkamer, terwijl zij mijn droeve omstandigheden bejam-
merde en na gevolg te hebben gegeven aan zijn bevel, waardoor ik
weer enigszins tot mijn positieven kwam, bracht ze me naar bed.

20



Terwijl ze me voorging naar boven, ried ze me aan om de kaars te
bedekken en geen leven te maken; want haar meester had vreem-
de ideeén over de kamer die ze me wilde geven en nooit liet hij ie-
mand daar graag overnachten.

Ik vroeg waarom.

Ze wist het niet, antwoordde ze; ze woonde daar pas een jaar
of twee; en er gebeurde daar zoveel raars dat ze haar nieuwsgie-
righeid liever bedwong.

Zelf te versuft om nieuwsgierig te zijn vergrendelde ik mijn
deur en keek waar het bed stond. Het gehele meubilair bestond
uit een stoel, een kleerkast en een grote eiken kist met bovenaan
vierkante openingen die leken op de raampjes van een koets.

Toen ik wat dichter bij dit bouwsel stond en erin keek, ontdek-
te ik dat het een merkwaardig soort ouderwetse bedstee was, han-
dig ontworpen om te voorkomen dat elk gezinslid een eigen ka-
mer zou moeten hebben. Het vormde in feite een klein kamertje
en de vensterbank voor een raam dat erdoor omsloten werd dien-
de als tafel.

Ik trok de paneeldeurtjes aan de zijkant open, stapte erin met
mijn kaars, trok ze weer dicht en voelde me veilig voor de waak-
zaamheid van Heathcliff en de anderen.

In een hoek van de vensterbank, waarop ik mijn kaars neer-
zette, lag een stapeltje schimmelige boeken; en in de verf waren
woorden gekrast. Het geschrevene was echter slechts een naam die
in allerlei letters, groot en klein, herhaald werd—Catherine Earn-
shaw, hier en daar afgewisseld met Catherine Heathcliff, dan weer
met Catherine Linton.

Suf en lusteloos liet ik mijn hoofd tegen het raam leunen en
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spelde almaar de woorden Catherine Earnshaw-Heathcliff-Lin-
ton, tot mijn ogen dichtvielen; maar ze hadden nog geen vijf mi-
nuten gesluimerd toen er uit het duister een fel schijnsel van wit-
te letters oplichtte, spookachtig helder—de lucht krioelde van de
Catherines; en toen ik me wakker schudde om die opdringerige
naam te verjagen, merkte ik dat mijn kaarsenpit tegen een van de
oude boekdelen rustte en een lucht van geschroeid kalfsleer in het
vertrek verspreidde.

Ik snoot de kaars en, zeer onwel als gevolg van de kou en de
nawerkende misselijkheid, ging ik rechtop zitten en legde het be-
schadigde boek open op mijn knie. Het was een Testament, slecht
gedrukt, dat een afschuwelijk muffe lucht verspreidde: een schut-
blad droeg het opschrift—%et boek van Catherine Earnshaw’, en een
datum van zo’n kwart eeuw geleden.

Ik sloeg het dicht en pakte een ander boek, en nog een, tot ik ze
allemaal bekeken had. Catherine had een kleine keur van boeken
bezeten en uit hun vervallen toestand bleek dat ze er veel gebruik
van had gemaakt, zij het dan niet voor een erg rechtmatig doel: er
was nauwelijks een hoofdstuk dat ontsnapt was aan een commen-
taar in pen en inkt—iets dat erop leek, althans—op ieder plekje wit
dat de drukker had vrijgelaten.

Soms waren het losse zinnen; andere gedeelten hadden de vorm
van een echt dagboek, neergekrabbeld in een onrijp kinderhand-
schrift. Boven aan een extra bladzijde, die een hele vondst voor
haar geweest moest zijn, aanschouwde ik tot mijn grote vermaak
een uitstekende karikatuur van mijn vriend Joseph, onbeholpen
doch krachtig geschetst.

Ik kreeg meteen belangstelling voor de onbekende Catherine
en begon onmiddellijk haar verflenste hiérogliefen te ontcijferen.

‘Een vreselijke zondag!” begon de alinea eronder. ‘Tk wou dat
mijn vader terug was. Hindley is een onuitstaanbare plaatsvervan-
ger—hij gedraagt zich afschuwelijk tegen Heathcliff—H. en ik be-
reiden een opstand voor—we hebben vanavond de eerste stap ge-
zet.

De hele dag had het gegoten; we konden niet naar de kerk, dus
moest Joseph zo nodig een dienst houden op zolder; en terwijl
Hindley en zijn vrouw beneden voor een gerieflijk vuur zaten te
bakken—en daar echt niet in hun bijbel lazen, dat geef ik je op een
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briefje—kregen Heathcliff, ik zelf en de onfortuinlijke knecht de
opdracht om onze gebedenboeken te halen en naar boven te gaan
—we werden op een rij gezet, op een zak graan, steunend en bib-
berend en hopend dat Joseph ook zou bibberen en om zijnentwil
een korte preek zou houden. Daar kwam niets van in! De dienst
duurde precies drie uur; en toch had mijn broer het lef om uit te
roepen, toen hij ons naar beneden zag komen:

“Wat, nu al klaar?”

Vroeger mochten we op zondagavond spelen, als we niet te veel
lawaai maakten; nu hoeven we maar te giechelen of we worden in
de hoek gezet!

“Jullie vergeten dat ik hier de baas ben!” zegt de tiran. “De eer-
ste die mijn humeur bederft zal ervan lusten! Ik eis volmaakte rust
en kalmte. Was jij dat, jongen? Frances, lieve, trek hem aan zijn
haar als je langskomt; ik hoorde hem met zijn vingers knippen.”

Frances trok hem uit alle macht aan zijn haar en ging toen bjj
haar echtgenoot op schoot zitten; en daar zaten ze dan, net twee
zuigelingen, en kusten en kletsten urenlang—dwaas gebabbel
waarvoor wij ons zouden moeten schamen.

We hadden het ons zo gezellig gemaakt als we konden onder de
boog van de pronkkast. Ik had net onze boezelaars aan elkaar ge-
maakt en als gordijn opgehangen, toen Joseph binnenkwam van-
uit de stal. Hij rukt mijn huisvlijt omlaag, slaat me om mijn oren
en kraakt:

“De baos leit maor net ien z'n graf, de Dag des Heren is maor
net voorbij, ou het Gods woord net achter de kiezen en ou durft
alweer te donderjoagen! Schaomt ou! gaot zitten, stoute blaogen!
d’r zien goeie boeken genuug as ou lezen wilt; gaot zitten en denkt
aon ouw ziel!”

Met die woorden dwong hij ons om zo te gaan zitten dat we,
van het verre haardvuur, een dof schijnsel konden ontvangen op
de tekst van de rommel die hij ons in handen duwde.

Ik vond die bezigheid ondraaglijk. Ik pakte mijn smerige boek-
deel bij de rug en slingerde het weg het hondenhok in, zwerend
dat ik goede boeken haatte.

Heathcliff schopte het zijne er ook heen.

Toen was er een heisa!

“Baos Hindley!” schreeuwde onze huispredikant. “Baos, kom
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hier! Juffer Cathy het de rug kapotgescheurd van De helm en het
heil en Heathclift het geschopt tegen het irste deel van De breje weg
naor het verderf! Het is toch verskrikkelijk dagge ze zo tekeer laot
gaon. Bah! De ouwe hoj ze er flink van langs gegeven—maor die
is d’r nie meer!”

Hindley kwam aangesneld van zijn paradijs bij de haard en na
Heathcliff bij de kraag te hebben gegrepen en mij bij de arm slin-
gerde hij ons allebei de bijkeuken in; waar, zoals Joseph verklaar-
de, “d’n Droes” ons zou komen halen, zo waar als hij leefde; en
met die troost zochten we ieder een eigen hoekje om daar zijn
komst af te wachten.

Ik pakte dit boek en een inktpot van een plank en duwde de
buitendeur open om licht te krijgen en ik heb al twintig minuten
de tijd gedood met schrijven; maar mijn kameraad is ongeduldig
en stelt voor de mantel van het melkmeisje te pakken en daarin
over de hei te gaan hollen. Een aardig plan—en als die oude knor-
repot dan binnenkomt, gelooft hij misschien dat zijn voorspelling
is uitgekomen—we kunnen het in de regen niet klammer of kou-
der krijgen dan hier.”

Ik veronderstel dat Catherine haar plan heeft uitgevoerd, want de
volgende zin sneed een ander onderwerp aan; ze werd huilerig.

‘Hoe had ik ooit kunnen denken dat Hindley me zo aan het
huilen zou krijgen!” schreef ze. ‘Mijn hoofd doet zo’n pijn dat ik
het niet op het kussen kan houden; en nog kan ik niet stoppen. Die
arme Heathcliff! Hindley noemt hem een landloper en hij mag
van Hindley niet meer bij ons zitten of met ons eten; en we mo-
gen van Hindley ook niet meer samen spelen en hij dreigt hem op
straat te zetten als we hem niet gehoorzamen.

Hij heeft onze vader verweten (hoe durft hij?) dat hij te gul ge-
weest zou zijn voor H.; en zweert dat hij hem zijn plaats zal wij-
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zen...

Ik begon te knikkebollen boven de schemerige bladzijde; mijn
oog dwaalde van het handschrift naar de drukletters. Ik zag een ti-
tel in rode sierletters... Zeventig maal zeven, en de Eerste van de Eenen-
zeventigste.* Een vroom vertoog, gehouden door de Eerwaarde Jabes Bran-
derham, in de kerk van Gimmerden Sough. En terwijl ik me, half sla-
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