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HOOFDSTUK 1

‘Laat dat!’ Oma Bep gaf de tienjarige Sam een gevoelige tik op
zijn vingers, zodat hij het mes losliet dat in de pot pindakaas
stond. ‘Je hebt genoeg op je boterham,’ zei ze er knorrig ach-
teraan.

Sam hield de boterham demonstratief tegen het licht en rook
er eerst aan.

‘Doe niet zo raar, Sam!’
‘Ik ruik geen pindakaas en tegen het licht in zie ik er ook wei-

nig van,’ zei Sam opstandig, maar hij zette er toen toch maar
zijn tanden in. Hij vond het verschrikkelijk en oneerlijk dat ze
tegenwoordig zo armoedig moesten leven. Sinds zijn vader was
gestorven, was het leven voor hem en zijn zus Lonny en broer-
tje Tommie enorm veranderd.

Ze woonden tegenwoordig in een oud huis in het
Zeeheldenkwartier in Den Haag, terwijl ze voorheen een mooi
huis hadden gehad in Scheveningen. De kinderen begrepen al
die veranderingen niet en niemand maakte hen wijzer.

Even later kwam Sams elfjarig zusje Lonny de kamer binnen.
Ze liet zich met een plof op een stoel vallen en at met een boos
gezicht de boterham die oma Bep klaargemaakt had. Met een
scheef oog keek ze naar haar broer, die een grimas trok.

‘Oma Bep, ik wil kaas op mijn brood, u weet dat ik niet van
zoetigheid houd ’s morgens. Bah.’ Ze duwde haar bordje van
zich af en stond schielijk op.

‘Tjonge, kind, wat zie je er weer schattig uit,’ meesmuilde
oma Bep, ‘je lijkt wel een lorrenwinkel.’ De kinderen noemden
haar ‘oma Bep’, en de moeder van Jobbe gewoon ‘oma’, dat had
hun vader zo beslist. Dan wist iedereen tenminste over wie de
kinderen het hadden.

‘Het zijn in ieder geval lorren uit een behoorlijke kledingzaak
en niet uit zo’n goedkope armoewinkel. Ik vind het prima!’
Lonny was een tenger meisje met rossig blond haar tot op haar
schouders. Ze leek daarmee op haar vader. Ze was gezegend
met prachtige groene ogen met bruine spikkels rondom de iris.
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Ogen die fel in het kleine gezichtje stonden, en die zelden
warmte uitzonden. Tenminste, sinds haar vader was gestorven.

‘Oké, je doet maar. Maar vind je één laag niet voldoende? Je
hebt er nu drie over elkaar aan.’

Lonny antwoordde niet. Ze pakte haar broodtrommel en ver-
liet het huis, net als haar broer, zonder gedag te zeggen.

Bep schudde haar hoofd en schonk nog een beker thee in
voor zichzelf. Ze hoorde haar dochter Karen de trap af komen
met haar jongste zoontje Tommie.

‘Hallo, is iedereen al verdwenen?’ vroeg Karen.
‘Als je met iedereen je twee oudsten bedoelt, ja, dan zijn die

verdwenen. Het is vreemd dat met het goede leven dat jullie
hadden ook de manieren van je kinderen zijn verdwenen.’

‘Ja mam, dat weet ik nou onderhand wel. Ze kunnen met hun
nieuwe leven niet overweg, dat begrijp ik best, want ik kan het
ook niet. Geef ze een kans, ja?’ Karen smeerde een boterham
voor Tommie, die er zoals gewoonlijk heel stilletjes bij zat als
er een ruziestemming heerste. Het kind was nog te jong om
maar enigszins iets van de veranderde situatie te kunnen begrij-
pen.

‘Mam, ik moet er ook vandoor, weer bedankt en tot van-
avond.’

Bep mompelde een groet en stond op om de tafel af te rui-
men. Ze had nog tien minuten voor ze Tommie naar school
moest brengen. Ze streek het kind even over zijn krullenbol en
maande hem om door te eten. Maar het leek of het brood in zijn
keeltje bleef steken en hij hoestte benauwd. Het was iedere
ochtend hetzelfde liedje. Bep schonk hem een beker melk in,
die hij haastig leegdronk zodat het meeste op zijn bordje
terechtkwam. Nadat ze het knulletje naar school had gebracht,
ging ze nog even naar huis om haar tas op te halen. Haar auto
stond ook nog voor het huis, ze bracht Tommie altijd lopend
naar school. Ze ergerde zich aan de moeders die kennelijk niet
meer konden lopen en de kinderen altijd met de auto weg-
brachten.

In het huis van haar dochter ruimde ze de laatste restjes van
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de ontbijttafel af en overwoog een moment of ze zou afwassen.
Ze besloot het niet te doen, en even later was ze op weg naar
haar eigen huis.

Bep bewoonde een respectabel huis in het Statenkwartier in
Den Haag. Ze was al jaren gescheiden van de vader van Karen,
die met zijn nieuwe gezin in België woonde.

Met een kop koffie en de ochtendkrant nestelde ze zich in
haar stoel bij het raam. Ze was blij weer thuis te zijn. Elke och-
tend om halfacht reed ze naar het huis van haar dochter om
Tommie weg te brengen, en om halfvier was ze weer present
om hem op te halen en een oogje op de andere twee kinderen
te houden. Ze had die verplichting met tegenzin op zich geno-
men toen de vader van de kinderen was verongelukt. Nou ja,
verongelukt, er was een hartstilstand aan voorafgegaan.

Ze had Jobbe nooit gemogen. Hij was in haar ogen altijd een
flierefluiter geweest met weinig verantwoordelijkheidsgevoel.
Ze had nooit begrepen dat haar dochter idolaat van hem was
geweest, tot aan zijn dood toe. Zelfs toen ze achter was geble-
ven met een enorme schuld en ze genoodzaakt was het huis te
verkopen en met haar kinderen te verhuizen naar een totaal
andere buurt, was er geen beschuldiging over haar lippen geko-
men. Onbegrijpelijk, vond Bep. Karen zat in een schuldsanering
en was voor een klein deel afhankelijk van de voedselbank. Het
bedrag dat ze per week te besteden had, was net genoeg om in
leven te blijven.

Toen de bank het huis had gevorderd, bleek er een onbe-
hoorlijke restschuld te zijn overgebleven. Jobbes vader had
gelukkig de touwtjes in handen genomen en alles geregeld.

Het was daarom ook geen wonder dat Sam en Lonny hun
nieuwe leven verafschuwden. Ze schaamden zich voor hun
situatie en lieten dat hun moeder goed merken. Langzamer -
hand was Karen van een bedroefde weduwe veranderd in een
verbitterde weduwe, wat een logischer gevolg van dat alles
was, vond Bep. Karen werkte nu fulltime in de kapperszaak
waar ze voorheen drie halve dagen werkte. Geld voor naschool-
se opvang was er niet, dus was moeder wel gedwongen om 
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in te springen.
‘Oké, nu even niet zeuren en genieten van je eigen huis, en

het stukje betrekkelijke vrijheid,’ zei Bep hardop. Betrekkelijk
was die vrijheid zeker. Als ze een paar dagen weg of met een
vriendin de stad in wilde, werd ze altijd met een zenuwachtige
dochter geconfronteerd. Want hoe moest het dan met de
opvang van de kinderen? Ze wilde het deze week met haar
dochter bespreken. Ze was echt niet van plan haar leven en
haar vrijheid op te offeren. Ze had die tijd achter de rug, en ze
was niet van plan erin terug te keren. Haar andere dochter
woonde met man en kinderen in Brabant, en Bep ging er graag
voor een paar dagen naartoe. Het was een gezellig gezin en ze
woonden in een leuk huis, net even buiten Breda.

Toen ze het laatste slokje koffie had opgedronken, overwoog
Bep of ze haar dochter of haar vriendin zou bellen. Ze besloot
haar vriendin Lisette te bellen, die altijd wel in was voor een
gezellig praatje.

Maar het werd nog beter, want Lisette stelde voor die dag
verder bij haar door te komen brengen. Binnen een kwartier
ging de bel en verheugd sprong Bep op om open te doen.

‘Zo, hoe staat het leven?’ vroeg Lisette nieuwsgierig en ze
nam de koffie aan die Bep haar aanreikte. Een schaal met lek-
kernijen werd op de hoektafel geplaatst, zodat ze er allebei bij
konden. Lisette nam een gevulde koek en keek naar de nog
steeds zwijgende Bep.

Die plukte wat kruimels van haar rok en fronste haar wenk-
brauwen. ‘Tja, wat zal ik ervan zeggen… Het leven dat ik de
laatste tijd leid, bevalt me absoluut niet. Ik ben mijn vrijheid
kwijt en daar moet snel verandering in komen.’

‘Oké, maar wat stel je je daarbij voor? Je kunt toch moeilijk
Karen aan haar lot overlaten, zij heeft ook niet om deze beroer-
de situatie gevraagd.’

‘Nee, en ik nog minder. Jobbe was haar man en dus is het
haar probleem. Ik vind een enkel keertje inspringen niet erg,
maar nu ben ik elke dag gebonden aan een aantal uren en daar
heb ik geen zin in. Ze zal een regeling met vriendinnen moeten
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treffen, ze heeft er genoeg zegt ze altijd. Bovendien heeft een
aantal van die vriendinnen kinderen en dat maakt het voor haar
makkelijker.’ Met een nijdig gezicht schoof Bep haar koffie-
kopje over de tafel.

‘Hm. Mag ik je een gewetensvraag stellen, Bep?’ vroeg
Lisette. Toen Bep stug knikte zei ze: ‘Als je andere dochter,
Loeki, in dezelfde omstandigheden zou verkeren, zou je dan
ook zo reageren?’

Bep kleurde gevoelig. ‘Dat weet ik niet, misschien niet! Maar
dit is een stoot onder de gordel, Lisette. Je kunt Karen en Loeki
niet met elkaar vergelijken, dat weet je.’

‘Ja, maar het zijn wel allebei je dochters,’ weerlegde Lisette
kalm. ‘Je hebt altijd veel meer van Loeki kunnen hebben, dat
was vroeger al zo.’ Lisette kende Bep vanaf de tijd dat ze in Den
Haag was komen wonen, nu dertig jaar geleden, ze waren
buren geweest. Nu woonde Lisette met haar man in
Scheveningen, net achter de boulevard. ‘Loeki was je lieveling.
Natuurlijk kun je niet tegenhouden dat het ene kind je meer
trekt dan het andere kind, maar het is niet juist om hun dat te
laten merken.’

‘Jij hebt geen kinderen en dus kun je er naar mijn idee niet
over oordelen.’

Gekwetst keek Lisette op: ‘Dat is bij míj een stoot onder de
gordel, Bep, dank je wel!’

‘Sorry, zo bedoel ik het niet. En goed, je hebt gelijk, ik geef
meer om Loeki en haar gezin. Wat is daar mis mee? Als ik bij
hen ben, is het altijd gezellig en ontspannen. Hun kinderen vin-
den het fijn als ik kom en het zijn lieve kinderen. De kinderen
van Karen zijn dat niet. Sam is een klier met een grote mond en
bovendien leugenachtig. Lonny is een ontevreden kind dat op
alles wel wat heeft aan te merken. Alleen Tommie is een liefie.
Dat kind lijdt onder de omstandigheden en is veel te rustig.
Vanochtend kreeg hij zijn boterham niet weg omdat er weer
een ruziestemming heerste. Voor dat kind kunnen ze beter een
psycholoog inschakelen voor hij eraan onderdoor gaat. Ik heb
het nog niet tegen Karen gezegd, maar hij plast geregeld in zijn
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broek. En dat gebeurt alleen maar als hij thuis is.’
‘Triest toch,’ peinsde Lisette, ‘dat zo’n kind ongewild de dupe

is van de dood van zijn vader, psychisch dan. Want je kunt van
Jobbe zeggen wat je wilt, hij was stapelgek op zijn kinderen.’

‘Ja, de vrolijke flierefluiter zonder enig gevoel voor verant-
woordelijkheden. Toen de schulden boven zijn hoofd groeiden,
kneep hij er gewoon tussenuit en liet hij zijn gezin in de grootst
mogelijke ellende achter. Oké, hij is een natuurlijke dood
gestorven, maar wanneer kun je daarvan spreken als je niet
weet wat eraan vooraf is gegaan? Verkeerde vrienden, gokken,
en gebruikte hij drugs? Karen zwijgt als het graf daarover.’

‘Ze was gek op die jongen,’ zei Lisette zacht. ‘Jobbe hield
zielsveel van haar en zijn gezin. Hij was onverantwoordelijk,
dat is waar. Hij was als een kind dat met gretige ogen de wereld
in keek en van alles wilde meemaken. Hij had niet moeten trou-
wen, dat ben ik met je eens.’

‘En geen drie kinderen moeten verwekken,’ zei Bep bitter,
‘dan zou het allemaal nog te overzien zijn geweest. Al waren de
schulden en de nasleep van zijn overlijden toch op haar dak
terechtgekomen. Het beroerde is dat ik er met haar niet over
kan praten. Ze verdedigt hem tot in het abnormale en wil geen
kwaad woord of een beschuldiging horen aan zijn adres.’

‘Het is moeilijk, dat geef ik toe. Praat er een keer over, maar
dan niet op een aanvallende toon maar met wat begrip. Dan
bereik je haar beter, en kun je samen een oplossing zoeken die
voor jullie allebei aanvaardbaar is. Maar nu wil ik wel wat eten,
moet ik je zeggen. Van al dat geharrewar heb ik honger gekre-
gen.’

‘Gekkie,’ lachte Bep. ‘Kom naar de keuken, dan zal ik eens
kijken wat ik in huis heb.’

Na de lunch gingen ze even de stad in, en Lisette had aange-
boden Tommie mee uit school te halen en op de thuiskomst van
Karen te wachten.

Tommie vond het prachtig dat Lisette erbij was, en spontaan
zocht zijn handje de hare en drukte hij zijn hoofdje tegen haar
arm aan.
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Arm schaap, dacht Lisette bekommerd, wat zou ik jou graag
mee naar huis nemen om je lekker te vertroetelen en je oogjes
weer te laten stralen.

Ook de andere twee kinderen vonden het een feest hun tante
Lisette bij zich te hebben. Oma Bep vonden ze maar een cha-
grijn die op alles wat had aan te merken, ze konden in haar
ogen nooit iets goeddoen, en een knuffel kon er ook niet af.

‘Kom, Bep, dan maken we samen het eten klaar, dat is voor
de kinderen ook gezellig,’ zei Lisette. ‘Lonny, kom je mij helpen
in de keuken, dan mag jij zeggen wat je leuk vindt om te doen.’

‘Ik wil ook helpen,’ zei Tommie en hij klom op een kruk bij
het aanrecht.

‘Ik zie het al,’ zei Bep die de keuken binnenkwam, ‘mijn hulp
is niet meer nodig, dan ga ik maar de krant lezen.’

Het was triest dat niemand antwoord gaf, zelfs Tommie niet.
Die was bezig een krop sla te slachten, tot groot vermaak van
Lisette. Zelfs Sam voegde zich bij hen, en toen Lisette hem
vroeg voor de thee te zorgen had hij er geen enkele aanmerking
op en vulde gewillig de waterkoker.

Bij zessen kwam Karen thuis, die verrast naar de keuken liep
waar ze haar kinderen hoorde lachen. Dat was de laatste tijd
weinig of niet gebeurd. Ze gooide haar jas en tas op een stoel,
knikte even naar haar moeder en omhelsde Lisette. Ze gaf de
kinderen alleen een aai over hun bol.

‘Mam, laat dat! Ik ben bezig, dat zie je toch wel?’ mopperde
Lonny en ze duwde haar moeder weg. Ook Sam moest er wei-
nig van hebben en dook onder haar arm door. Alleen Tommie
liet het zich welgevallen en sloeg zijn armpjes om haar benen.

Karen trok een scheve grimas. ‘Heerlijk toch dat mijn kinde-
ren zo blij zijn als ik thuiskom, echt hartverwarmend.’

‘Je eigen schuld, het wordt tijd dat je ogen opengaan,’ klonk
het vanuit de kamer. Bep ritselde geïrriteerd met de krant.
Lisette gedroeg zich als een overdreven petemoei, en ook dat
irriteerde haar. Ze begreep heel goed dat haar vriendin de juis-
te sfeer in huis had gebracht, een sfeer waarin de kinderen
opbloeiden. Zij noch Karen was daar tegenwoordig toe in staat.
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Het werd een gezellige maaltijd waarbij de kinderen hon-
derduit kletsten tegen elkaar en tegen Lisette. Karen en Bep
zaten er zwijgend bij.

‘Nou,’ zei Karen ineens, ‘dit is heel wat beter dan wat ik op
de terugweg van mijn werk bij de voedselbank heb opgehaald.
De rest van de week is het sla en boontjes, jongens, met een
miniballetje gehakt dat in de reclame was.’

Boem, de stemming was eruit en de kinderen waren zich er
weer van bewust hoe hun leven er in het echt uitzag.

Lisette seinde hoofdschuddend naar Karen: moet dat nou, je
verknoeit de sfeer met je opmerking.

Maar Karen keek opstandig terug. ‘Het is de werkelijkheid,
Lisette, dit is een feestje voor hen, maar meer ook niet.’

Dit werd zelfs Bep te veel, en ze sommeerde haar dochter om
mee te komen naar de kamer.

Lisette probeerde te redden wat er te redden viel en haalde
een pak ijs uit de vriezer. ‘Sam, pak jij de slagroom uit de ijskast
en Lonny, zet jij de schaaltjes voor het ijs op tafel.’ De kinderen
gehoorzaamden Lisette en genoten toen van de onverwachte
traktatie.

‘Wat willen jullie voor leuks doen voor je naar bed gaat?’
vroeg Lisette aan de oudsten. ‘Ja schat, jou lees ik voor, ik heb
een nieuw sprookjesboek voor je gekocht,’ stelde ze Tommie
gerust.

‘Nou ja,’ klonk Sam cynisch, ‘aangezien we al onze compu-
terspelletjes hebben moeten inleveren, blijft er niet veel meer
over om te doen, buiten die ouwe tv dan. Ik vind het schofterig
dat alles is afgepakt. Wij kunnen er toch niets aan doen dat mijn
vader ons eerst bedonderd heeft en daarna ook nog doodging,
lekker makkelijk!’ Sam was een stevige knaap met kort, zwart
haar en grijsblauwe ogen. Daarmee leek hij op zijn moeder.

Dit loopt uit de hand, dacht Lisette verschrikt en ze zag bij
Tommie al de paniek toeslaan. ‘Sam, je hebt gelijk, maar denk
om je broertje. Eet je ijs, lieverd,’ zei ze tegen Tommie, ‘dan doe
ik je zo in bad en ga ik je lekker voorlezen.’

Sam, die wel begreep dat hij te ver was gegaan, aaide even
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over Tommies krullenbol.
Lonny at onverstoorbaar haar ijs en deed alsof ze niets hoor-

de. Ze was met haar gedachten bij school, waar een paar kin-
deren haar waren gaan pesten om hetgeen ze hadden gehoord.
Ze vonden Lonny een ‘kapsonesgriet’, terwijl er geen reden was
dat ze nog steeds met haar neus in de lucht liep. Roddels die ze
van hun ouders hadden gehoord, gingen als een stormvlaag
door de school.

‘Jongens, ik praat straks met jullie, en met oma Bep en je
moeder. De lucht moet een beetje opgeklaard worden, anders
worden jullie allemaal ongelukkig. Kom, Tom, wij gaan badde-
ren. Mama en oma Bep komen straks welterusten zeggen als je
lekker ingestopt ligt.’

In de kamer zaten Karen en Bep als kemphanen tegenover
elkaar. ‘Waarom moest je zo nodig de sfeer verpesten?’ vroeg
Bep nijdig. ‘Is het zo moeilijk een keer positief te doen, en te
genieten dat je kinderen het naar hun zin hebben? Reageer je
niet op hen af, want dan kun je, als ooit de schuld is afbetaald,
je geld uitgeven aan psychologen voor je kinderen.’

‘Alsof jij zo’n begrijpende lieve oma voor hen bent. Je snauwt
hen af, en je bent af en toe flink chagrijnig, dat voelen ze net zo
goed, hoor! Schuif niet alles op mij af. Ik mis Jobbe en ik ben
ongelukkig, telt dat dan helemaal niet mee?’ jankte Karen
opstandig.

Bep telde tot tien en kreeg hartkloppingen van woede. Wat
een egocentrisch mormel was haar dochter toch. Jobbe, ze
spuugde op die naam. Het waren haar kleinkinderen om wie
het ging, en niet om die waardeloze vent.

Op dat moment kwamen Sam en Lonny de kamer binnen.
‘Jullie kunnen nog even tv-kijken en dan naar bed. Is jullie huis-
werk klaar?’ Karen staarde verwonderd naar haar twee oud-
sten die met strakke gezichten waren gaan zitten. ‘Zijn jullie
misschien doof, hoor je niet wat ik zeg?’ reageerde ze veront-
waardigd.

‘We horen uitstekend, ma,’ sneerde Lonny, ‘maar tante
Lisette zei dat we met z’n allen moesten praten, en dus zitten
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we hier en wachten op haar.’
‘Tante Lisette maakt hier de dienst niet uit,’ kefte Karen, ‘en

laat die brutale toon maar achterwege.’
Bep kon zich bijna niet meer inhouden en vluchtte naar de

keuken, waar ze voor de koffie ging zorgen. Ze maakte het pak
chocolademelk open dat Lisette had meegebracht, en schonk
het in twee mokken, die ze in de magnetron zette. De kans dat
het vanavond mis zou gaan was groot, en ze hoopte maar dat
Lisette de juiste toon zou vinden. Zijzelf zou proberen haar
steentje daarin bij te dragen.

Even kreeg ze een gevoel van schaamte over haar opmerking
van vanmiddag, dat Lisette niet over het gedrag van kinderen
kon oordelen omdat zij ze zelf niet had. Ze wist hoeveel ver-
driet Lisette en haar man erom hadden gehad dat ze kinderloos
bleven. Karen had die tactloosheid niet van een vreemde, ver-
zuchtte Bep. Toen de koffie klaar was, hoorde ze Lisette naar
beneden komen en schonk ze de kopjes vol. Met het blad liep
ze naar de kamer, waar Lonny op de bank lag met een kussen
stijf in haar armen geklemd, een teken dat ze heel verdrietig
was. Karen keek naar het journaal zonder iets van alle ellende
in zich op te nemen. Moord, aanslagen, oorlog, het was geen
pretje dat iedere dag te moeten aanhoren. Je kon er vanuit je
eigen positie niets aan doen, maar het zou al een stuk schelen
als je de moeilijkheden in je eigen familie kon oplossen.

Lisette nam op de bank plaats, legde de voeten van Lonny op
haar schoot en gaf er een liefdevol kneepje in. ‘Ik hoop, Karen,
dat je begrijpt dat ik me niet met jullie leven wil bemoeien 
als je dat liever niet hebt. Maar omdat je als buitenstaander
vaak een beter beeld hebt van de situatie, wil ik jullie graag hel-
pen.’

Toen Karen met een stug knikje toestemming gaf, vervolgde
Lisette haar poging om duidelijkheid in het geheel te scheppen.
‘Ik ken jou en je kinderen al heel lang,’ zei ze met een glimlach.
‘Ik heb je op zien groeien, verliefd zien worden, en ik heb de
geboorte van je kinderen van dichtbij meegemaakt.’

‘Ja, jij wel, mij moest ze er niet bij hebben,’ klonk scherp de
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stem van Bep.
‘Je eigen schuld, ma, je zei over je nek te gaan toen de beval-

ling van Lonny was begonnen. Ik wilde je er inderdaad toen
niet meer bij hebben.’

‘Je liefhebbende man had erbij moeten zijn, maar die schit-
terde weer eens door afwezigheid.’

‘Zo komen we niet verder.’ Lisette zond een waarschuwende
blik naar haar vriendin. ‘Jobbe is er niet meer en we moeten
zien dat er helderheid komt hoe nu verder te gaan. Je hebt een
halfjaar geprobeerd je hoofd boven water te houden en dat is
niet echt gelukt. Je zit in de schuldsanering, en je bent afhan-
kelijk van jullie wekelijks toelage en van de voedselbank. Het
is voor jou moeilijk te verteren dat jullie nabije toekomst daar-
door wordt bepaald, dat begrijp ik heel goed. Maar nu wil ik het
hebben over wat het voor de kinderen betekent. Lonny, wil jij
ons vertellen hoe je deze verandering ondergaat?’

‘Nou, dat kan ík je wel vertellen,’ stoof Karen op. ‘Ze is het
ontevredenste kind dat er bestaat, en dat is Sam ook.
Bovendien zijn ze ook nog eens hondsbrutaal.’

Lisette zuchtte. ‘Karen, kun je voor één keer eens gewoon
naar je kinderen luisteren? Zij hebben hier niet om gevraagd en
hebben er geen enkele schuld aan. Lonny, lieverd, kom maar
met je verhaal.’

Aan de andere kant van de tafel werd verontwaardigd gesno -
ven, en niet alleen door Karen.

‘Ik vind het heel erg,’ begon Lonny. ‘Ik moet kleren aantrek-
ken uit een armoezaak, en dat wil ik niet. Alle kinderen op
school lopen er modern en leuk bij, en ik niet. Daarom blijf ik
mijn oude kleren dragen tot ze uit elkaar vallen. Het eten vind
ik ook vies, alle lekkere dingen die we altijd aten zijn verdwe-
nen, samen met al onze mooie spullen. Ma is constant chagrij-
nig, ze loopt altijd op me te vitten, dus… ik baal als een stek-
ker. En dat allemaal doordat onze lieve vader dacht dat de hele
wereld van hem was, en ons liet stikken.’

‘Dat is niet waar, Lonny,’ reageerde Karen boos. ‘Je vader
hield verschrikkelijk veel van jullie, en dat weet je ook wel.
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Jullie konden alles krijgen wat je maar wilde. Ben je dat soms
vergeten, ondankbaar kind?’

Lonny keek om zich heen alsof ze wat zocht. ‘Stom, ma, ik zie
niets meer van wat we gekregen hebben, jij wel, Sam?’

‘Nee,’ zei Sam grof, ‘ik zie lege plekken, zowel in de huiska-
mer als in onze kamers. Ik ben het voor deze keer helemaal
eens met mijn zus. Dat pa er het geld doorheen draaide is al erg
genoeg, maar dat daardoor al onze spullen verkocht moesten
worden is veel erger. Onze tv, computer, en al onze games, alles
weg! Dat ma haar spullen weg zijn vind ik niet erg, zij had moe-
ten weten hoe pa leefde.’

Het viel Lisette op hoe wijs de kinderen alles verwoordden.
Bovendien kon ze hun het commentaar dat ze leverden niet
kwalijk nemen. Je moet kinderen die nergens schuld aan heb-
ben niet hun liefste speeltjes afpakken, al hadden die nog zo
veel geld gekost.

‘Waarom is dat eigenlijk zo gegaan?’ vroeg Lisette toen aan
Karen. ‘Wat leverde het op? Weinig, lijkt mij!’

Karen haalde haar schouders op. ‘Ze waren niet betaald, ik
weet niet hoe Jobbe  er aankwam. Het waren aardige bedragen
en nergens was er een afschrijving van te vinden. Hoe ze erach-
ter zijn gekomen, weet ik niet.’

‘Misschien ook wel beter,’ zei Bep, die nu pas de ware toe-
dracht hoorde. ‘Als je ervan geweten had, was het een aardig
probleem voor je geworden, ben ik bang.’

‘Oké.’ Lisette nam de draad weer op. ‘Maar wat kunnen we
doen om de kinderen weer een beetje gelukkiger te laten zijn?
Lonny en Sam kunnen hun onvrede verwoorden, maar dat kan
de kleine Tommie niet, en die is nog ongelukkiger dan de ande-
re twee.’ Lisette keek het kringetje rond.

‘Ja, hij is heel stil, hij beeft wanneer jullie ruziemaken, en
heeft een brok in zijn keel. Iedere ochtend heeft hij problemen
met het doorslikken van zijn brood en melk. Bovendien plast
hij in zijn broek voor ik hem naar school breng. Let jij er wel-
eens op wat er door je kinderen heen gaat?’ Bep keek naar het
verwonderde gezicht van haar dochter.
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‘Hoe moet ik dat weten als jij niets vertelt?’ klonk het verde-
digend.

‘Nou, ik neem aan dat het ’s avonds niet veel anders is. Hoe
is hij met het naar bed gaan, is hij dan een tevreden ventje dat
voorgelezen wordt, en lekker door zijn mama wordt ingestopt?’
Beps toon was op het hatelijke af.

Maar Lisette begreep dat ondanks het vaak botte gedrag van
haar vriendin, ze wel degelijk zag wat er omging in de kinderen,
en daar op haar manier verdriet van had. ‘Ik denk dat we beter
kunnen ophouden met verwijten maken. De kinderen hebben
hun woordje gedaan, en het is aan Karen wat ze daarmee doet.’

‘Ik kan helaas niet toveren. We moeten de tering naar de
nering zetten, en dat geldt ook voor de kinderen,’ zei Karen
ongeduldig. ‘Ik kan daar niets aan veranderen, punt uit!’

‘Nee, dat snappen we zo langzamerhand ook wel,’ schoot
Lonny uit haar slof, ‘maar je zou eens wat gezelliger kunnen
zijn en wat aandacht voor ons hebben, in plaats van de zielige
weduwe uit te hangen.’

‘Lonny, zo kan die wel weer, het heeft geen zin zo’n grote
mond op te zetten,’ zei Bep, toch wel geschrokken door de haat
die het kind uitstraalde naar haar moeder.

Schokschouderend schoof het kind haar stoel achteruit en
ze rende naar de kamer, waar ze in tranen uitbarstte. Bep liep
naar Lonny toe, ging naast haar zitten en sloeg haar armen om
haar heen.

‘Het is echt waar, oma Bep,’ snikte Lonny. ‘Ma snauwt de hele
dag, geen vriendelijk woord kan eraf. En als we ’s avonds na het
eten naar onze kamer willen, moeten we verplicht beneden blij-
ven om haar gezelschap te houden. Dan zitten we als houten
klazen naast haar op de bank naar een stomme soap te kijken.
Om halfnegen laat ze ons naar boven gaan. Ze zegt ons niet
eens meer welterusten.’ Lonny veegde met een woest gebaar
haar tranen weg.

‘Kom, wijfie, we gaan eens kijken wat we daar met z’n allen
aan kunnen doen.’ Bep trok haar weerspannige kleindochter
van de bank, en met haar arm om de smalle schoudertjes gesla-
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gen liep ze met Lonny de keuken weer in, waar de anderen
wrokkig voor zich uit keken.

Lisette gaf Lonny een warme glimlach en raakte even haar
nog vochtige wang aan.

‘Ik denk dat jullie nu wel naar boven kunnen gaan, jongens.
Ik maak nog een beker chocolademelk en die kun je meenemen
naar je kamer. Praat er samen even over na en ga dan slapen.
Jullie kunnen op me rekenen als dat nodig blijkt te zijn.’ Lisette
gaf hun een hartelijke kus.

Tien minuten later klommen Sam en Lonny de onbeklede
houten trap op naar hun slaapkamers. In Sams kamer gingen ze
op bed zitten en bliezen eendrachtig in de hete chocomelk.

‘Wat denk jij?’ vroeg Sam en hij nam voorzichtig een slokje.
‘Ik denk dat er niets zal veranderen. Ik wilde dat ik bij tante

Lisette mocht wonen,’ zei Lonny toen bedachtzaam. ‘Ik haat dit
ouwe huis met zijn altijd muffe lucht, bah!’

‘Toch is het voor mam ook niet gemakkelijk,’ nam Sam het
voor zijn moeder op. ‘Zij kon toch niet weten dat pa er zo’n
zooitje van had gemaakt. Zij is dit leven evenmin gewend, bij
oma Bep is het veel mooier en gezelliger. Oma Bep geniet van
haar geld, dat kun je wel zien aan alles.’

‘Ja, gaf ze er maar wat van aan ons. Ik vind het geen lieve
oma, ze is een kat en heeft net zo goed van alles op ons aan te
merken. Geef mij tante Lisette maar, die is echt gezellig en doet
altijd leuke dingen als we bij haar zijn.’ Lonny was duidelijk
gecharmeerd van de vriendin van oma Bep.

Beneden bleef het even stil nadat de kinderen naar boven
waren gegaan. Karen had de fles wijn opengemaakt die Lisette
had meegebracht en schonk de glazen vol.

‘Nou, proost dan maar!’ Onhandig tikte Karen de glazen wat
hard aan, zodat de wijn er bij haar overheen gutste. ‘Shit, dat is
zonde, zo vaak krijg ik tegenwoordig niet de gelegenheid om
wijn te drinken.’

‘Ach, je smaakpapillen zullen zich vast nog wel herinneren
hoe het smaakt, je hebt er genoeg van op!’ spotte Bep. Ze zette
haar glas weer op tafel en keek naar haar dochter, die haar een

18

Voor geluk moet je openstaan_Voor geluk moet je openstaan  09-10-13  15:24  Pagina 18



nijdige blik toewierp.
‘Waarom zijn jullie altijd zo geprikkeld tegen elkaar?’ vroeg

Lisette enigszins verwonderd. ‘Maar goed, laten we verdergaan
met het onderwerp. Wat kunnen we veranderen voor de kinde-
ren zodat ze zich wat gelukkiger voelen? Lonny klaagt over het
eten, wat bedoelt ze daarmee? Vroeger kookte je altijd met veel
animo, toch?’

‘Ja, maar wat moet je met zo’n karig rantsoen? De lust ver-
gaat je daardoor. Ik geneer me rot als ik bij de voedselbank
mijn tas ophaal, ik denk erover om dat voortaan maar te laten
schieten. Door de crisis krijgen ze niet veel aanvoer meer. De
ene week is het wat beter dan de andere week, maar dan nog
vind ik het niks.’

‘Oké, ik kan me voorstellen dat je het vervelend vindt, dat
zullen die andere mensen ook wel vinden, neem ik aan. Wat zit
er deze week in?’ vroeg Lisette die de gêne waar Karen mee
kampte wel kon begrijpen.

‘Ik heb de tas nog niet uitgepakt. Hij staat in de gang, ik haal
hem wel even.’ Karen besloot zich wat vriendelijker op te stel-
len. Lisette, en ook haar moeder, hadden het beste met haar
voor, en hen tegen zich in het harnas te jagen gaf ook geen
oplossing. Ze had hen allebei nodig in haar woelige leven, waar-
in ze zelf nog steeds worstelde met alle veranderingen.

Karen zette de gehate tas op tafel en kiepte hem om. Een
paar tomaten rolden op de grond waar er een uiteenspatte.
‘Tikkeltje overrijp,’ zei ze wrang en ze liep naar de keuken om
een doekje te halen.

Lisette keek met een veelbetekenende blik naar Bep, die een
grijnzende grimas trok en toen gelaten haar schouders optrok.
Ze stond op en ordende de inhoud van de tas. Het was niet echt
een feestelijk gezicht: een krop sla die er al redelijk verlept uit-
zag, een komkommer, wat tomaten, een doosje met zes eieren
die iets over de datum waren, twee broden en twee pakken
macaroni. Ze krabde zich even vertwijfeld achter haar oren en
ging zitten.

‘Fantastisch hè?’ Karen kwam de kamer weer in. Ondanks
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haar voornemen zich anders op te stellen voelde ze weer de
bekende woede in zich opkomen.

‘Het is geen driesterreninhoud, maar wat verwacht je dan?’
Bep deed de spullen weer in de tas en bracht die naar de keu-
ken.

‘Het is toch een paar dagen eten, of je het nu leuk vindt of
niet. Het voornaamste is wat je ermee doet. Je kunt goed
koken, dus waarom maak je je er met een jantje-van-leiden van
af? Het wordt hoog tijd dat je jezelf herpakt, Karen. Je kunt
boos blijven en je eigen leven en dat van de kinderen verpesten,
of je kunt je schouders eronder zetten en straks trots zijn op je
inzet. Je hebt altijd een keus, Karen.’ Lisette streek even over
de arm van Karen die haar tranen nauwelijks kon bedwingen.
‘Het bedrag dat je wekelijks kunt besteden is niet veel,
akkoord, maar het is nu ook weer niet zo weinig dat je er niets
mee kunt doen. Wat je uitspaart met je tas boodschappen kun
je aan iets extra’s voor de kinderen besteden. Al is het nog zo
weinig, het gaat om het gebaar iets aan de kinderen te geven,
hun weer een gevoel van verrassing te laten ervaren. Hun moe-
der doet haar best voor hen, ze zullen het daarom des te meer
waarderen. Laat hen met je mee denken en verzinnen wat je
zult koken. Laat hen je helpen, doe het met elkaar en betrek
ook Tommie erbij.’ Lisette keek om zich heen, ze zag de inrich-
ting van de kamer. ‘Je hebt spullen uit de kringloopwinkel
gekocht van het bedrag dat je daarvoor toegewezen kreeg,
Karen, je hebt getoond dat je smaak hebt. Maar het is neerge-
poot. Er spreekt uit de manier waarop je het ingericht hebt
alleen maar boosheid, geen fantasie, liefde of wat dan ook. Ga
samen met Lonny kijken wat je daaraan kunt veranderen.’

‘Lonny schaamt zich voor de rotzooi, zoals zij het noemt. Ze
durft niet eens een schoolvriendinnetje mee hiernaartoe te
nemen. Hetzelfde met haar kleding. Ze heeft fantasie, dat moet
ik toegeven, ze draagt haar oude kleding zodanig dat het niet
opvalt dat ze eruit groeit. Ze lost het op met maillots, ceintuurs
en dergelijke. Lonny zou het liefst bij jou wonen, Lisette, ze
wrijft het meer dan eens onder mijn neus,’ zei Karen gemelijk.
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‘Dat is waar.’ Bep keek misprijzend naar haar dochter alsof
het haar schuld was. ‘Lonny is een kleine opportunist. Ze heeft
ook brutaalweg een paar keer aan mij gevraagd waarom ik hun
geen geld gaf voor speeltjes en nieuwe kleren, ik had volgens
haar toch genoeg.’

Karen schrok. Zo veel brutaliteit had ze niet van Lonny ver-
wacht. Toch had haar dochter niet helemaal ongelijk. Zelf
vroeg ze zich ook geregeld af waarom haar moeder nooit eens
bijsprong en haar een extraatje gaf als het een week nauwelijks
lukte haar hoofd boven water te houden. Haar moeder had een
ruim inkomen, en ze ontving iedere maand een leuk bedrag van
haar ex-man. Die kon zich dat heel goed permitteren, ondanks
dat hij er een tweede gezin op na hield. Nee, op geen enkele
manier stonden ze haar bij, noch haar vader, noch haar moeder,
ze moest het zelf maar uitzoeken.

‘Wat zit jij voor lelijks uit te broeden?’ lachte Lisette ondeu-
gend. Ze kon de onvrede van Karens gezicht aflezen, en het was
niet moeilijk te raden wat er in haar omging op dit moment. De
appel viel niet ver van de boom wat het verwachtingspatroon
van moeder en dochter aanging.

‘Excuses voor het brutale gedrag van mijn dochter,’ zei
Karen kortaf tegen haar moeder, ‘maar helemaal ongelijk heeft
ze niet. Je kunt wel stug blijven volhouden dat het mijn eigen
schuld allemaal is, maar jij hebt wel makkelijk praten, vind je
niet? Jij wordt al die jaren door pa onderhouden terwijl jij het
was die de scheiding aanvroeg. Oké, hij had een ander, maar
dan toch… Bovendien had je zelf ook een aardig inkomen. Jij
bent gescheiden en ik ben weduwe. Wat is het verschil? Alleen
is alleen. En bovendien waren Loeki en ik het huis al uit toen
jullie scheidden, maar ik zit met drie jonge kinderen.’

‘Ik ben niet van plan jullie te onderhouden omdat die lap-
zwans van een Jobbe je berooid heeft achtergelaten. Je maakt
mij niet wijs dat je niet wist wat er gaande was, je hebt er stom-
weg je ogen voor gesloten.’ Met een nijdig gebaar stond Bep op
om naar het toilet te gaan. Waar haalde Karen de brutaliteit
vandaan om haar op haar inkomen aan te spreken? Ze waste
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haar handen aan het fonteintje en keek in het spiegeltje dat
erboven hing. Haar handen afdrogend bleef ze even naar zich-
zelf kijken. Voor het eerst viel haar de hardheid in haar gezicht
op en de stekende blik in haar ogen. Had ze echt zo’n hekel aan
haar dochter dat ze dit aan alle kanten uitstraalde…

Ze beet op haar lip en deed de deur van het toilet bedacht-
zaam achter zich dicht. Als haar dochter haar tegenzin tegen
haar en in haar gezin steeds moest ervaren, dan kon ze wel
begrijpen waarom Karen zo reageerde. Lisette had gelijk, zo
zou ze nooit op Loeki hebben gereageerd als die in eenzelfde
situatie terecht was gekomen. Waarom had ze zo’n hekel aan
Karen en haar gezin? Alleen voor Tommie voelde ze genegen-
heid, ze zou graag het kind alle ellende willen besparen.

Bep ging de kamer weer in. ‘Ik denk dat er genoeg is gezegd,
we moeten dit alles laten bezinken en er niet over door blijven
zeuren. Jij hebt Karen wat handvatten aangereikt, Lisette, en
verder is het aan haar.’

‘Ik zit erbij, hoor, geliefde moeder, en zoals altijd heb jij het
laatste woord.’ Met een woest gebaar zette Karen de kopjes en
glazen op een blad en bracht het naar de keuken.

‘O ja,’ Bep stak nog even haar hoofd om de deur, ‘bespreek
met je vriendinnen of ze het oppassen voor een deel voor hun
rekening willen nemen. Ik wil je wel helpen als het nodig is,
maar niet meer verplicht worden om het iedere dag op me te
nemen. Mijn tijd om voor kinderen te moeten thuisblijven is al
een tijdje voorbij. Niet alleen Lonny geneert zich om vriendin-
nen uit te nodigen, jij geneert je net zo goed.’ Met die woorden
liep ze de trap af naar Lisette, die buiten op haar stond te wach-
ten.

‘Ik bewonder je houding niet, Bep, dat begrijp je wel. Je stelt
je keihard op zonder ook maar het geringste begrip te tonen.’

Bep zei er niets op. Ze stapte naast Lisette in de auto en in
stilte reden ze naar haar huis. Daar opende ze het portier en
stapte uit. ‘Ik hoor je nog wel!’

Lisette gaf er geen antwoord op en reed weg.
Met een onvoldaan gevoel hing Bep haar jas op en ze deed
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overal het licht aan. In haar moderne keuken, waar ze van alle
gemakken voorzien was, maakte ze een beker thee voor zich-
zelf. Het bood een schrijnend verschil met de keuken van haar
dochter. Hoewel de keuken van Karen wel ruim was, ontbrak
er elke vorm van gemak en luxe. Er stond een tafel met zes
stoelen, allemaal van de kringloopwinkel of Marktplaats, een
koelkast van twijfelachtige ouderdom, en wat plastic kratjes
waar flessen en groenten in opgeborgen werden. En toch had
Lisette gelijk, al de spullen die Karin daarvandaan had waren
niet lelijk, ze waren niet nieuw, maar daar was alles mee
gezegd. Ze kon daar, als ze haar best ervoor deed, heus wel wat
aardigs van maken. Karen zag het als een vernedering haar aan-
gedaan, en dat kon Bep zich ook wel voorstellen. Je zult maar
van een leuk en zorgeloos leven terechtkomen in een uitzicht-
loos bestaan. Zeker drie jaar zou het duren eer er van vooruit-
gang sprake kon zijn. Dat leek niet zo erg lang, maar dat was
het in Karens ogen natuurlijk wel. Drie jaar geen eigen te beste-
den geld, niets extra’s mogen houden voor haarzelf of voor de
kinderen, het was hard, heel hard. Maar duizenden mensen was
hetzelfde lot beschoren, zeker in deze roerige crisistijd.
Mensen verloren hun baan, konden de hypotheek niet meer
betalen, moesten uit hun huis en bleven met een enorme rest-
schuld zitten. Of mensen werden uit hun huis gezet en moesten
maar zien waar ze terechtkwamen. Het was eigenlijk te bizar
voor woorden, want voor de meesten gebeurde het buiten hun
schuld. De regering en de banken waren er debet aan, en Jan
met de pet moest de rekening ervan betalen.

De volgende dag probeerde Karen het ontbijtgebeuren wat
gezelliger te maken. Ze had eieren gekookt en brood geroos-
terd. Het brood van de voedselbank was eigenlijk alleen maar
geschikt om te roosteren. Om zeven uur riep ze de kinderen en
haalde ze Tommie uit zijn bed. Verschrikt sloeg het kind zijn
ogen op. Hij was niet gewend om door zijn moeder uit bed
gehaald te worden, maar door oma Bep.

Karen beet op haar lip. Was het kereltje bang voor haar? Nee
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toch! Ze nam hem mee naar beneden en waste in de keuken
even zijn handjes. ‘Ga maar vast aan tafel zitten, jochie, mama
maakt een beker melk voor je warm.’ Dat Tommie zijn brood
niet weg kreeg, evenmin als zijn melk, had haar pijn gedaan. Ze
had de kinderen verwaarloosd, oké. Bep en Lisette hadden
gelijk gehad met hun commentaar, al was het van Lisette beter
te accepteren dan van haar moeder. Daar kwam bij dat het
evengoed aan de kinderen lag, die waren vaak onmogelijk, en
vooral Lonny kon haar het bloed onder de nagels vandaan
halen.

Lonny en Sam kwamen slaperig naar beneden en keken ver-
baasd naar de gedekte ontbijttafel.

‘Moet je niet werken?’ vroeg Sam, de slaap uit zijn ogen wrij-
vend.

‘Nee,’ antwoordde Karen, ‘ik heb vrij genomen. Oma Bep kon
vandaag niet komen. En ik wil met jullie een nieuwe start
maken, tenminste, als jullie een beetje willen meewerken.’

‘Hm,’ mompelde Lonny, ‘eerst zien en dan geloven.’ Ze
schoof aan tafel zonder haar moeder aan te kijken.

Karen had uiteraard wel gehoord wat ze zei, maar ze reageer-
de er wijselijk niet op. Ze schonk thee in, smeerde een boter-
ham met jam en sneed die in kleine stukjes voor Tommie. ‘Eet
maar lekker op, lieverd, mama brengt je straks naar school en
komt je ook weer ophalen. Het is woensdag, misschien kunnen
we wat leuks gaan doen.’ Ze schoof zijn stoel wat dichter bij de
tafel en ging zelf naast hem zitten. ‘Zijn jullie wel echt wakker?’
vroeg ze aan de andere twee kinderen. Ze zaten stug voor zich
uit te kijken met hun ellebogen provocerend op tafel. Ze wisten
dat Karen daar gewoonlijk wat van zei, maar ze hield zich blijk-
baar in voor Tommie.

Lonny en Sam hadden hun ei leeg gelepeld en keken wat er
nog meer op tafel stond, behalve de eeuwige pot jam.

‘Mam, heb je geen kaas? Je weet dat ik geen jam lust.’ Lonny
stond op en opende de koelkast, maar Karen was haar voor. ‘Je
had je ei ook op brood kunnen doen,’ zei ze rustig, ‘en boven-
dien lust je wel jam, daar merk ik namelijk ’s middags niets van.’
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‘Nou, en ik lust het niet ’s morgens, dat weet je echt wel,’
klonk het brutaal, maar Lonny ging toch maar weer aan tafel
zitten. ‘Dan wil ik een boterham met banaan,’ dramde ze verder
en ze greep vliegensvlug een banaan en griste er de schil vanaf.
Karen griste hem even vlug uit haar handen en brak de banaan
doormidden. Ze gaf de andere helft aan Sam, die alles met een
grote grijns op zijn gezicht gadesloeg. Als zijn moeder nu dacht
dat met een ei en haar aanwezigheid alles opgelost zou zijn, had
ze het goed mis. Hij en Lonny hadden gisteren nog lang met
elkaar gesproken over wat er ging gebeuren, en ze hadden
besloten niet zomaar toe te geven.

Sam at doodgemoedereerd de halve banaan op en besmeer-
de toen zijn boterham rijkelijk met jam. Karen klemde haar
kaken op elkaar en beheerste zich met moeite. Oké, als ze het
zo wilden spelen, best!

Ja, best, dacht ze even later toen ze Tommie naar school
bracht, maar hoe moest ze die twee aanpakken? Ze hadden
kennelijk een pact gesloten om haar niet tegemoet te komen, ze
zou er een harde dobber aan krijgen, dat was duidelijk.
Voorlopig zou ze zich maar bezighouden met het veranderen
van de huiskamer. Maar eerst een kop koffie om stoom af te
blazen, en dan bedenken wat ze met de kamer wilde doen. Ook
de keuken was wel aan een verandering toe, dat was evengoed
een zielloze ruimte, terwijl ze blij moest zijn dat het een woon-
keuken was. Zo leek haar huiskamer, zonder eettafel, groter te
zijn.

Even dacht ze aan de dubieuze raad van haar moeder om
weer contact te zoeken met haar vriendinnen. Dubieus was het,
omdat het een hatelijke sneer inhield. Ze schaamde zich voor
haar vriendinnen, en dat was inderdaad zo. Ze kon Lonny wel
begrijpen, al vond ze dat het voor een kind niet zo veel moest
uitmaken. Haar kamertje boven was niet ongezellig, vond ze.
Maar ja, Lonny dacht er kennelijk anders over. Wat kon dat
kind toch hatelijk doen, ze leek echt op haar oma!

Zou ze de moed op kunnen brengen om Suus te bellen? Suus
was haar beste vriendin, en voorheen bespraken ze alles wat er
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in hun leven plaatsvond. Suus had geen kinderen, maar was
altijd een leuke tante geweest voor die van Karen. Ze was voor-
al gek op Tommie, maar dat was eigenlijk iedereen. Karen nam
zich voor zo veel mogelijk tijd aan de kleine jongen te besteden.
Ze was echt ontdaan geweest om het verhaal van haar moeder
dat het kind, voor hij naar school ging, iedere morgen in zijn
broek plaste, en dat hij ook zijn eten niet kon doorslikken. Het
was zo’n gevoelig kereltje.

Na de koffie keek Karen in haar portemonnee wat ze die
week nog te besteden had. Ze wilde een bloemetje kopen, maar
dat zat er niet meer in, dus haalde ze een klein beursje uit het
ritsvak van haar tas tevoorschijn. Het geld van de fooienpot
ging iedere maand naar een van de kapsters, en deze maand
had zij het gekregen. Het was niet veel, maar het kon net iets
extra’s als een bloemetje betekenen. Ze hield een briefje van
tien euro in haar handen.

Het was eind september, maar het weer was nog prachtig. Ze
fietste op haar gemak naar de winkels, en bij de supermarkt
vond ze twee bossen gekleurde rozen voor vijf euro. De andere
vijf bewaarde ze nog even. Snel fietste ze terug. Ze zette haar
fiets in de gang. Het was een armoedig gezicht, maar liever
armoedig dan dat haar fiets werd gestolen. Voorheen reed ze
overal in haar kleine Kia naartoe, maar dat was helaas verleden
tijd. Deze fiets had bij haar moeder in de schuur gestaan, het
was een betrouwbaar karretje, al was het niet meer zo jong.
Het beroerde van een faillissement was dat alles in huis moest
blijven en geveild werd. Na de verkoop had ze een bedrag toe-
gewezen gekregen zodat ze wat spullen bij de kringloop kon
kopen. Ze had er haar best op gedaan, en wat ze niet daarvan-
daan haalde kocht ze via Marktplaats. Het geld was op, maar
het zag er toch wel aardig uit, alleen, het miste de sfeer die
Karen gewoonlijk in haar huis kon brengen. Lisette had de spul-
len voor haar opgehaald, en nog wat overtollige meubels van
zolder aan haar gegeven. Zonder Lisette was het helemaal
hopeloos geweest. Karen was haar enorm dankbaar voor al
haar hulp. Ook mentaal had ze veel steun aan haar gehad, in
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tegenstelling tot haar moeder, die alleen maar kon zeggen dat
het haar eigen schuld was.

Na een kopje thee gedronken te hebben wierp ze zich op het
veranderen van de huiskamer. Het schattige, ietwat beschadig-
de buikkastje kreeg een plaatsje tussen de hoge ramen, terwijl
het theemeubeltje tussen de inbouwkasten kwam te staan. De
rozen werden in twee vazen gezet, een vaas op de salontafel en
een vaas op het buikkastje. Het gaf de kamer gelijk een zonnig
aanzien. Na een stevige stof- en stofzuigbeurt keek Karen tevre-
den haar kamer rond. Ze verzette nog even de bank en de twee
rotanstoelen zodat ze wat speelser stonden, en vond het toen
voor vandaag genoeg geweest. Ze ging naar boven om zich wat
op te frissen. Ze keek in de spiegel boven de wastafel. Een kam
door haar donkere, korte krullen en een beetje lippenstift
gaven haar dat beetje zelfvertrouwen dat ze zo hard nodig had.
Ze was vijfendertig, lang en slank, en had de grijze ogen die
haar oudste zoon ook had. Alleen waren er bij haar donkere
randjes om de pupillen. Ze had zichzelf altijd een knappe vrouw
gevonden, maar daar was niet zo veel meer van over, dacht ze
somber.

Het was inmiddels tijd om Tommie uit school te halen, en
snel trok ze een vest aan en haalde haar fiets uit de gang.

‘Fijn dat u zelf Tommie op komt halen, ik zie u zo weinig,’ zei
zijn juffrouw met een beroepsmatige glimlach.

‘Tja, ik werk tot vijf uur, dan wordt het een beetje moeilijk,
nietwaar?’ antwoordde Karen een tikje scherp.

‘O, ik bedoel er niets mee, hoor!’ haastte de vrouw zich te
zeggen. ‘Maar ik zou graag een keertje een afspraak met u
maken om over Tommie te praten. Ik praat natuurlijk geregeld
met zijn oma, maar dat is toch niet hetzelfde.’

‘Ik ben morgen nog vrij, dus heb ik wel even tijd om met u te
praten. Kom, Tommie, we gaan gauw naar huis, want Sam en
Lonny komen ook zo.’ Ze zette het kereltje in zijn stoeltje en
stapte op de fiets, nagekeken door een boze juffrouw. 

Wat een onmogelijk mens was die moeder van Tommie,
dacht ze verongelijkt, ze had haar nooit gemogen. Arrogant, dat
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was ze! Nou moest ze noodgedwongen een toontje lager zingen
en dat was maar goed ook. Met samengeknepen lippen deed de
juffrouw de deur achter zich dicht.
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