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HOOFDSTUK 1

Ze ligt languit op een matje op het balkon, de deuren van
haar slaapkamer staan wijd open. De zon is heet, maar
het lichaam van Fransje Huigens lijkt niet op de warme
stralen te reageren. Ze stopt haar hoofd diep weg tussen
haar armen en heeft maar één wens: ver weglopen van
zichzelf. Een onmogelijkheid, ze beseft het maar al te
goed. Al geruime tijd is iedere ademhaling haar nog te
veel.
Zoeken naar een oplossing ervan doet ze al lang niet
meer. Hopen op betere tijden ook niet. Ze brengt haar
dagen door in wat haar ouders noemen ‘ledigheid’. En zo
is het. Met veel moeite is ze weer begonnen met eten.
Anorexia? Dat woord kan ze inmiddels niet meer horen.
Nee, dat is op haar niet van toepassing. Maar hoe kun je
mensen, bijvoorbeeld je ouders, duidelijk maken dat het
innemen van voedsel je tegenstaat? Het heeft niets te
maken met vrees om te dik te worden. Omdat het haar
niet meer kan schelen hoe ze eruitziet, hoe ze op anderen
overkomt.
Ze wil met rust gelaten worden, maar zolang ze bij haar
ouders woont, is haar dat niet gegund. Een alternatief zou
zijn om op zichzelf te gaan wonen. Maar daarvoor ont-
breekt haar de energie. Lust om een eigen huisje in te rich-
ten heeft ze niet.
Wanneer die lusteloosheid is ontstaan? Voor haar ouders
is het een raadsel. In ieder geval ging het goed tot het vwo-
eindexamen. Samen met haar tweelingzus ploeterde
Fransje tot het examen en ze slaagden allebei. Toch moet
het in die tijd geweest zijn dat Fransje zich op een hellend
vlak begon te begeven. In het begin nog onmerkbaar. Een
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aanvankelijk onschuldig zomergriepje mondde uit in een
heftige longontsteking, waarvan ze maar moeizaam her-
stelde. Verzwakt als ze was, kreeg ze ook nog te maken
met een zeldzaam virus. Het was haar bijna fataal gewor-
den, maar gelukkig kwam ze er weer bovenop.
Melissa, haar tweelingzus, had intussen haar toekomst-
plannen al helemaal rond. Ze deed de opleiding tot wed-
dingplanner. En enthousiast dat ze was! Melissa had een
vast doel voor ogen en had haar leven in de hand. Alle
plannen die Fransje had voor een vervolgopleiding vielen
in het water door haar ziek zijn. En nu ontbreekt het haar
gewoonweg aan de energie.
Fransje verschuift haar lichaam een stukje, haar heupbot-
ten steken pijnlijk door haar huid heen. Ze heeft het
koud. Kon ze maar huilen, echt hartstochtelijk huilen.
Zelfs dat lukt niet.
Ze ruikt het pas gemaaide gras van het gazon achter het
huis. In de oude bomen fluiten merels hun aloude melo-
dieën. Hoog in de lucht ziet ze een lijnvliegtuig voorbij-
gaan en even wenst ze daarboven bij de reizigers te ver-
toeven. Op weg ergens naartoe.
Dwars door de lichte zomergeluiden heen klatert opeens
de nogal schelle lach van haar moeder. Haar hakken klik-
klakken op de terrastegels en er klinken stemmen.
Moeder heeft bezoek. Het is de vrouw van de nieuwe
wijkpredikant. Zeker weten dat haar moeder zich uitge-
sloofd heeft om als een van de eerste gemeenteleden
mevrouw Siebrand op de thee uit te nodigen.
‘Ga toch zitten, mevrouw Siebrand. Zon of schaduw?
Vandaag hebben we de keus! Dat is lang niet altijd het
geval, toch? Ik zal het zonnescherm wat omlaag draai-
en…’
Fransje voelt er niet veel voor om het komende gesprek te
volgen, maar zin om van plaats te veranderen heeft ze ook
niet.
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De vrouw van de dominee heeft een zware stem, het lijkt
af en toe wel een mannenstem. ‘Graag in de schaduw. Op
de fiets was het erg warm, maar hier is het heerlijk.
Geweldige tuin hebt u, en dat in de stad. Mooi aangelegd,
ook. Mijn man en ik hebben nog een hele klus aan onze
tuin. Die is sterk verwaarloosd, maar de koster zegt al een
clubje vrijwilligers bij elkaar te hebben die ons van dienst
willen zijn.’
Fransje hoort haar moeder kwebbelen, al zou ze het eer-
der ‘kakelen’ willen noemen. Meepraten, instemmen.
Uitroepen en gilletjes. ‘Wat zal het zijn, mevrouw
Siebrand? Thee of fris? Aan u de keus.’
Mevrouw Siebrand kiest voor thee. ‘Maar dan wel graag
gewone, als het kan. Zwarte, earl grey misschien?’
‘Drink ik zelf ook het liefst. Ik zal het even doorgeven aan
mijn hulp.’
Fransje hoort haar moeders voetstappen, een commando
richting Ada Brink, de hulp in de huishouding. Ze rolt
zich berustend op haar rug. Luistervink spelen, waarom
niet? Ze heeft niets beters te doen.
‘Fijn om met u kennis te maken, mevrouw Siebrand,’ zegt
haar moeder dan weer. ‘Mijn man en ik hebben zondag
genoten van de dienst. Uw echtgenoot is een begenadigd
spreker. Dat belooft wat! Hopelijk krijgen we de jonge
mensen daarmee ook weer in de kerk.’
Ja, dat is ook de wens van mevrouw Siebrand. Fransje
vraagt zich af hoelang het zal duren voordat de twee
vrouwen op het terras elkaar gaan tutoyeren en elkaar bij
de voornaam gaan noemen. Ze weet zeker dat haar moe-
der daarop uit is.
‘U hebt twee dochters, meen ik?’ bast de domineesvrouw.
‘Ja, dat klopt. Ah, daar is Ada met de thee. Zet het blad
maar op tafel, Ada. Ik schenk zelf wel in.’
Er valt een stilte terwijl de dames wachten tot Ada buiten
gehoorsafstand is.
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‘Zijn ze al op eigen wieken?’ vraagt mevrouw Siebrand
dan.
Fransje griezelt. ‘Op eigen wieken’, wat een antieke uit-
drukking. Ze hoort haar moeder lachen. Het klinkt
onecht.
‘De een wel. Melissa. Ze heeft een eigen bedrijf als wed-
dingplanner. Mijn andere dochter woont nog thuis. Ze
weet niet goed wat ze met haar leven aan moet. Ach, ze
zijn nog jong. En ze moeten tegenwoordig al zo veel.’
Gerammel van kopjes, lepeltjes. Fransje weet dat haar
moeder vanochtend aan het bakken is geweest. Cupcakes.
‘Heerlijk, wat zien die er geweldig uit!’
Even overweegt Fransje het balkon te verlaten, want ze
kan het gekwebbel niet meer aanhoren, maar het is te veel
moeite. Hopelijk vraagt mevrouw Siebrand niet door over
‘de andere dochter’.
Maar helaas, het kan niet uitblijven. Ze heeft natuurlijk in
de wandelgangen het een en ander al vernomen. ‘Melissa
heet de ene dochter en de ander… Wat zei u ook weer?’
Moeder zei niets, weet Fransje. Zielig voor mam dat ze
niet met dochter nummer twee kan pronken.
‘Fransje. Ze is ons probleemkind. Studeert niet, geen
belangstelling. Trekt zich terug uit de maatschappij, vrien-
dinnen laten het afweten. Tja, wat dat worden moet!’
Fransje blaast haar wangen bol. Moet dat nou, bij de eer-
ste ontmoeting meteen de vuile was buiten hangen?
‘Ach, mijn beste mevrouw Huigens, dat is een fase. Het is
voor een jong mens altijd zoeken. En dwingen is niets.
Dat hebben mijn man en ik in onze vorige gemeente vaak
gezien. Beter afwachten of er toch wat uitkomt, bidden en
hopen!’
Zeker, zeker, daar is mevrouw Huigens het mee eens.
Fransje steekt haar tong uit.
‘Ze is niet echt gezond,’ vertelt moeder verder. ‘Nee, een
kwaal heeft ze niet. Hier, neemt u toch nog een cakeje!
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Maar ze is broodmager. We dachten aan anorexia, maar
dat is het niet. Haar lust om te eten is simpelweg nihil. Je
staat als ouders machteloos! En ze kon altijd zo goed
leren. Melissa moest echt blokken, maar Fransje haalde
moeiteloos de hoogste cijfers. En opeens kwam die omme-
zwaai. Mijn man en ik staan voor een raadsel. We denken
dat het komt doordat ze een tijd flink ziek is geweest. Na
die tijd is ze nooit meer de oude Fransje geworden. Maar
zeker weten doen we het niet.’
Of er al een psychiater in beeld is, vraagt mevrouw
Siebrand.
‘Ze is al op menig gesprek geweest, maar zonder resultaat.
En nu? Haar kreet is: “Laat me met rust.” En zegt u nu
zelf: wat kunnen we dan nog doen?’
Fransje ergert zich groen en geel. Het is duidelijk dat haar
moeder hulp zoekt aangaande de problemen rond ‘die ene
dochter’, maar waarom ze die wildvreemde vrouw aan-
klampt? De nieuwe domineesvrouw, een nog onbekende
in de kring, zou díe mam raad kunnen geven?
Fransje walgt ervan.
Weten dat je anders bent is al erg genoeg. Anders dan de
anderen. Maar het ook nog eens te horen te krijgen, is nog
een stuk erger.
Ze merkt niet dat er tranen over haar wangen biggelen.
En de kracht om zich los te scheuren van de plek waar ze
ligt, heeft ze niet.
‘Vertel toch eens, mevrouw Huigens, hoe de vork precies
in de steel zit. Ik heb zo veel ervaring met jonge mensen,
misschien kan ik u helpen. Zoals u weet was het mijn man
en mij niet gegeven om zelf kinderen te krijgen. Vandaar
dat wij ons hebben ingezet om de helpende hand te bieden
bij gezinsproblemen. Ik kan wel zeggen dat we zo langza-
merhand deskundigen zijn geworden. Echt, u hoeft zich
niet te generen om hulp te vragen. We zijn op de wereld
om elkaar bij te staan in moeilijke tijden!’
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Moeilijke tijden dankzij háár, Fransje. Zij is het die haar
ouders tot wanhoop heeft gedreven. Had ze maar de
moed om… om uit het leven te stappen. Hoe dan ook.
Dan kon iedereen verdergaan met zijn leven. Dan waren
ze van haar af, en met haar van alle problemen!
Ze hoort haar moeder vertellen. Hoe blij ze was met twee
identieke meisjes, trots als een pauw was ze. Jaja, ze
waren een gelukkig gezin. Tot na dat examen. Het leek
aanvankelijk of Fransje overspannen was. Ze had hard
gewerkt en opeens was daar de leegte: geen boeken, geen
opdrachten. Niets, behalve een eindeloos lijkende vrij-
heid.
‘Die vrijheid werd aanvankelijk met vreugde begroet.
Vlag uit, rugzak aan de knop van de stok, u kent het wel,
mevrouw Siebrand!’
Fransje hoort het gerinkel van serviesgoed, zeker weten
dat moeder cakejes uitdeelt.
‘De overgang was te groot,’ stelt mevrouw Siebrand op
een wijze toon vast. ‘Vandaar de vatbaarheid voor griep,
een virus. Verzwakt… Jonge mensen hebben leiding
nodig. Maar het heeft geen zin om achterom te kijken en
te roepen: hadden we dit of dat maar gedaan! Per slot van
rekening heeft uw Hansje zelf ook verantwoordelijkheid
in dezen.’
Moeder haast zich te verbeteren: ‘Het is Fransje, van
Francisca. Maar die naam vond ze als klein kind al te lang
en zo werd het Fransje. Melissa is trots op haar lange
naam, waag het niet die af te korten tot Mel of Lissa!
Uiterlijk waren ze gelijk, maar hun karakters hebben zich
verschillend ontwikkeld. Melissa is een mensenmens, als u
me begrijpt. En Fransje… die zou nu het liefst als een
kluizenaar leven!’
Fransje hoort dat haar moeder bijna in tranen is. Ze bijt op
haar onderlip. Zij, Fransje, doet dit haar ouders aan, maar
ze kan niet anders zijn dan ze is. Ook al is de wil er wel.
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‘Mevrouw Huigens, luister: u bent niet alleen. U kunt
altijd bij mij en mijn man terecht als het te zwaar wordt.
Ik stel voor dat we een afspraak maken: u en uw man
brengen bij een bezoek aan de pastorie Fransje mee. Zeker
weten dat ik met mijn ervaring een opening kan vinden
om tot haar door te dringen!’
Nu huilt haar moeder, Fransje denkt het zeker te weten.
Stoelpoten krassen over de tegels. Het volume van de
stemmen daalt.
En opeens bast mevrouw Siebrand: ‘Weet u wat, laten we
proberen vriendinnen te zijn. Noem me alsjeblieft
Elisabeth. En de naam van mijn man is Bram. Jawel, vol-
uit Abraham! Kom, dan schenk ik een kopje thee in uit je
eigen pot. Hier, lieverd, een zakdoekje!’
Fransje hoort het allemaal in stilte aan en denkt er het
hare van. Moeder die zich laat troosten door een vrouw
die ze amper kent. Haar hart heeft uitgestort. Hoe kon het
zover komen?
‘Ik heet Niesje,’ zegt moeder, ‘mijn man Erik. O, ik hoop
zo dat het tussen onze mannen net zo klikt als tussen u en
mij. Jou en mij, bedoel ik natuurlijk!’
Ja hoor, het is zover: nu zijn ze vriendinnen.
Elisabeth begint verslag te doen van een ‘soortgelijk
geval’. De maat is vol voor Fransje. Ze krabbelt overeind
en sleept het matrasje waar ze op lag achter zich aan de
slaapkamer in. Geruisloos sluit ze de deuren en ploft op
haar bed.
Waarom, o, waarom is ze zo anders dan Melissa? 
Ze zou zo graag weer normaal functioneren. Maar de
medicijnen die de dokter voorschreef, werkten bij haar
niet. Boze woorden en vermaningen al helemaal niet. Dus
berust ze nu in haar situatie. Deden anderen dat ook
maar!
Ze stompt met haar zwakke kracht op het hoofdkussen.
Waardeloos, ze is voor niemand van nut, en al helemaal
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niet voor zichzelf.
Onlangs stelde de oudtante naar wie ze vernoemd is voor
dat zij, Fransje, eens een lange reis zou moeten maken.
Desnoods onder begeleiding. ‘Dat deden lang geleden de
mensen uit de betere standen ook als iemand zwak in het
leven stond. Nieuwe terreinen verkennen, andere mensen
ontmoeten, de blik verruimen!’
Het scheelde niet veel of Fransjes vader had tante
Francine gesmeekt om haar nichtje onder haar hoede te
nemen en een reis door Europa te maken. Cultuur opsnui-
ven in Italië, Turkije, Griekenland.
Fransje kon er kort over zijn: weggegooid geld, het was
niet aan haar besteed. Nee, de pijn zit diep vanbinnen, en
misschien bestaat er in de hele wereld niet één medicijn
voor.

Mevrouw Siebrand blijft plakken. Pas wanneer Erik
Huigens zijn kantoor uit komt, maakt ze aanstalten te
vertrekken. Maar niet voordat er goede afspraken worden
gemaakt.
Fransje loopt naar de logeerkamer aan de voorkant van
het huis om haar vertrek te bekijken. Zowaar, vader én
moeder lopen mee tot aan de fiets van de mevrouw met de
basstem. Moeder en zij zoenen elkaar als oude vriendin-
nen.
En pa, die lijkt in zijn sas met de nieuwe relatie.
Fransje realiseert zich dat ze nog in bikini loopt. Ze hui-
vert. In haar slaapkamer houdt ze haar pas in als ze langs
de spiegel aan de wand loopt. Lelijk van magerte, zo
noemt haar moeder het. Uitstekende botjes, geen vrouwe-
lijke vormen. Ze lijkt wel een jochie in plaats van een
jonge vrouw.
Fransje merkt dat ze huilt. Ook dat nog. Ingevallen wan-
gen. Ze pakt haar haar bij elkaar, trekt het weg uit haar
gezicht, zoals Melissa dat soms doet. Melissa staat alles,

12

Vlucht naar de vrijheid-corr.  27-03-2013  09:22  Pagina 12



van een paardenstaartje tot een opgestoken kapsel. Of
loshangend haar, dat geeft haar iets speels en jeugdigs.
Ondanks het succes van Melissa kan Fransje haar zus 
niet afwijzen of haten, hoewel het af en toe wel zo voelt.
Melissa is haar andere helft. De helft die beter gelukt 
is.
Ze laat haar handen zakken en het futloze haar zakt tot
op haar schouders. Uit de commode pakt ze ondergoed.
Een bh? Fransje moet schamper lachen. Misschien doet ze
er goed aan om er een paar sokken in te proppen.
De gekozen spijkerbroek slobbert om haar heupen, maar
een riem brengt uitkomst. T-shirtje, met een wijdvallende
jumper erboven. 
Koud, ze heeft het nog steeds zo afschuwelijk koud.
Sokken, dat zal helpen. Dikke sokken in de gympen.
Ze hoort de voordeur dichtslaan. De taak van Ada Brink
zit erop. Ze is zelfs jaloers op de eenvoudige vrouw die
haar moeder bijstaat in het huishouden. Ada, een mens
zonder zichtbare zorgen.
Zorgen… Heeft Fransje die dan? Zeker wel, ook al deelt
ze die met niemand. Want wat moet er van haar worden?
Ze teert op het inkomen van haar ouders. Niet dat dit een
punt is, maar toch. Gevoel van eigenwaarde heeft ze
allang niet meer.
Ze sukkelt de trap af. Beneden treft ze haar vader, druk
aan het telefoneren. Zijn vrije arm praat mee, alsof hij
gymnastiekoefeningen doet. Wanneer hij heeft opgehan-
gen, ontdekt hij Fransje, en zoals altijd doet hij alsof er
niets aan de hand is. ‘Hoe is het met mijn mooie meid?
Genoten van het geweldige weer, mag ik hopen? Je ziet
witjes, een zomerkleurtje zou je goed staan. Heb je het
bezoek van je moeder ontmoet? Mevrouw Siebrand? Ik
moet zeggen dat de nieuwe predikant een aanwinst is. Je
zou zondag mee moeten gaan, meisje. Doe je jouw oude
pa een plezier mee!’ Hij loopt naar een kast, schenkt zich-
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zelf een aperitief in en houdt het glas omhoog alsof het
een vraag is: jij ook?
De tafel is al gedekt. Strak tafelkleed, glanzend glaswerk.
Alles tot in de puntjes verzorgd, zoals gewoonlijk.Niesje
Huigens komt binnen en plant een bloemstukje tussen het
serviesgoed. Fransje kan zien dat mam gehuild heeft, de
wallen onder haar ogen zijn dik. Waarom kan ze nu niet
iets vriendelijks verzinnen, wat vragen, of gewoon een
simpele opmerking maken?
Het is als zo vaak: alles zit op slot. Zelfs haar keel.
‘Aan tafel, jullie. Ada heeft zich uitgesloofd en een bij-
zonder lekkere salade gemaakt. Jammer dat Melissa het
laat afweten, ze zou proberen voor het eten langs te
komen, maar zoals we van haar gewend zijn gaat het
werk voor!’
Fransje zoekt haar plaatsje op. De strijd kan beginnen.

De avond verloopt zoals andere avonden. Haar vaders
compagnon komt op bezoek voor een bespreking. De
mannen verdwijnen voor een paar uur in de werkkamer.
Niesje loopt met een snoeischaar en een mandje door de
tuin om dode bloemen af te knippen, later sluit ze het
sproeimechanisme aan om de verhitte planten en struiken
met een bad te verrassen.
Fransje weet wat er door haar moeder heen gaat: kon ze
met Fransje maar net zo gezellig kletsen als met Melissa.
Over koetjes en kalfjes kwebbelen, plannetjes maken.
Herinneringen ophalen. Maar het lukt niet. Fransje lijkt
wel een zombie, in haar ogen. Terwijl er vanbinnen bij de
jonge vrouw een vuur brandt. Ze heeft verlangens die ze
nooit kan uitspreken. En ja, ze herinnert zich ook andere
tijden. Maar alles zit achter slot en grendel. Zo lijkt het.
Een deur die op slot zit en waarvan de sleutel is verdwe-
nen.
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Later op de avond belt een opgewekte Melissa. Fransje
vlucht de kamer en het huis uit, alsjeblieft geen zinloos
geklets met haar zus.
Ze hoort haar moeder schateren. Jawel, Melissa maakt als
weddingplanner het nodige mee. Meestal leuke dingen.
Dingen die de moeite waard zijn om te vertellen.
Het gazon is nat van de kunstmatige regenbui. Fransje
sjokt door tot ze bij de omheining is. Achter het huis is
een stuk weiland waar paarden grazen, daarachter begint
een bos. Het is een mooie plek om te wonen, aan de rand
van een stad en toch dicht bij de vrije natuur. Vroeger…
Ach, herinneringen. Wat heeft ze eraan?
Ze leunt over het hek, een paard komt naar haar toe. Ze
kroelt het dier tussen de manen. Paardrijden, wat deed ze
dat als puber graag. Samen met Melissa.
Niet aan denken nu.
Opeens staat haar moeder naast haar. ‘Weet je wat
Melissa zei, Fransje?’
Fransje schudt haar hoofd en ruikt aan de hand waarmee
ze het paard heeft gestreeld. Ze kan wel raden wat
Melissa heeft gezegd.
‘Melissa staat erop, Fransje, dat je het medische circuit
nog eens in gaat, en ik vind dat je dat moet doen, voor je
zus. Niemand houdt zo veel van je als zij. Buiten ons, je
ouders, om. Kind, we zien je verschrompelen en dat moet
een reden hebben. We laten je binnenstebuiten keren en
pas als we zeker weten dat het niets lichamelijks is, zoe-
ken we verder, op het psychische vlak.’
Boven hun hoofden jubelt een merel, enthousiast en blij
met het leven.
‘Nee, niet weer, mam. Als jullie me zat zijn, sluit me dan
maar ergens op of zo. Natuurlijk zit ik jullie in de weg,
jullie generen zich voor mij. Heb ik allang door. Mam, ik
heb je met die domineesvrouw horen kletsen. Je hebt mij
belachelijk gemaakt. Nou ja, de waarheid ís ook belache-
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lijk. Daarom wil ik weg. Op mezelf wonen kan ik niet.
Dan moet ik maar ergens opgenomen worden. Er is iets
mis met mij en dat weten we allemaal heel goed…’
Niesje Huigens huilt. Ze wil vechten voor haar kind. ‘Je
bent overspannen. Al zou ik niet weten waardoor. Je bent
genezen verklaard. Je bent net een machientje waarvan de
motor is vastgelopen en echt, kind, daar moet wat aan te
doen zijn. Je hebt hulp nodig, desnoods inderdaad ergens
intern. Structuur… Als je maar iets móét! Je hebt het nu
veel te gemakkelijk. Eten en drinken op tijd, je wasje
wordt gedaan… je hoeft niets!’
Fransje ervaart de kritiek gelaten. Haar moeder heeft
gelijk. Er is geen stok achter de deur. Zo is het toch?
Een machientje… Vastgelopen? Er zit simpelweg geen
brandstof in.
‘Ik ben net een heel oud vrouwtje, mam. Zie het maar
zo… Maar denk niet dat ik weer ga meedoen aan psy-
chologische spelletjes. Dagindeling, gesprekjes. Me laten
intimideren door therapeuten. Mam… ik wíl niet meer!’
Niesje omhelst haar broodmagere dochter. ‘Ik kan je niet
missen, meisje. Ik wil je zo graag sterk en gezond zien.
Hoe heeft het toch zover kunnen komen? Een burn-out…
Dat zou al lang over moeten zijn. Is er dan iets gebeurd
waar je niet over wilt praten? Hoe ik ook zoek, ik kan
geen reden vinden die aangeeft wat er echt aan de hand is.
Daarom heeft Melissa gelijk. Als we niets doen, teer jij
weg. Mijn mooie meid.
We maken een schema voor je, met afspraken, en daar
moeten we ons beiden aan houden. En we gaan je hele-
maal laten onderzoeken. Zullen we?’
Fransje veegt met haar handen langs haar ogen. ‘Mam,
doe me dat niet aan. Zondagochtend verplicht een uur
naar de kerk, ’s middags ergens theedrinken, tv-kijken,
erover napraten… Als je kon zou je me ook nog naar de
sportschool jagen!’
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Niesje Huigens droogt haar tranen. Ze ziet vanaf de plek
waar ze staan dat haar man en zijn compagnon klaar zijn
met hun besprekingen en verwachten dat ze bij hen op het
terras komt zitten.
De mannen lachen, steken een sigaar op en laten hun lij-
ven in de tuinstoelen zakken. Het goede leven na een dag
werken.
Ze laat Fransje los. ‘Misschien is dat de enige manier,
kind. Je ergens toe verplichten. Je inderdaad ergens naar-
toe jagen…’ Met opgeheven hoofd loopt ze naar de man-
nen toe, een glimlach om de mond.
Fransje loopt er in gedachten verzonken achteraan.
Mevrouw Huigens. Moeder van een tweeling. Een geluk-
te en een… een misbaksel, een mislukkeling. Ze loopt met
een boog om het terras heen. Via de keukendeur glipt ze
het huis in.
Niet denken. Niet aan Melissa die haar voor de zoveelste
keer op sleeptouw wil nemen. Niet aan inrichtingen den-
ken, aan verplichte programma’s en medicatie.
Ze sluipt de trap op, schopt haar schoenen uit en trekt de
gordijnen dicht. Zonder naar het toilet te gaan of zich om
te kleden, kruipt Fransje in bed en trekt het dekbed over
zich heen. Hier is ze veilig. Veilig voor ogen die haar
bekritiseren. Voor mensen die haar willen dwingen. Hier
hoeft ze niets. Hier kan ze zichzelf zijn.
Moe, ze is doodmoe van het nietsdoen en het denken in
kringetjes.

Voordat Niesje naar bed gaat vindt ze Fransje slapend in
haar bed. Lang kijkt ze naar dit kind dat langzaam maar
zeker van hen wegdrijft. Als een stuk vergeten speelgoed
op het strand. Fransje, die geen levensmoed en kracht
meer heeft. Waar is dat allemaal gebleven?
Niesje strekt haar handen uit, alsof ze haar kind zegent.
‘Here God, wij zijn machteloos, maar U niet. Ontferm U
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toch over haar… ik leg haar aan de voet van het kruis…’
Fransje beweegt in haar slaap. Niesje trekt het dekbed wat
hoger op en sluipt de kamer uit. Op weg naar weer een
nacht zonder slaap.
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Na het eindexamen van de middelbare school begint het 
volwassen leven. Maar Fransje belandt juist dan in een 
depressie. Haar montere zus Melissa sleept haar mee naar 
een praatgroep voor mensen die ‘de weg kwijt zijn’. Daar 
ontmoet Fransje Patrick. Het probleem waarmee hij naar 
de groep komt is dat hij zijn huis tot de nok toe volstouwt 
met spullen. Hij belooft Fransje dat hij gaat opruimen, 
als ze hem haar geheim vertelt. Zullen ze samen de weg 
terug vinden? 
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