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HOOFDSTUK 1

‘Roos!’

Roos Lamers richtte zich op. Ze was zo geconcentreerd aan
het werk dat ze zich afvroeg of ze werkelijk haar naam had ho-
ren roepen. De radio stond aan en in haar hoofd hoorde ze heel
andere dingen. Haar oren hadden zich gevuld met het geluid
zoals dat in de zomer te horen was in het straatje. Veel win-
kelend publiek, gepraat en gelach, auto’s en fietsers, die zich
bellend een weg baanden tussen de onachtzaam overstekende
mensen door. In het zomerseizoen werd Bergen zo'n beetje
overspoeld door Duitse toeristen. Toch was het haar favoriete
seizoen. De geluiden van de zomerdrukte kwamen vast voort
uit haar verlangen naar de lange, warme dagen. Maar het was
februari. Het was koud en grauw weer. Het had ’s nachts een
beetje gevroren, er was wat sneeuw gevallen. Roos vermoedde
dat het glad was en dat de mensen wachtten tot de 1jzel weg-
trok, voordat ze boodschappen gingen doen.

‘Roos! Doe eens open! Ik breng koffie! Ik heb mijn handen
vol!” drong de stem aan.

Roos glimlachte. Ze had de stem dus echt gehoord. Het was
Jackie, de kapster uit de salon schuin tegenover haar lijsten-
makerij. Aan het ontbreken van de fiets van Sjoerd voor de ge-
vel, kon Jackie zien dat Roos nog alleen was. Dan kwam ze wel
vaker met koffie aanzetten.

‘Kom nou, Roos. De koffie wordt koud en eh... ik ook.’

Roos opende de winkeldeur. De damp sloeg nog van de koffie
af en vormde samen met Jackies adem wolkjes die wegdreven
in de straat.

‘Je ging zeker weer helemaal op in je werk?

Roos knikte.

‘Dat vermoedde ik al. Goedemorgen, overigens. Ik zag dat
Sjoerds fiets er nog niet stond, dus ik nam aan dat je nog geen
koffie had gehad.’

‘Alleen vanmorgen vroeg, bij mijn krantje.’

‘Dan wordt het hoog tijd voor je volgende bakkie. Hier, pak
aan.’

‘Lekker, Jackie, bedankt.” Roos nam een slok. ‘Is het glad?



‘Nou en of. Ik lag net zowat op mijn gat met die bekers.’

‘Nu ik weet dat je je leven ervoor gewaagd hebt, waardeer
ik je koffie nog meer.” Ze liep naar het keukentje om, als te-
genprestatie, een koek aan te bieden uit de ouderwetse koek-
trommel. ‘Bij jullie in de kapsalon gaat de drukte gewoon door,
ondanks de gladheid?’

‘We zitten vol.

Roos, die voor haar werk de deur niet uit hoefde, vond dat
ze die ochtend wel erg weinig aandacht had gehad voor de bui-
tenwereld. Ze liep naar de deur om de situatie in de straat te
bekijken. Er stonden wat auto’s en hier en daar wat fietsen.
Bij Kruidvat liepen mensen in en uit. Ze keek naar links. Bij
Bakker Zwart stonden een paar klanten in de winkel. En inder-
daad, de kapsalon van Jackies bazin zat vol.

‘En jij? Heb je het druk? vroeg Jackie.

‘Ja, met opdrachten,” zei Roos naar waarheid, ‘maar ik heb
nog geen klant in de winkel gehad vandaag. En Sjoerd wacht
het zeker af tot de ijzel wegtrekt.’

‘Geef die oude man eens ongelijk. Ik vraag me af of je hem
dan vandaag nog te zien krijgt, want de weerberichten voor-
spellen nog meer narigheid. We krijgen weer sneeuw, vorst en
kans op 1jzel’

Roos stak haar tong uit om aan te geven hoe ze daarover
dacht.

Jackie dronk haar beker leeg. Ze trok haar jas weer aan en
zocht in de zakken naar haar rokertje. Roos rookte niet, maar
besloot met Jackie mee naar buiten te gaan. Een teug frisse
lucht zou haar helpen haar concentratie zodadelijk weer op te
pakken. Ze kwam met dit weer toch al te weinig buiten. En het
was wel zo aardig tegenover Jackie, die de kou al getrotseerd
had. Met de kraag opgeslagen en haar handen gehandschoend
en wel in haar jaszakken, stond Roos van het ene been op het
andere te wippen om warm te blijven. De kou was venijnig. Het
begon opnieuw licht te sneeuwen.

‘Wat een naar gezicht is dat eigenlijk, vind je niet, Roos? Jac-
kie wees naar de leegstaande winkel twee panden naar links
van de kapsalon, gezien vanuit de lijstenmakerij. ‘In de kapsa-
lon heb je er geen erg in, maar jij kijkt op dat lege gat.’
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‘Nou, als ik op dat lege gat zou kijken, kwamen mijn op-
drachten niet af, maar je hebt gelijjk. Het wordt tijd dat daar
weer wat in komt. Maar als zelfs jij er nog niets over gehoord
hebt, is er dan al iets over bekend?

Jackie schudde haar hoofd. ‘Maar wat zou dat nou eens voor
winkeltje moeten worden? Wat hebben we nog niet in de straat?

Roos keek naar het etalageraam, waarop het affiche van een
makelaar in bedrijfsonroerend goed geplakt zat. ‘Een slagerij?”’

‘He, wat prozaisch... Nee, iets leuks, iets frivools.” Jackie
maakte er een raadspelletje van.

‘Oké, Jackie, jij wilt een Hunkemoller?’

‘Ja, dat is al veel beter.

‘Je ziet het al voor je?

‘0, ik heb nog wel een paar ideeén... Een schoenenwinkel.
Leuk klein en exclusief’

‘En duur,” torpedeerde Roos Jackies winkelfantasie.

Jackie stootte haar jonge overbuurvrouw aan. ‘Alsof jij niet
van prijzen weet.’

‘Of jullie.

‘Een tassenwinkel, Roos, of... of accessoires!” Jackie likte
langs haar lippen.

‘Tk kan het mis hebben natuurlijk, maar ik hoor allemaal
winkels waar jij toevallig gek op bent.’

‘He, laat me lekker even fantaseren.’

Een zwarte Audi reed stapvoets voorbij. De bestuurder keek
zoekend rond. Even verderop leek hij het adres dat hij zocht
te hebben gevonden. Hij stopte voor Zen, het new-agewinkeltje
van Mirella Verbeek. Roos en Jackie lieten onwillekeurig hun
blik rusten op de enige noemenswaardige actie die zich op dat
moment in de straat afspeelde. De Audi werd geparkeerd en er
stapte een jonge man uit.

‘Mooi haar, dat is echt blond.” definieerde Jackie onmiddel-
lijk met haar kennersblik en ze knikte met haar lippen getuit
in goedkeuring. ‘Helemaal een lekker ding, trouwens. Aan hem
hoef ik niets te fantaseren.’

De man trok zo snel mogelijk zijn jas aan om geen kou te
voelen. Daardoor spande zijn overhemd eventjes om zijn goed-
gebouwde lichaam.



‘Die vangt bot,” wist Jackie. ‘Mirella heeft haar winkel nooit
voor één uur, halftwee open.’

Dat wist Roos ook. De man drukte op de bel naast de winkel-
deur. ‘Maar brutaalweg aanbellen, hoor. Sukkel, de openings-
tiyjden staan aangegeven op de deur.” Ze schudde het hoofd en
verloor de aandacht voor de Audi-bestuurder.

‘Kijk nou!” Jackie blies de rook uit haar mondhoek, om maar
niets van het tafereel te hoeven missen. ‘Mirella doet open.’

Roos draaide zich weer om. Ze zagen Mirella handen schud-
den met de Audi-man en hem binnen wenken. ‘Zij moest toch
niets van mannen hebben...’

‘Nou, je ziet het.’

Theatraal gebarend gaf Roos er een verklaring voor: ‘Het
wordt Mirella te veel. Die grauwe, koude winterdagen, zo hele-
maal alleen. Ze heeft een jonge minnaar genomen.’

‘Vind ik helemaal niks voor jou, Roos, zo'n snel oordeel.’

‘Tyja, wat moet je er anders van denken? Hij wordt binnenge-
laten terwijl de winkel gesloten is. Hij is knap en jong. Mirella
is in de vijftig, alleenstaand en eenzaam.’

Jackie liet haar peuk in een straatkolk vallen. ‘Als het iets
anders 1s, dan hoor ik het daar het eerst.” Met een hoofdknik
wees ze de kapperszaak aan, van oudsher de plek waar nieuw-
tjes en vooral roddels werden uitgewisseld. Daar zou het ook
als eerste bekend worden als de leegstaande winkel weer ver-
huurd werd.

‘Nou, hou me op de hoogte en nog bedankt voor de koffie, riep
Roos haar na, en ze verdween weer in haar winkel.

De opmerking van Jackie over Sjoerd had Roos aan het den-
ken gezet. Ze nam wel heel makkelijk aan dat hij afwachtte
tot de gladheid wegtrok. Misschien was er wel wat met hem
gebeurd. Sjoerd kwam en ging geheel volgens zijn eigen regel.
Dat was Roos gewend. Ze maakte zich geen zorgen als hij niet
stipt om negen uur verscheen. Toch was het mogelijk dat hij
gevallen was met zijn fiets op de gladde klinkers. Het was ge-
vaarlijk op straat met de ijzel en de opvriezende sneeuw. De
oud-eigenaar van de lijstenmakerij liep tegen de zeventig. Een
val kon hem duur komen te staan. In tegenstelling tot eerdere
winterdagen met gladheid, belde ze hem op. Het als vanzelf-
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sprekend aannemen dat het wel goed was met Sjoerd, was niet
meer voldoende.

‘Hessing!” Kernachtiger kon je je niet melden aan de telefoon.
Hoewel het bars klonk, was Sjoerd de vriendelijkheid zelve. Hij
was alleen niet zo spraakzaam aan de lijn.

‘Sjoerd, goedemorgen, met Roos. Ik dacht: ik bel maar eens
even. Ik begon me ongerust te maken, omdat het glad is. Alles
in orde met je?’

‘Tk zit lekker warm bij de kachel en lees mijn krantje. Ik ben
daarnet met buurvrouw Bruin boodschappen gaan doen. Ze is
tweeéntachtig en durfde niet de straat op zonder mijn sterke
arm om aan te hangen.’

‘Och, redder in de nood. Wat lief van je.’

‘Dat doe ik wel vaker voor die oude dame, maar ik maak er
geen drukte over. Heb je me nodig, Roos?’

‘Tk stel je gezelschap altijd op prijs, maar ik red het alleen.
Ik ben bljj te horen dat je in orde bent. Ik laat de beslissing aan
jou.’

‘Tk bekijk het nog even, goed?’

‘Kalm aan, Sjoerd. Anders zie ik je morgen wel weer.’

‘Wel lief dat je zo bezorgd bent.’

‘Tja, wij moeten toch een beetje voor elkaar zorgen?

Roos hoorde alleen nog een lach en er werd neergelegd.

De winkel van Sjoerd Hessing was Roos ooit opgevallen en zoet-
jesaan had ze een voorliefde gekregen voor de zaak. Ze had geen
excuus om er binnen te gaan, dus deed ze dat ook niet, maar ze
had altijd aandacht voor de etalage. Als de deur openstond, liep
ze wat langzamer om een glimp van het interieur op te vangen.
De houten vloer beviel haar, net als de lichte wanden. Het was
er vrij vol, omdat er veel kant-en-klare lijstjes in voorraad wa-
ren, maar de zaak ademde een rustige, sobere sfeer.

De ontdekking van het bordje “Zaterdaghulp gevraagd’ was
een lot uit de loterij. Roos, die destijds zestien jaar was, kon
haar geluk niet op toen ze werd aangenomen.

Ze begon met eenvoudige klusjes. De kant-en-klare lijstjes
die in de winkel werden verkocht, pakte ze in als cadeautje en
ze rekende af met de klanten. Ze stofte af als er geen klan-
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ten waren. Bij dat werk gingen de talloze lijsten, van groot tot
klein, door haar handen. Dat had als resultaat dat ze precies
wist wat er in de winkel stond. Als gevolg groeide ze door naar
een adviserende rol. Klanten kwamen met foto’s van baby’s of
kleuters. Roos bekeek de foto’s en had al snel door wat de beste
lijst daarvoor was. Ze leerde inschatten wat voor mensen de
klanten waren en kwam steeds vaker met het juiste lijstje voor
de dag.

Sjoerd kon op het laatst niet doof blijven voor de herhaalde
opmerking: Tk kom weer terug voor een lijstje, want je hebt mij
de vorige keer zo goed geholpen.’ Hij leerde haar hoe ze de maat
van lijsten moest nemen. Ze had geen moeite met de verschil-
lende afmetingen van glas, glasmaat en de sponningmaat. Hij
liet het aan Roos over om opdrachten voor inlijstwerk aan te
nemen als zij in de winkel stond, zodat hij zijn bestellingen kon
afmaken. Ze pakte het op een natuurlijke wijze op. In korte tijd
maakte ze zich de kennis van de collectie monsters eigen.

‘Het werk dat wordt ingelijst, is leidend,” legde Sjoerd uit.
‘Een Rembrandt stop je niet in een aluminium lijst.’

Roos, die de combinatie van De Nachtwacht in aluminium
meteen voor zich zag, proestte het uit. ‘Nee, vanzelf niet!

Moo, die is binnengekomen, dacht Sjoerd, dat vergeet ze niet
meer.

Roos genoot ervan als ze de klanten van een goed advies
kon voorzien. Het was steevast een heerlijk moment als ze een
klaargemaakte bestelling op de toonbank zette en de klant
stond met open mond van bewondering te kijken. Ze had snel
door dat een lijst dat kon doen. Een foto, een schilderij of een
borduurwerk kon nog zo mooi zijn, een lijst eromheen maakte
het af. Een goede lijst bood toegevoegde waarde.

‘Een lege lijst is niks, Roos,” doceerde Sjoerd, ‘maar een goede
lijst kan ervoor zorgen dat het werk boven zichzelf uitstijgt.’

‘Leer het me,” vroeg ze hem, met een stem waarin het dwin-
gende verlangen doorklonk, ‘ik wil ook zulke mooie dingen ma-
ken.

Sjoerd, op zijn beurt, had niet kunnen vermoeden dat het
hem zo veel zou doen als iemand dezelfde toewijding aan zijn
geliefde vak tentoonspreidde. Een meisje nog wel! Zon jong
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meisje! Het greep hem. Zijn eigen stem was ook een beetje dik
toen hij zei: ‘Je bent al begonnen.’

Roos liet al gauw zien dat ze het vertrouwen waard was dat
Sjoerd in haar stelde. Toch wilde hij uitvissen wat voor meisje
hij in dienst genomen had. Mensen waren soms net als auto’s,
je zag hun gebreken niet op het eerste gezicht. Het was niet
ondenkbaar dat hij Roos na een poosje weer kwijt zou raken.
Jonge mensen moesten nog zo veel uitproberen, ze waren wis-
pelturig. Wat hen het ene moment boeide, verveelde hen het
volgende.

Roos zat echter anders in elkaar. Zij leek op haar jonge leef-
tijd al te zijn gezet in haar karakter. Hoewel ze tegen de klan-
ten beleefd was en goed een praatje op gang kon houden, was
ze eigenlijk heel stil. Sjoerd zou het nooit met zoveel woorden
zeggen, maar het leek wel of Roos in de lijstenmakerij haar le-
vensbestemming had gevonden. Dat verbaasde hem, omdat het
niet paste bij haar levensfase. Hij hoorde haar uit, heel voor-
zichtig, met algemene vragen.

‘Roos, op wat voor school zit jij?’

‘Op het vwo, hier in Bergen, ik zit in de vierde klas.’

‘Vwo? Een bolleboos dus?

‘Valt wel mee...’

‘Heb je al een richting gekozen? Of heet dat tegenwoordig
anders?

‘Cultuur en maatschappij. Je kunt er een heleboel kanten
mee op.’

‘En welke kant wil jij ermee op?’

‘Dat weet ik nog niet.’

‘Misschien wil je wel worden wat je moeder geweest is’

‘Mijn moeder is tegenwoordig bijna elke week wat anders.’

Sjoerd hoorde de duidelijke afkeuring in haar stem. ‘Dan...
kies je misschien het beroep van je vader?

‘Tk heb geen vader.’

‘Tyja, dan wordt het referentiekader een beetje vaag.’ Sjoerd
probeerde het met een grapje af te doen. Hij geneerde zich. Hij
had duidelijk verboden terrein betreden met zijn goedbedoelde
hengelen naar informatie.

Roos pinde Sjoerd vast met haar blik. Ze zweeg, maar haar
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gezichtsuitdrukking zei: je kunt dit niet met een grapje afdoen,
daarvoor is de zaak te ernstig.

Sjoerd zette het gesprek niet voort, hij verzonk in gedach-
ten. Hij kreeg geen positief beeld van Roos’ thuissituatie. Dat
obstinate zwijgen kon een aantal dingen betekenen. Roos ging
gebukt onder het ontbreken van een vaderfiguur in haar leven,
of ze kon niet met haar moeder overweg. Hij piekerde er nog
een hele tijd over door. Het bevestigde zijn eerdere gedachten.
In het gesprek met Roos had hij de plank finaal misgeslagen,
maar met de conclusie dat Roos de lijstenmakerij als pleister-
plaats had gekozen, zat hij goed. Hij vroeg het niet aan zijn
jonge hulpje, maar hij was ervan overtuigd.

Het veranderde de verhoudingen. Door een gesprek dat door
een stomme opmerking van zijn kant werd afgebroken, bekeek
hij Roos met andere ogen. Ze was anders dan haar frivole,
luchthartige leeftijdsgenoten. Ze zou Sjoerd niet in de steek
laten voor een of andere gril. Nu maakte Sjoerd zich eerder
zorgen dat het meisje misschien zwaarder op de hand was dan
goed was voor haarzelf.

Terwijl haar klasgenoten probeerden drank te kopen zonder
dat hun identificatie gevraagd werd, waaruit zou blijken dat ze
nog geen zestien waren, gaf Roos de voorkeur aan de lijstenma-
kerij. Op een leeftijd waarop allerlei idolen in trek hoorden te
zijn, probeerde iedere puber zich te onderscheiden, zonder uit
de groep te vallen. Roos, met haar ongebruikelijke voorkeur,
viel daardoor juist buiten de groep en werd voor maf versleten.
Het was aan haar rappe tong te danken dat ze geen slachtoffer
werd van pesterijen. Ze was inderdaad stil, maar ze kon scherp
uit de hoek komen als klasgenoten haar te na kwamen. Ze was
niet beet te nemen en ze werd niet begrepen, dus lieten ze haar
maar links liggen. Roos nam het allemaal nogal stoicijns op. Ze
volgde haar eigen koers, onverschillig voor het feit dat ze daar-
door nog meer een buitenbeentje werd.

Sjoerd was er niet helemaal gerust op dat het meisje atypisch
gedrag vertoonde. Niet omdat hij er last van had; het leek hem
meer nadelig voor Roos zelf. Ze hoorde beinvloedbaar te zijn,
al kon dat ook verkeerd uitpakken. Roos was veel te gesloten,
ze hield te veel binnen om goed voor haar te zijn. Het bracht
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de beschermende kant in Sjoerd boven. Hij voelde zich vader-
lijk tegenover zijn jonge hulpje. Daarover was hij zelf weer ver-
baasd, na zijn hele leven vrijgezel te zijn geweest. Ondanks zijn
beschermende gevoelens jegens Roos en de zorgen die hij zich
over haar maakte, kon hij weinig doen om haar wat luchtiger
van karakter te maken. Hoe meer hij ging vissen naar de waar-
heid, hoe meer het meisje zich ging afsluiten. Voor die conclusie
hoefde je geen vader te zijn.

Roos was de tegenhanger van haar moeder. De dochter was
stil en introvert en daardoor onopvallend aanwezig. Als iets
haar beviel, als ze ergens opgetogen over was of als ze genoot,
trok ze haar kin een beetje naar haar borst. Haar glimlach
verspreidde zich over haar mooie, brede mond en in haar ogen
dansten diepe, warme lichtjes. Sjoerd leerde zijn jonge winkel-
bediende onwillekeurig goed kennen. Hij herkende haar stap
als ze de winkel betrad. Hij wist hoelang de stilte duurde voor-
dat ze antwoord gaf. Hij kende het geluid van haar kuchjes.
Hij wende aan de manier waarop ze haar hoofd op haar schou-
ders droeg. Er zat een patroon in haar bewegingen, dat hij na
verloop van tijd leerde kennen. Zonder er speciaal op te letten
werd deze kennis hem eigen. Daarom werd het verschil tussen
moeder en dochter zo duidelijk toen mevrouw Lamers op zekere
dag in de winkel stond.

‘Goedemorgen, poppekind!” Sjoerd hoorde de begroeting in
het winkelgedeelte. Vanaf zijn plek kon hij niet in de winkel
kijken, maar uit de toon begreep hij dat de vrouw een bekende
van Roos was. De stem klonk joelend en overdreven vrolijk.

‘Dag mam...” was de onderkoelde reactie van Roos.

Sjoerd besloot zijn nieuwsgierigheid nog even te bedwingen.

Zo, ik dacht: ik ga nu toch eens kijken waar mijn kind werkt!’

‘Nou, hier dus...’

Zelfs op afstand kon Sjoerd horen hoe Roos de onverschillige
uithing. Het was duidelijk dat ze haar moeder niet wilde laten
weten hoezeer ze het naar haar zin had in de winkel. Ook al
sprak ze zich maar zo zelden uit, Sjoerd wist dat ze dol was op
haar baantje en apetrots op haar toenemende kennis van het
lijsten maken. Ze hield haar moeder buiten haar belevingswe-
reld. Het was wel iets van pubers, dingen weghouden bij ou-
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ders, maar trots iets aan hen tonen was ze ook niet vreemd.
Roos had er een afwijkende mening over.

‘Tk heb er even een tijdje overheen laten gaan, hoor,” zei haar
moeder. Tk weet wel dat je niet wilt dat ik overal meteen met
mijn neus bovenop sta.’

Om als begripvolle ouder over te komen, klonk het Sjoerd een
beetje te gemaakt. Maar het kon gebeuren, wist hij, dat je als
ouder je kind overlaadde met liefde en begrip en uiteindelijk
van dat kind te horen kreeg dat het je opvoeding als verstikkend
had ervaren. Uit Roos’ antwoord werd duidelijk dat ze niet op
dezelfde golflengte zat als haar moeder. ‘Ja, je kent me goed...’

Sjoerd besloot het toneel te betreden, voordat moeder en
dochter nog meer langs elkaar heen communiceerden.

In de winkel stond een lange vrouw, die eerder mager was
dan slank. Ze hield haar lange, sluike haar met een brede witte
haarband uit haar gezicht. Aan haar oren bungelden enorme
ringen. Ze was volledig in het wit. Haar jurk, haar laarzen,
haar stola, de brede riem om haar onmogelijk smalle middel.
Zelfs haar ketting met de grote kralen was helemaal wit. Waar
wit een ingetogen kleur kon zijn, benadrukte hij in het geval
van Roos’ moeder juist haar extravagantie.

‘Goedemorgen, mevrouw, maakte Sjoerd zijn aanwezigheid
kenbaar.

Roos’ moeder draaide zich om. Met een hoofdbeweging
zwiepte ze haar blonde haar op haar rug en stak Sjoerd haar
hand toe. Het ging met veel gerinkel gepaard, want ze droeg
een groot aantal armbanden. ‘Ah, de baas! Goedendag meneer,
mijn dochter heeft al veel over u verteld.’

‘O? Sjoerd schudde de smalle hand, waar toch opvallend veel
kracht in zat.

‘Alles positief, hoor, maakt u zich geen zorgen.’ Ze lachte een
volmaakt gebit bloot.

Roos wilde net beleefd haar moeder voorstellen aan Sjoerd
toen de vrouw zei: ‘Lilian Lamers. En u moet meneer Hessing
zijn.’

Lilian zette haar zelfverzekerdheid tegenover de verlegen-
heid van Roos. Ze was haar dochter te snel af geweest met het
voorstellen en nu leek het of Roos kromp, of ze een paar meter
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achteruit week, van het tafereel af. Die verlegen facade was
helemaal niet nodig, er was niets ernstigs gebeurd. Bovendien
was Roos niet verlegen van karakter, alleen maar stil. Het was
Sjoerd in één oogopslag duidelijk hoe sterk Roos op haar moe-
der reageerde. Roos mat zich een houding aan om met haar
moeder om te kunnen gaan.

Het getuigde van normaal pubergedrag, dat kinderen zich
afzetten tegen de ouders. In dat opzicht was er dus niks mis
met Roos. Omdat Lilian het nadrukkelijk aanwezig zijn een
stapje te ver voerde, trok Roos zich terug op een plekje in de
schaduw van haar moeders persoonlijkheid. Dat was haar ma-
nier van zich afzetten.

Lilian Lamers was een heel mooie vrouw. Roos had haar
schoonheid geérfd van haar moeder, maar waar die haar fraaie
uiterlijk uitbuitte, was de dochter gehuld in alledaagsheid. Li-
lian presenteerde zich, Roos vroeg niet op die manier om aan-
dacht. Ze gedroeg zich onopvallend, bijna onzichtbaar. De moe-
der was charmant, zij zou niet over het hoofd gezien worden.
Maar de snelle, brede, immer parate glimlach van Lilian kon
het niet winnen van de diepe, oprechte grijns die Roos’ sproe-
tige wangen deed opbollen. Lilian nam met haar grote blauwe
ogen het effect op van haar verschijning. Roos’ groene ogen
weerkaatsten slechts haar gemoedstoestand onder haar rode
krullen vandaan, zonder effectbejag.

‘Mijn dochter geeft hoog van u op, meneer Hessing. Zegt u
eens, bent u tevreden over haar?’

‘Mam...” De poging om haar moeder af te remmen, kwam als
een kreun over Roos’ lippen.

Sjoerd was al met zijn gedachten bij het ambacht waarin hij
Roos inwijdde. “Ze is een snelle leerling.’

Lilian was nog niet verder dan het idee dat haar dochter
winkelbediende was. ‘Nou, lijstjes afrekenen en inpakken moet
toch ook wel lukken. Bovendien, het zou me teleurstellen als
Roosje niet tot uw tevredenheid bezig was, hier in de winkel. Ze
is een flinke meid.’

Het compliment kwam niet tot zijn recht en had daarom een
averechts effect. Roos kromp nog verder in elkaar.

Lilian kwam hoe langer hoe meer op dreef. Ze heeft me pro-
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beren te overtuigen van het feit dat lijsten iets toevoegen aan
het werk dat erin zit. Ik moet bekennen, meneer Hessing, dat
ik er nog nooit zo veel aandacht aan heb besteed.’

‘Begrijpelijk, als je er niet elke dag mee te maken hebt,” mom-
pelde Sjoerd goedmoedig.

‘Tk heb van Roos moeten aannemen dat een lijst op zich ei-
genlijk ook een kunstwerk is.’

‘Zeker, het ambacht in aanmerking genomen, maar een lijst
kan niet zonder inhoud.’

‘Wat u zegt. Nou, meneer Hessing, ik vond het leuk om even
een kijkje te nemen bij Roos, waar ze werkt, en om met u ken-
nis te maken.” Opnieuw werden met veel gerinkel van armban-
den handen geschud en Lilian sjorde de rieten tas wat hoger
op haar schouder. ‘Tk ben blij om te zien dat mijn kind bij u in
goede handen is.’

Roos deed een stap achteruit en spande haar schouders bij de
suggestie dat Sjoerd niet te vertrouwen was.

‘Tja, weet u, Roos is mijn kunstwerk. Niet voor niets heb ik
haar naar de koningin der bloemen genoemd, toen ik haar ge-
baard had.’

Sjoerd kon een grijns niet onderdrukken toen Lilian Lamers
afscheid nam. Ze draaide zich om om de winkel uit te steve-
nen en wist precies hoe ze daarbij haar lange witte rok zo veel
mogelijk kon laten uitwaaieren. Hij wreef over zijn kin. Lilian
mocht zich dan nog zo bewust zijn van haar uiterlijkheden, hem
veroverde ze er niet mee. Hij vond het alleen maar amusant en
nogal oppervlakkig.

Lilian Lamers joeg met alles effect na. Met haar laatste op-
merking had ze Roos het gevoel gegeven dat ze door de grond
wilde zakken. Sjoerd zag de inspanning die ze leverde om er
ongeslagen uit te zien en te doen of er niets gebeurd was. Maar
ze was van de kaart geveegd.

Hij kwam haar tegemoet door op te merken: ‘Nou, leuk om
je moeder eens te ontmoeten. Ze is een opvallende vrouw, met
eigen ideeén. Ze zal niet altijd even makkelijk te begrijpen zijn,
denk ik.’

Roos krabbelde op bij die woorden van Sjoerd. Tk heb het
opgegeven.’
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Dat klonk veel te wereldwijs. Sjoerd lachte erom. ‘Is ze zo'n
geval apart?

Roos legde uit: “Ze is in een maagdelijke fase, vandaar dat
wit.’

‘Heeft jouw moeder fases? Dat ging iets dieper dan een geval
apart zijn. ‘Goeiedag, als dit maagdelijk en ingetogen is, dan
hoef ik uitbundig niet mee te maken.’

‘Hmm,” deed Roos. Zij vond het niet vermakelijk.

‘Neem me niet kwalijk,” verontschuldigde hij zich, jouw moe-
der is een vrouw met een gebruiksaanwijzing, als ik jou goed
begrijp, maar ze leek me erg aardig.’

Roos schudde het hoofd. Ze zei maar niets meer. Maar om
over baren en ‘de koningin der bloemen’ te beginnen!

Sjoerd wist heel goed dat ‘aardig’ niet op Lilian Lamers van
toepassing was. Dat had hij maar gezegd om het voor Roos te
verzachten. Ze kon zich aardig voordoen, maar er was te veel
bestudeerds aan haar. Geen spontaniteit. Deze vrouw speelde
een rol. Ze had er effect mee, zeker. Een emotioneel nadelig ef-
fect op haar dochter. Veel mensen toonden de buitenwereld een
masker, maar slechts enkelen gingen zo ver als Roos’ moeder.
Deze vrouw ging wel heel ver om haar werkelijke karakter te
verhullen.

Hij was zijn hele volwassen leven al winkelier en had in die
jaren heel wat mensenkennis opgebouwd, maar naar wat Li-
lian Lamers verborgen hield achter die fraaie buitenkant van
haar, kon hij slechts gissen.

De korte ontmoeting met mevrouw Lamers was wel tekenend
geweest voor de rolverdeling bij Roos thuis. Het was spijtig
om te zien dat Roos had gekozen voor de rol van onopvallende
nachtvlinder in de luister van haar moeders verschijning. Door
de voortdurende confrontatie met zo'n extraverte persoonlijk-
heid, was Roos murw geworden en ze had de strijd om een eigen
plek opgegeven. Ze nam genoegen met wat er overbleef.

Sjoerd was zowel geamuseerd over de aanstelleryj van Lili-
an als verdrietig om Roos’ nederlaag. Het meisje verdiende de
plaats in het verdomhoekje niet. Zij had haar eigen aantrek-
kelijkheden. Roos was eraan gewend geraakt dat haar moeder
de aandacht kreeg. Haar karakter had zich daaraan aangepast.
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Met zijn negenenvijftig jaar had Sjoerd zijn naam als lijs-
tenmaker gevestigd in Bergen en omstreken. De zaak had een
goede naam. Wat maar weinig klanten zich realiseerden, was
dat de man met de gouden handen in zijn hoofd altijd bezig was
met zijn medemens. Hij had een zaak, hij maakte de prach-
tigste lijsten, maar nadenken over hoe mensen zich tot elkaar
verhielden, was een tweede natuur geworden. Gebogen over
zijn werktafel kon hij urenlang peinzen over hoe de menselijke
natuur in elkaar stak. Uit gesprekjes met zijn klanten maakte
hij veel meer op dan hetgeen er werd gezegd.

Nu een aantal maanden geleden was Roos zijn wereld bin-
nengedrongen. Hij had er heel wat bespiegelingen op losgela-
ten. Hij had altijd oog voor de beslommeringen van de mensen
om hem heen, maar nu moest hij zichzelf onder de loep nemen.
Hij was blij met de hulp van Roos, maar het betekende het einde
van een oude situatie. Hij moest wennen aan het jonge meisje
in zijn directe nabijheid. Roos bracht haar eigen temperament
mee. Zo gauw Sjoerd doorhad dat Roos meer op haar bordje had
dan de gemiddelde tiener, verlegde de nadruk zich weer. Sjoerd
zette zijn zelfbespiegelingen opzij om zijn aandacht aan Roos te
schenken. Om haar te helpen waar hij maar kon.

‘Tk ben het, Roos!” riep Sjoerd.

Hij had vele jaren in het woonhuis gewoond dat achter en
boven de winkel was gebouwd, maar sinds hij het hele pand
aan Roos had verkocht, kwam hij door de winkel naar binnen.
Het gaf zijn gevoel voor verhoudingen weer. Hij woonde er niet
meer, dus paste het niet langer om door de poort in de tuin-
muur achter het schuurtje binnen te komen. Dat was voor de
bewoners, of, in Roos’ geval: de bewoonster. Roos vond het ge-
tuigen van overdreven nederigheid, maar Sjoerd hield voet bij
stuk. Hij zette zijn fiets voor de winkel, en wel zo dat het zicht
op de etalage niet benomen werd.

Met zijn roep gaf Sjoerd aan dat Roos niet naar de winkel
hoefde te komen. Ze kon in het atelier blijven.

‘Goedemorgen!” riep Roos achter de werktafel vandaan en ze
liep de winkel in. ‘Je bent er. Betekent dat dat de weg weer
begaanbaar is?’
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“Zolang je goed uitkijkt wel. In de bochtjes en op de kasseien
is het link.” Sjoerd liep naar het aanrechtblokje in de alkoof om
koffie te zetten. ‘Maar dat klinkt of je al een tijdje niet buiten
de deur bent geweest.’

‘Sinds zondag niet meer.” Bij Jackie staan terwijl die haar
sigaret rookte, telde niet echt mee, vond ze.

‘Nou, als je naar de supermarkt moet, ga gerust je gang. Het
is wel goed als je weer eens een frisse neus haalt, al is de weg
niet helemaal betrouwbaar.’

‘Dat plan heb ik inderdaad. Ik moet echt even boodschappen
doen.’

De koffie verspreidde een heerlijke geur. Sjoerd gaf Roos een
beker en samen bekeken ze de afgewerkte opdrachten. In een
hoek van de werkplaats leunde een hele verzameling lijsten
tegen elkaar aan. Een aantal ingepakt in noppenfolie, stevig
vastgeplakt met breed plakband en voorzien van de nota.

‘Je hebt hard gewerkt, Roos.” Sjoerd boog zich over de lijsten
heen en bekeek ze een voor een. ‘Deze is heel mooi, met die
dubbele passe-partout. Subtiel verschil in kleur. En die lijst...
uitstekende keus.’

Roos knikte. Het was haar werk. Ze had gedaan wat ze kon,
maar een complimentje was altijd welkom. ‘Ja, die is heel goed
uit de verf gekomen. En ik heb maandag de hele dag gewerkt.
Daarom is er nu al zo veel af.’

‘Het was maandag ook geen weer om er met de camera op
uit te trekken, wel?” Sjoerd doelde op Roos’ nieuwe liefhebberij:
fotografie.

Maandag was haar vrije dag omdat dan de winkel gesloten
was, maar de beslissing om binnen te blijven, was snel geno-
men nadat Roos haar hoofd om de buitendeur had gestoken. Ze
verklaarde: ‘Lelijk, deprimerend licht. En veel te koud.’

‘Nou zeg, kun je nu ook al het licht definiéren? Je fotografeert
net een paar maanden.’

‘Tja, 1k weet niet. Het gebeurt gewoon, zodra ik mijn camera
pak. Dan valt alles uiteen in licht, kleur en composities.’

‘Tk vind het leuk dat je er zo veel plezier aan beleeft.” Sjoerd
dronk zijn koffie op. ‘Ben je nog verdergegaan met... je verbou-
wingsplannen?’
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‘Nee, ik blijf bij de indeling die ik vorige week met je bespro-
ken heb. Ik zie het voor me: dat is een prettige en praktische
herindeling van de ruimtes in huis. Zal Monumentenwacht met
me meedenken?’

‘0, je zult weinig tegenstand ondervinden. De verbouwingen
blijven binnenshuis. Monumentenwacht moet kijken naar de sa-
menstelling van specie, bijvoorbeeld, zodat de stenen niet aan-
getast worden. Dat soort dingen. Het is een verbouwing, maar
meteen ook onderhoud. Dat juicht de stichting alleen maar toe.’

‘Dus voor wat ik wil, kan ik wel subsidie krijgen?

‘Ja, daar mag je toch van uitgaan. En anders kun je mis-
schien een laagrentende lening afsluiten.’

‘Nog een hypotheek?

‘Het is niet zo schrikwekkend als het lijkt, Roos. Uiteindelijk
komt het naar je toe. En denk er eens aan hoe je erbij komt te
zitten als de verbouwing achter de rug is.’

Het was inderdaad het beste om dat voor ogen te houden nu
ze nog voor het bezoek van de inspecteur van Monumenten-
wacht stond, en daarbij de bestekken en de bouwtekeningen,
de aanvraag bij de Belastingdienst of wellicht een tweede hypo-
theek. Als ze aan die rompslomp dacht, zou ze het er het liefst
bij willen laten zitten.

Roos wist dat de lijstenmakerij in een monumentenpand was
gevestigd. Nadat ze fulltime bij Sjoerd in dienst was gekomen,
had ze gezien dat de inspecteur om de zoveel maanden langs-
kwam en het hele pand minutieus onderzocht. Daarna kwam
er een rapport met foto’s, bevindingen en aanbevolen restau-
raties. Zelf zomaar een beetje sleutelen aan de winkel of het
woonhuis was verboden. Het leek weleens of Monumenten-
wacht het huis bezat, in plaats van Sjoerd. Roos’ baas had haar
uit de droom geholpen. ‘Tk bewoon dit huis, het is echt van mij,
als ik de hypotheek buiten beschouwing laat. Maar wonen in
een monumentaal pand moet je ruimer zien. Ooit zul je er zelf
niet meer zijn, maar het pand hoogstwaarschijnlijk wel. Ik be-
zit het nu, maar ik geef het door. Monumentenwacht is er om
de bewoners te helpen zo goed mogelijk voor dit soort gebouwen
te zorgen. Het is beslist een goede zaak. Zo wordt ons bouwtech-
nisch erfgoed bewaard.’
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Het was allemaal bekend bij Roos toen ze winkel en woon-
huis kocht van Sjoerd en daarmee ook de zaak overnam. De
bezoeken van de inspecteur werden voortgezet en zijn vakkun-
dige adviezen volgde ze altijd op. Ze liet de aannemer komen
die door Monumentenwacht was aangewezen, omdat deze pre-
cies wist hoe een verrot kozijn moest worden vervangen.

Nu was ze al een aantal jaren eigenaar en bewoner en zoet-
jesaan ontwikkelde zich een idee van hoe het woongenot in het
huis vergroot kon worden, zonder dat de historische betekenis
ervan geweld werd aangedaan. Roos had het besproken met
Sjoerd, terwijl ze samen aan het werk waren. Ze wilde een grote
keuken op de begane grond, in plaats van het kleine aanrechtje
in de bovenwoning en het keukenblokje achter in de winkel.
Het liefst met openslaande deuren zodat ze makkelijk toegang
had tot de besloten tuin die op het zuiden lag. De schuur werd
dan wel wat kleiner, maar daarvan kon ze best een stuk mis-
sen. Het verwijderen van de keuken uit de bovenwoning zou
een grotere woonkamer tot gevolg hebben. Wellicht kon de bad-
kamer, die nu een beetje weggestopt was op de overloop, een
stukje ruimer gemaakt worden als de keukenruimte boven op-
geheven werd.

Sjoerd knikte goedkeurend bij die plannen. ‘Heel goed, Roos.
Dat klinkt als een absolute verbetering van het huis. Voor mij,
als man alleen, was het goed genoeg. Maar ik snap dat het voor
een vrouw wat meer moet zijn. Monumentenwacht zal begrij-
pen dat een beetje lekker wonen ook wat waard is. Leg het ze
voor, hier moet je uit kunnen komen met die mensen.’

Sjoerd had het volste vertrouwen in de plannen van Roos,
omdat daaruit bleek dat ook zij liefde voor haar woonstek had
opgevat. Hij verheugde zich nu al op de bedrijvigheid die het
ging geven. Het was een van de vaste gespreksonderwerpen ge-
worden sinds Roos met haar plannen voor de dag was gekomen.

‘Het zal niet lang meer duren voordat ik mijn plannen kan
ontvouwen tegenover de inspecteur. Bij zijn vorige bezoek zei
hij dat hij in februari weer zou komen.’

‘Sjoerd, ik moet nu echt even naar de supermarkt, kondigde
Roos aan, terwijl ze haar jas aantrok.
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‘Geen brood meer? vroeg hij zonder op te kijken. Hij sloeg
met beheerste kracht spietjes in het spieraam, aan de achter-
kant van de lijst, om die op spanning te brengen.

‘Als het bij brood bleef...” Roos trok een gebreide muts met
pompon over haar krullen. ‘Ben bang dat het een hele waslijst
is.

‘Maakt niet uit, kind, ik pas wel op de zaak. Ga jij maar.’

Na haar boodschappenronde door de supermarkt zaten haar
fietstassen vol en hingen er aan haar stuur ook nog twee tas-
sen. Roos kwam wel vaker thuis met een dergelijk zwaar be-
laden rijwiel, maar nu de weg nog niet helemaal betrouwbaar
was, ging ze lopen.

Kort na Nieuwjaar was ze haar geliefde bestelwagentje
kwijtgeraakt. De oude, witte Citroén Fourgonette was total loss
verklaard na een aanrijding met een vrachtwagen. De gladheid
was de oorzaak van de slippartij. Roos was heelhuids, maar
bibberend van de schrik uit het wrak gekropen. Sinds het on-
geval stond er een ingelijste foto in de etalage van de lijsten-
makerij. De auto stond er in volle glorie op. Het logo met de
mauvekleurige letters en de grijze bloem was duidelijk zicht-
baar. Op een kaartje stond de dringende oproep: Weet u een
Citroén Fourgonette te koop? Neem contact op met Roos Lamers,
De Muurbloem. Daaronder stond het telefoonnummer van de
winkel. De wagen werd zakelijk gebruikt, om voorraden op te
halen en om lijsten af te leveren bij klanten. Roos deed er haar
boodschappen mee. Als ze er in haar schaarse vrije tijd op uit
trok, liet hij haar niet in de steek. Bovendien was de koddige
wagen een blikvanger en derhalve een goede reclame voor haar
lijstenmakerij. Ze kon haar auto niet missen, maar ze wilde er
weer precies zo een als ze had gehad. De zoektocht naar een an-
dere Fourgonette had helaas nog niets opgeleverd. Roos baalde
van haar autoloze periode, maar ze gaf de hoop niet op.

Ze duwde haar als een pakezel beladen fiets door de Dorps-
straat en kwam langs de grote vensterruiten van een duur
restaurant. Ze moest lachen toen ze zichzelf gereflecteerd zag.
Het was dan wel ploeteren om weer veilig thuis te komen, zo
dadelijk lag haar koelkast weer vol. Roos schoot niet op, maar
ze kon de lol er wel van inzien, als de beloning een goedgevulde
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voorraadkast was. Aan de andere kant van het glas werd haar
glimlach opgemerkt door een man die daar met een dame zat
te lunchen. Hij lachte terug, op een manier die leek te zeggen:
nogal een verschil, jij lopend door de kou met je boodschappen,
wij hier warm en luxueus op onze wenken bediend.

Toen Roos hem herkende, verstarde haar glimlach, om daar-
na snel te verdwijnen. Het was die kerel die de dag daarvoor bij
Mirella had aangebeld. De man met het echte blonde haar, die
de Audi reed. Nu zat hij hier te lunchen met een vrouw. Een
dag eerder had ze hem de rol van minnaar toebedeeld, omdat
ze simpelweg niet wist waarom deze man bij Mirella aanbelde.
Nu begon het er toch steeds meer op te lijken dat hij zich echt
‘uitleende’ aan dames. In twee dagen twee afspraken met twee
verschillende vrouwen?

Roos wendde snel haar gezicht af, de pompon op haar muts
wiebelde. Wat maakte het ook uit? Het had weinig zin om zo
verontwaardigd te reageren. Het was een haar onbekende man,
hij moest maar lekker doen wat hem beviel. Zij had niets met
hem nodig. In gedachten bleef ze nog wel even met de vraag
bezig met wie ze nou meer medelijden moest hebben: met zo'n
‘betaalde’ man, of met de vrouwen die met zo'n man omgingen.

Roos kwam vanuit de schuur de winkel binnen en trof haar
moeder in de werkplaats aan. Ze lachte om iets wat Sjoerd ge-
zegd had. Hij had Lilian een kop koffie gegeven en haar aan
het tafeltje geinstalleerd waaraan Roos en hij zaten tijdens hun
pauzes, als ze die binnen moesten doorbrengen.

‘Hé... mam? reageerde Roos verbaasd bij het zien van haar
moeder. Lilian was gehuld in een van haar creaties. Ze droeg
lichtgekleurde leren laarzen tot de knie, een witte broek en om
haar schouders een wollen poncho in alle kleuren van de regen-
boog. Als het weer een fase betrof, zou Roos deze de folkloristi-
sche hebben genoemd. Tk wist niet dat je zou komen. Was je op
zoek naar mij?’

‘Altyjd, mijn lieve schat, tot mijn laatste snik ben ik op zoek
naar jou.’

Voor de zoveelste keer moest Roos gissen naar de achter-
grond van deze opmerking. Het kon zijn dat haar moeder het
meende en het alleen maar op een heel verkeerd moment zei.
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Het kon ook zijn dat ze de lolbroek wilde uithangen tegenover
Sjoerd. Roos wist het niet. ‘Nou, hier ben ik. Je hebt me gevon-
den.’

Lilian glimlachte haar brede glimlach. ‘Sjoerd was zo goed
om me te voorzien van een kop koffie, zolang als ik de gestrande
reiziger ben.’

Dit kende Roos wel: de theatrale omhaal waarmee haar moe-
der dingen kon vertellen. Waarschijnlijk had ze pech met de
auto of haar fiets. ‘Wat is er kapot? Je auto of je fiets?

‘Eigenlijk is er niets kapot. Mijn fiets moest voor een onder-
houdsbeurt terug naar Krijn.’

Met Krijn bedoelde ze de fietsenmaker. Zijn zaak was ook
gevestigd in de Kerkstraat.

Voor Bergenaren was de naam van de man genoeg. Als je
naar Krijn Nauta ging, had dat met je fiets te maken.

‘Nou, je hebt gelijk dat je bij Sjoerd en mij komt zitten, als je
moet wachten tot je fiets nagekeken is. Met deze temperaturen
blijf je niet zo lang voor je lol buiten.’

‘0, maar ik wacht niet af tot mijn fiets klaar is, hoor. Eugenie
pikt me zo op. Ze is dadelijk klaar met haar werk en dan gaan
we samen naar huis. Ze eet vanavond bij mij.’

Eugenie Vriend was al zolang als Roos zich kon herinneren
een collega van haar moeder. Lilian werkte als administratief
medewerkster op het kantoor van een vastgoedmakelaar. Er
was een bijzondere vriendschap tussen de twee vrouwen, die
als dag en nacht van elkaar verschilden. Waar Lilian kleurrijk
en exotisch was, was Eugenie gehuld in sobere, zakelijke tin-
ten. Lilians temperament was er een van hoge toppen en diepe
dalen, terwijl Eugenie altijd gelijkgestemd was. Roos had zich
vaak bedacht dat een moeder als Eugenie veel makkelijker was
geweest. De vriendin van haar moeder had geen kinderen. Ze
was voor zover Roos wist ook nooit getrouwd geweest. Zowel
Lilian als Eugenie vielen op mannen, maar ze leefden zonder
partner.

Niet lang na de verklaring van Lilian, stapte Eugenie bin-
nen. Degelijk gekleed op het weer met een lange, zwarte ge-
watteerde jas. Om haar schouder hing een grote tas van zwart
lakleer met de bekende gedraaide C’s erop. Ze was weer een
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beetje grijzer geworden sinds de laatste keer dat Roos haar had
gezien.

‘Goedemiddag Roos, dag Sjoerd, alles goed?

‘Alles wel, mevrouw Vriend,” antwoordde de lijstenmaker.
‘En met u?

‘Alle dagen ben ik er weer eentje ouder, maar ik voel me
goed.’

Hoezeer hun karakters ook uiteenliepen, zowel Lilian als Eu-
genie waren enorme persoonlijkheden. Als Lilian binnenkwam,
was het druk en vol in de ruimte. Roos had het meerdere malen
bijna letterlijk gevoeld, hoe de atmosfeer in beweging kwam,
alsof er binnenshuis een storm opstak. Eugenie daarentegen
bracht kalmte mee. Haar stem had een rustgevende klank.
Heel haar zakelijke voorkomen straalde iets uit van: maak je
niet druk. Waar Lilian de storm liet opsteken, kon Eugenie
hem doen bedaren. Het was met de twee vrouwen wispelturig
tegenover vastberaden. Tot een machtsstrijd kwam het nooit.
Als Lilian haar suprematie wilde tonen, behield Eugenie haar
waardigheid en liet haar vriendin winnen.

‘Lilian, ben je zover?’

‘Tuurlijk, schat, ik zat op jou te wachten.” Roos kreeg een
paar luchtkussen in de buurt van haar wangen. Ze zwaaide
naar Sjoerd met wiebelende vingers en fladderde de deur uit in
haar bontgekleurde cape.

‘Elke keer als ik jouw moeder zie, is het een andere vrouw.’
bedacht Sjoerd zich. ‘Hoe komt het toch dat je haar nooit hele-
maal leert kennen?’

‘Omdat ze altijd bezig is een rookgordijn op te trekken.” Roos
vulde de thee en koffie aan in de aanrechtkastjes achter in de
winkel. ‘Zelfs voor mij. Het lijkt wel of ze in een eeuwigdurende
puberteit zit.’

‘Die ben je zelf net ontgroeid.’

‘0, je hoeft me niet te herinneren aan het feit dat ik nog maar
vierentwintig ben. Maar bij mijn moeder heb ik al jaren het
gevoel dat ik de volwassene ben, in plaats van zij.’

Het werd vlot gezegd, maar Sjoerd kende Roos te goed. Ze
was te zwaarmoedig voor haar leeftijd. Ze mocht dan inderdaad
volwassener zijn dan haar moeder, ze was te jong om al zo ge-
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setteld te zijn. Ze was veel te ingetogen. Roos was te jong om
al zo tevreden te zijn met haar leventje, al had ze dat nog zo
goed op de rit. Sjoerd was daarom trots op haar. Ze had het vak
geleerd dat hij met zo veel liefde uitoefende en diezelfde liefde
ervoor opgevat. Toen ze eenentwintig was, had ze schijnbaar
onverstoorbaar de zaak en het woonhuis van Sjoerd gekocht,
omdat die het wat rustiger aan wilde doen.

Roos kwam te onbewogen over. Onder die behoudende bui-
tenkant moest een gevoelsleven zitten. Het was niet aan Sjoerd
om haar op emotioneel gebied overhoop te halen. Toch wenste
hij dat ze nog de nodige schommelingen te verwerken kreeg.
Roos, die in de knop gebroken is, dacht Sjoerd weleens. Het was
zo'n lieve meid, was er dan niemand die Roos kon laten bloeien?

Het was de derde week van februari toen Roos een telefoontje
kreeg van de inspecteur van Monumentenzorg. ‘Goedemorgen,
mevrouw Lamers, ik bel u namens Monumentenwacht Noord-
Holland.’

Roos voelde een kriebel in haar buik. Nu ging het beginnen.
Dit was het telefoontje dat uiteindelijk een verbouwing ging
ontketenen. ‘Goedemorgen. Ik had uw telefoontje wel verwacht.
Bij het vorige bezoek van de inspecteur zei hij al dat er in febru-
arl weer een bezoek op de agenda stond.’

‘Inderdaad. Uw naam stond op de lijst voor deze tijd van het
jaar. U kreeg altijd bezoek van Steef Brandts, maar hij heeft
een andere functie geaccepteerd binnen de organisatie. Ik neem
het van hem over.’

‘Kijk eens aan, het wordt dus een kennismaking.’

Aan de andere kant van de lijn klonk een lach. Zo is het,
mevrouw. Ik wilde graag een afspraak maken. Wanneer schikt
het u?

‘Dat maakt niet zo veel uit. U kunt langskomen tijdens de
openingsuren van de winkel, bijvoorbeeld. Op maandag is de
winkel gesloten, maar dan kan ik u nog wel binnenlaten.’

‘Eens kijken, ik noteer... dinsdag 23 februari.” Roos hoorde
hoe de inspecteur het intikte op zijn computer. ‘Zo rond een uur
of tien ben ik bij u.’

‘Uitstekend. Ik zie u volgende week.’
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‘Afgesproken, mevrouw Lamers, tot volgende week dinsdag.’

Roos legde neer. ‘Dat was de inspecteur van Monumenten-
wacht, Sjoerd. Die mag zijn borst natmaken. Ik heb nog wel het
een en ander met hem te bespreken.’

Op dinsdag, zo rond tien uur, zag Roos niet welke auto er voor
haar winkeldeur stopte. Ze was bezig met haar werk. Vanaf
haar werktafel kon ze niet naar buiten kijken. Ze zag niet wie
er zijn camera uit de auto pakte, alvorens de winkel te betre-
den.

Bij het horen van het belletje veegde Roos haar handen af
aan haar jeans en liep het winkelgedeelte in om de inspecteur
van Monumentenwacht te begroeten. ‘Goede... morgen.” Het
woord brak in tweeén in haar keel. Voor haar stond een man
met blond haar. Met lachende blauwe ogen en een uitgestoken
hand. Langs hem heen kijkend kon Roos nog net zien dat er een
zwarte Audi langs de stoeprand stond geparkeerd. Het lekkere
ding, zoals Jackie hem zo flatteus had genoemd, de man van
wie Roos dacht dat hij zich uitleende aan dames tegen royale
betaling, was de nieuwe inspecteur.

Roos probeerde haar verbijstering zo snel mogelijk te verber-
gen en schudde de stevige, warme hand van de man.

‘Dag, mevrouw Lamers. Ik ben de inspecteur van de Monu-
mentenwacht. Mijn naam is Niven Jonkheer.’
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Roos heeft het met haar vierentwintig jaar al goed voor
elkaar: ze is eigenaar van een goedlopende lijstenmakerij die

gevestigd is in een monumentaal pand. Zo goed had haar moeder

Lilian haar zaakjes niet op orde toen zij zo jong was, Wat heeft zich
in die tijd voorgedaan en waarom wil Lilian daar niet over praten?
Door verbouwingsplannen van de lijstenmakerij komen moeder ]
en dochter dichter bij elkaar, en bij de waarheid over hun beider

levens.

Met De muurbloem heeft Afra Beemsterboer een eigentijdse roman
geschreven met een flinke dosis karakterontwikkeling, Eerder verwierf
de auteur al bekendheid met onder meer Getijdendans en Zo lief had

als ik jou.
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