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1

Het gerammel van de melkbussen klonk als een alarmbel over 
het erf van de boerderij. In het opkamertje vloog Anna Staal 
overeind in haar bed, en ze besefte meteen dat er iets niet goed 
ging. Even geleden had de boer haar gewekt, maar ze was weer 
ingedommeld, wat haar zelden overkwam.

Ze gooide de deken van zich af en sprong haastig uit bed. 
Het duizelde haar even, nog net op tijd kon ze de stoelleu-
ning vastgrijpen. In een vermoeid gebaar streek ze over haar 
voorhoofd. Over enkele minuten zou de boer haar met de 
melkwagen ophalen. De gedachte aan het vele werk op de 
Eijkenhof beklemde haar. Ze had weinig energie en zag als 
een berg tegen de dag op.

In een opwelling opende ze het raam en ze liet de koele, 
herfstachtige lucht langs haar gezicht stromen. Terwijl ze de 
geuren van de boerderij diep inademde, staarde ze in de verte. 
Op het vroege morgenuur was de wereld nog grauw en grijs. 
Over de landerijen lag een deken van nevels, in de mistige 
verte loeide een koe. Rillend in haar nachtkleding keek ze 
verlangend naar het opengeslagen bed.

Opeens kreeg ze haast, er was nu geen tijd om te piekeren. 
Boer Dirks had over het algemeen weinig geduld.

Anna’s hand trilde toen ze de lampetkan pakte en een laagje 
water in de waskom goot. Ze depte haar warme gezicht met 
een natte washand, wat iets verkoeling gaf, maar het lusteloze 
gevoel bleef. Moeizaam trok ze de lange rok aan en knoopte ze 
haar jak dicht. Over de weg hoorde ze de wagen al aankomen.
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Onverwachts overviel haar de misselijkheid, waar ze bijna 
van moest braken. Zenuwachtig rende ze naar de plee achter 
in de stal en deed voor alle zekerheid de deur op het haakje. 
Ze was net op tijd om haar maag boven de pot te legen. Terwijl 
ze haar gezicht waste, reed de boer het erf al op en schreeuwde 
naar het paard. Blijkbaar had hij een slechte zin, en nu was zij 
ook nog te laat.

Toen ze wegrende, griste ze in de bijkeuken haar omslagdoek 
van de kapstok. Haastig wierp ze een blik in het spiegeltje, en 
ze stopte een paar blonde pieken onder haar gehaakte muts. 
Daarna vloog ze de deur uit.

In het vage licht van de maan liep ze over het erf naar de 
gereedstaande wagen. Het paard hinnikte, waarbij de damp uit 
zijn neusgaten kwam. Anna ergerde zich aan het schrapende 
geluid van de hoef over het grind, het dier had blijkbaar zin 
in de nieuwe dag.

‘Waar blijf je!’ riep de boer, en hij drukte zijn pet dieper 
over zijn grijze krullen. Zijn donkere ogen stonden allesbehalve 
vriendelijk, hij had weer duidelijk last van zijn ochtendhumeur.

‘Neem me niet kwalijk,’ prevelde Anna en ze schoof snel 
op haar plaats tussen de melkbussen. Ze had boer Dirks zelden 
vrolijk gezien. Hij bezat geen humor en had een hekel aan 
smoesjes. Ze voelde er weinig voor om hem uit te leggen dat 
ze zich niet fi t voelde. Waarschijnlijk was het een griepje na 
gisteren, toen ze in de stromende regen mee moest helpen om 
aardappels te rooien. De oogst mocht op het laatste moment 
niet verrotten. Zonder te mopperen had ze doorgezet, hoewel 
haar kleren doorweekt waren.

Ze verwachtte nog een standje, maar de boer vroeg gelukkig 
niet verder. Ongeduldig knalde hij met de zweep op de rug 
van het paard. Het dier sprong vooruit in de richting van het 
weiland, zodat ze bijna achteroverviel. Ze klemde haar hand 
om de rand, terwijl de wagen over het oneff en pad hobbelde. 
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Haar lege maag kreeg het onderweg zwaar te verduren. Anna 
voelde zich zo slap als een vaatdoek en zag tegen het melken 
op. Maar er kwam geen klacht over haar lippen.

Huiverend trok Anna de omslagdoek dichter om haar schou-
ders, zodat die haar enigszins beschermde tegen de frisse och-
tendwind. Voordat de wagen de bocht om draaide, keek ze 
nog snel naar het erf van de buren. Zou Willem in de schuur 
bezig zijn, of was hij al op de tuinderij? Op dit moment was 
het verlangen naar hem groot, vooral naar het veilige plekje in 
zijn sterke armen. Ze zou direct vertellen dat ze beroerd was, 
en dan zou hij haar zeker moed inspreken.

Allerlei gedachten tolden als een draaimolen door haar 
hoofd. Het zou een meevaller zijn als ze hem even op het erf 
zag. Misschien was hij ergens op het land aan het werk en stak 
hij straks zijn hand op. In het schemerdonker tuurde ze in de 
verte, maar in de mist was er weinig te onderscheiden. Het 
leek wel of er iemand op z’n knieën op de klei zat, hoopvol 
richtte ze zich op. Maar toen de melkwagen voorbij denderde, 
bleef het donkere silhouet roerloos liggen.

Anna verdrong de teleurstelling en richtte haar aandacht 
bewust op de natuur. Enkele weken geleden was het koren 
binnengehaald, een paar kraaien die op zoek waren naar voedsel 
vlogen krijsend over de kale akkers. Langs de slootkant, waar 
hier en daar nog een enkele bloem stond, tsjirpte een krekel, 
op meerdere plaatsen klonk hetzelfde geluid. In de struiken 
langs de kant van de weg bewoog iets, onverwachts kwam de 
poes van de Eijkenhof tevoorschijn.

‘Kom maar,’ glimlachte ze blij.
Binnen enkele tellen sprong het dier op haar schoot en vlijde 

zijn kop vertrouwelijk tegen haar aan. Ze aaide zijn zachte vel 
en voelde zich niet langer eenzaam.
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Vlak voor de dam sprong Anna van de wagen en maakte het 
hek open. Een koe hief traag haar kop omhoog, maar graasde 
rustig verder toen de wagen lawaaierig het weiland op reed. In 
de mist doemden er een paar koeien op die dichterbij kwamen.

Anna pakte een melkkruk en schoof haar emmer onder een 
volle uier. Koud tot op haar botten drukte ze zich behaaglijk 
tegen het warme koeienlijf en pakte de spenen. De weeïge 
lucht van de melk deed haar geen goed, de misselijkheid kwam 
weer omhoog. Ze stopte even en zuchtte een paar keer diep. 
Moeizaam stond ze op om de volle emmer in de melkbus te 
gieten, daarna liep ze naar de volgende koe. Normaal draaide 
ze haar hand niet om voor het melken, maar deze keer kostte 
het veel energie. Zelden had de warmte van de koeien zoveel 
voor haar betekend, langzaam voelde ze de kou uit haar lichaam 
trekken. Ook het idee dat Willem in de buurt was, hield haar op 
de been. Misschien zag ze hem straks op de terugweg nog wel.

Na een uurtje waren alle koeien gemolken, de meeste liepen 
alweer te grazen. Met haar laatste kracht tilde Anna de zware 
melkbussen op de wagen, wat eigenlijk mannenwerk was. Voor 
haar achttien jaar was ze sterk in haar handen. Heimelijk was 
ze er trots op dat ze niet onderdeed voor een boerenknecht.

Dirks draaide zich om op de bok. ‘Gaan we weer?’
Anna stak haar hand op, haar maag begon al te rammelen. 

Ze sloot het hek en sprong weer tussen de melkbussen.

Op de terugweg nam de boer hetzelfde pad langs de tuinderij 
van de buren. Intussen was de mist iets opgetrokken en had Anna 
meer zicht op de omgeving. Langs de slootkant bewoog een ge-
stalte, ergens op het aardappelveld werd er gefl oten. Er verscheen 
een blos op haar wangen toen ze Willem herkende. Direct zette 
ze haar vingers aan de mond en liet haar deuntje horen.

‘Ik moet geen straatmeid op mijn wagen!’ riep de boer 
geërgerd achterom.
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Anna had al een reactie verwacht en grinnikte achter haar 
hand. De boer hield nu eenmaal niet van die moderne fratsen, 
maar ze had geen moment spijt. Willem had haar in ieder geval 
opgemerkt, en dat plezier kon Dirks haar niet meer afnemen.

Terwijl de melkwagen voort hobbelde, mijmerde Anna 
verder. Ze hield van Willem met haar hele hart, en de liefde 
was wederzijds. Hij schonk haar alle aandacht en was oprecht 
bezorgd als ze iets mankeerde. Sinds vorig jaar was hij op de 
tuinderij van de buurman als knecht aangenomen. Hij kwam 
uit een ander dorp en was bij Van Ginkel in de kost gekomen.

Ze ontmoette hem voor de eerste keer toen ze voor een 
boodschap naar de buren ging. Hij kwam juist met de krui-
wagen van de tuinderij af en had zich voorgesteld als Willem 
Lammers. Zijn open gezicht en krachtige gestalte maakten 
direct indruk op haar. Hij had haar met zijn blauwe ogen aan-
dachtig opgenomen, en verlegen had ze haar hoofd afgewend.

Ze vond hem aardig, maar het was niet direct liefde op het 
eerste gezicht. Als ze hem toevallig tegenkwam, groette hij 
vriendelijk en maakte soms een praatje. Meestal ging het over 
dagelijkse dingen, maar zelden kwam het tot een persoonlijk 
gesprek. Over zijn achtergrond vernam ze weinig. Ze wist 
slechts dat hij alleen in het leven stond en enkele jaren ouder 
was dan zijzelf. Aan zijn dialect kon ze horen dat hij niet ver 
uit de buurt kwam. Hij kon goed wennen in Ridderkerk en 
vond de Van Ginkels hartelijke mensen. Anna kende de buren 
van hun regelmatige bezoek op de Eijkenhof als ze een avondje 
met de boer en de boerin doorbrachten in de pronkkamer. 
Anna maakte dan van tevoren de koffi  e klaar en sneed er koek 
bij. Als ze wat later met het volle dienblad aanklopte, hadden 
de mannen al een sigaar opgestoken. Vrouw Dirks zat met haar 
buurvrouw rond de tafel en besprak de laatste nieuwtjes. Ze 
zorgde later op de avond zelf voor een glaasje jenever en ad-
vocaat. Na het serveren van de koffi  e zat Anna’s taak erop. Dan 
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trok ze zich in de keuken terug met haar breiwerk en de krant.
Willem verbleef op die avonden in het grote huis van de 

buren. Vaak was hij nog laat bezig in de kas, maar hij wandelde 
ook weleens naar het dorp. Toen Anna op een avond aan de 
keukentafel zat, kwam hij er weer aan over de Langedijk. Bij 
de oprijlaan van de Eijkenhof veranderde hij van richting en 
liep op de boerderij aan. Hij had beleefd gevraagd of hij binnen 
mocht komen. Ze vond het wel gezellig, zijn bezoek was een 
afl eiding op de eenzame avond.

Ze had haar breiwerk opzijgeschoven en hem een stoel aan-
geboden, waar hij graag gebruik van maakte. Onder de koffi  e 
was het ijs wat gebroken en kwam het gesprek aarzelend op 
gang. Ze had verteld dat haar familie op het dorp woonde in 
een huisje van de scheepswerf, waar vader bankwerker was. Van 
’s morgens vroeg tot in de avond was het hard werken in de 
loods langs de Noord. Als oudste van zeven kinderen moest ze 
meehelpen om de kost te verdienen. Stiekem had ze verwacht 
dat Willem ook over zijn jeugd zou praten. Ze vernam alleen 
dat hij opgegroeid was in een weeshuis. Daarna was hij een 
poosje knecht geweest bij een boer, maar de tuinderij had 
meer zijn hart.

Na dat eerste bezoek zocht Willem haar regelmatig op als 
zijn baas een avond op de Eijkenhof verbleef. Op den duur ging 
Anna naar die momenten uitkijken, Willem wist altijd wel iets 
te vertellen. Ze mocht hem graag, maar hield dat prille gevoel 
nog voor zichzelf. Soms merkte ze dat er onbewust iets tussen 
hen groeide, de genegenheid bleek wederzijds.

Op een avond, waarop de spanning bijna voelbaar was, kon 
Willem zijn gevoelens niet langer verbergen. Het moest hem 
van het hart dat hij van haar hield.

‘Ho!’ schreeuwde Dirks over het erf.
Met een schok kwam de paard-en-wagen tot stilstand, zodat 
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Anna er weer helemaal bij was. Er was vandaag nog meer te 
doen dan tussen de melkbussen weg te dromen over Willem. 
Voor het ontbijt moest ze de andere dieren nog voeren.

Ze sprong haastig van de wagen en schepte in de schuur 
varkensvoer in de emmers. Bij de pomp voegde ze water toe 
tot er een dikke brij ontstond. Zuchtend sjouwde ze de zware 
emmers naar het weiland, waar de varkens zich knorrend bij 
het hek verdrongen. Ze staken hun snuit al in de trog, hoewel 
de bodem amper was bedekt.

Toen de varkens waren voorzien, verzorgde ze de kippen 
die op het erf rondscharrelden. Haar maag begon heviger te 
protesteren, maar het verzorgen van de dieren ging voor op 
de boerderij. Ten slotte spoelde ze de emmers schoon en liep 
haastig de keuken binnen. Vermoeid schoof ze aan tafel.

Op dat moment zakte ze in elkaar. De boer nam een slok 
koffi  e en had niets in de gaten, maar vrouw Dirks, die over 
haar grijze haren streek, sloeg haar stilletjes gade. Nu haar enige 
dochter was getrouwd, richtte ze meer aandacht op Anna, die 
dat niet altijd prettig vond.

‘Wat zie je bleek, meisje,’ vroeg ze met een bezorgde blik.
Anna merkte dat de boerin het meende. Over haar bazin 

had ze overigens niet te klagen. Wat het werk betrof, kon ze 
veeleisend zijn, maar ze was wel vriendelijk.

‘O,’ antwoordde Anna verstrooid. ‘Vanmorgen was ik niet 
lekker.’

‘Hoe gaat het nu dan?’
‘Prima, hoor,’ glimlachte Anna fl auwtjes, maar het klonk 

niet van harte. Ze ging rechtop zitten toen de boer haar van 
opzij bekeek. Hij fronste zijn wenkbrauwen en mompelde dat 
iedereen daar weleens last van had. Zijn verweerde gezicht 
vertoonde nog meer rimpels.

‘Als je maar niet ziek wordt,’ zuchtte de boerin, die tegelijk 
het brood klaarmaakte. ‘Ik kan je vandaag niet missen… Er 
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moeten appels geraapt worden, daarna moes koken en wecken,’ 
somde ze op.

Anna luisterde amper en keek verlangend naar het brood 
dat naar worst rook. Ze kreeg nog meer trek en vouwde veel-
zeggend haar handen. Nadat ze gebeden hadden, pakte Dirks 
een dikke boterham. Toen zijn vrouw ook was voorzien, kwam 
Anna eindelijk aan de beurt.

Na het ontbijt stak het akelige gevoel toch weer de kop op. 
Achteraf had Anna de vette worst niet moeten nemen, dat 
werd vandaag wel uitkijken. Ze hoopte dat de griep niet zou 
doorzetten.

Buiten ademde ze de frisse lucht in, wat iets verlichting gaf. 
Ze ging de schuur in om de manden te halen en liep naar de 
boomgaard die achter de boerderij lag. Zuchtend keek ze naar 
de hoeveelheid appels die verspreid onder de bomen lagen. Dat 
ging lang duren, voordat die allemaal opgeraapt waren.

Ze sprak zichzelf moed in en wierp met beide handen de 
appels in de mand, die al snel voor de helft was gevuld. Toen 
de zon goed doorbrak, begon ze het warm te krijgen. Ze blies 
een paar pieken uit haar gezicht en veegde het zweet van haar 
voorhoofd.

Terwijl ze de mouwen van haar jak oprolde, zag ze tot haar 
schrik een fi etser aankomen. Razendsnel dook ze achter de 
heg, en ze hoopte dat hij haar niet had opgemerkt. Ze had 
geen behoefte aan Kobus Kats, die nogal nieuwsgierig was. 
De lange postbode met zijn moderne kuif en snor kwam bij 
iedereen aan de deur en ving dan allerlei nieuwtjes op. Anna 
hield niet van roddelen, bovendien vertrouwde ze Kobus Post 
niet. Nauwkeurig hield ze hem in het oog toen hij een paar 
brieven uit zijn tas pakte. Eerst gluurde hij over het erf en ging 
daarna pas naar binnen. Achter de heg zette ze haar werk voort, 
maar ze tuurde tegelijk tussen de struiken naar de deur. Al snel 
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stond hij weer buiten en fi etste regelrecht op de boomgaard 
af. Met een kloppend hart zag ze hem naderen, maar helaas 
was er nergens een schuilplaats. Geërgerd stapte ze opzij toen 
hij vlak voor haar voeten van de fi ets sprong.

‘Ik vind je heus wel,’ blufte hij. ‘Voor mij blijft niets ver-
borgen.’

‘Je bent niet voor niets “het nieuwsblad”,’ had Anna er bij-
na uit gefl apt. Ze wist bijna zeker dat hij in de keuken was 
ingelicht.

‘’k Zal je een handje helpen,’ sarde hij en hij schudde aan 
de takken.

‘Nee!’ riep ze verontwaardigd uit.
Kobus tastte in zijn binnenzak, waaruit hij langzaam een brief 

opdiepte. Veelzeggend hield hij een brief onder haar neus, die 
aan Willem was geadresseerd. ‘Van de rechtbank.’

Met zichtbaar genoegen zag hij dat ze schrok. ‘Dit is een 
onheilsbrief, die Willem is een schurk!’

Anna stond te trillen op haar benen. ‘Je liegt, man!’
‘Nog praatjes ook?’ Nijdig stapte hij op haar af. ‘Neem ie-

mand uit je eigen dorp! Mij aan de kant zetten, hè?’
Anna voelde zich in het nauw gedreven en keek hulpeloos 

om zich heen, maar helaas was er niemand in de buurt.
‘Ga weg!’ schreeuwde ze met overslaande stem. Voordat ze 

hem een klap kon geven, pakte Kobus haar armen stevig beet. 
Zijn verwrongen gezicht kwam dreigend dichterbij. Ze kon 
geen geluid meer uitbrengen, angst snoerde haar keel dicht. 
Machteloos was ze in zijn armen, die haar als een notenkraker 
omknelden.

Anna werd duizelig, haar maag begon weer op te spelen. 
Het maakte haar nu niet meer uit als ze moest overgeven. Ze 
walgde van de hele situatie.

‘Dit wilde je nooit, maar nú zul je moeten!’
Radeloos wendde ze haar gezicht af toen hij haar wilde kus-
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sen. Wie kon haar uit de benarde situatie redden? Haar hoop 
was op de boer gevestigd die net de schuur in was gegaan. Uit 
alle macht riep ze om hulp, tot ergernis van Kobus die met 
zijn handen haar de mond snoerde. In paniek probeerde ze 
zich los te wurmen.

‘Je laat die vreemde indringer gaan!’ beval hij.
‘Nooit!’ schreeuwde Anna. Ze wond zich op, terwijl de 

toestand hachelijker werd.
Op dat moment knarste de schuurdeur open, achter haar 

knerpten klompen over het grind. Waarschijnlijk had de boer 
haar gehoord.

Kobus liet haar onmiddellijk los en drukte de pet over zijn 
ogen. Hij deed een sprong achteruit en wees minachtend naar 
Anna. De boer keek naar haar met een vastberaden blik. Ze 
voelde aan dat ze ging verliezen. Ze kon wel door de grond 
zakken met haar verhitte gezicht en trok snel haar muts recht.

‘Je kunt gaan,’ wees de boer naar de oprijlaan.
‘Precies, Dirks,’ beaamde de postbode. ‘Ze is niet te ver-

trouwen.’
‘Wat doe jij in mijn boomgaard?’ informeerde de boer uit 

de hoogte.
‘Zíj riep me,’ priemde Kobus met zijn vinger zonder een 

spier te vertrekken.
‘Je liegt,’ reageerde Anna vermoeid.
‘Pak jíj je spullen,’ gebood de boer met nadruk.
Anna perste haar lippen op elkaar en bekeek de boer niet 

meer. Met opgeheven hoofd passeerde ze Kobus, die met de 
handen in de zij triomfantelijk stond toe te kijken. Op het 
laatste moment wierp ze hem een vernietigende blik toe.

‘Verdwijn van mijn erf!’ riep de boer Kobus toe.
Razendsnel sprong de postbode op zijn fi ets en sjeesde de 

oprijlaan af.
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Met gebalde vuisten liep Anna op de boerderij aan. Haar ont-
slag was een regelrechte ramp en had ingrijpende gevolgen. 
Nu moest ze uit nood weer bij haar familie gaan wonen, die al 
met z’n achten in het huisje aan de singel woonde. Ze moest 
meehelpen om de kost te verdienen, haar inkomsten konden 
niet gemist worden. Doordat ze op de Eijkenhof woonde, had 
moeder weer een mond minder te vullen. En nu stond ze van 
het ene op het andere moment op straat, dankzij de postbode 
van het dorp.

Ze kon Kobus niet uitstaan, op de dorpsschool mocht ze 
hem al niet. Hij was dominant en bemoeide zich overal mee. 
Het zat hem nog steeds dwars dat ze hem ooit had afgewezen 
om naar de jaarmarkt te gaan. Ze moest er toen niet aan den-
ken, gelukkig had ze al een afspraak met vriendinnen. Op de 
volgende uitnodiging was ze ook niet ingegaan. Hij kon niet 
verkroppen dat Willem haar vrijer was geworden. Vanaf die 
tijd zat Kobus haar voortdurend dwars, als hij de kans kreeg. 
Het liefst ontliep ze hem, maar vanmorgen lukte dat niet meer.

Wat een huichelaar, verzuchtte ze woedend. Zich mooi 
voordoen bij Dirks, maar zij stond nu wel op straat… Wat 
moest ze in de keuken zeggen?

Aarzelend liep ze naar binnen, waar de boerin nietsvermoe-
dend appels zat te schillen. ‘Heb je de mand al vol?’

‘Nee,’ zei Anna en ze plukte nerveus aan haar schort.
Vrouw Dirks keek geschrokken op, haar mesje plofte in de 

schillenbak. ‘Wat zie je eruit!’
Met trillende vingers strikte Anna haar muts en ze schoof 

haar schort recht. Boosheid borrelde in haar op, en even stond 
ze in tweestrijd. Moest ze zich neerleggen bij het besluit van 
Dirks, of ging ze zich verdedigen? Toen het gezicht van Kobus 
weer opdoemde, was de keus niet moeilijk meer.

‘Het is gemeen!’
‘Wat is aan de hand!’
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Op dat moment werd het Anna te veel. Ze viel neer op een 
stoel aan tafel en snikte het uit met het hoofd op haar armen.

De boer, die haar gevolgd was, bleek onverbiddelijk. ‘Je weet 
wat ik gezegd heb.’

Nu was het te laat, ze had er eerder over moeten beginnen. 
Moedeloos streek ze over haar ogen en ze liep naar de gang, 
maar de boerin pakte haar bij de arm.

‘Zeg dan wat er gebeurd is.’
Dit was Anna’s laatste kans, maar helaas was Dirks haar voor.
‘Ze stond te vrijen met Kobus. Zo’n meid wil ik niet heb-

ben.’
‘Kobus viel me lastig, maar hij liet gauw los,’ weerlegde Anna 

en ze keek de boer onbevreesd aan.
‘Mooi verhaal,’ schamperde hij. ‘Pak je spullen.’
Anna verdween naar het opkamertje, in haar positie was ze 

machteloos. Driftig schopte ze de deur achter zich dicht. Wilde 
ze nog wel werken voor een baas die haar wantrouwde?

Woedend plofte ze neer op de rand van haar bed. Langzaam 
maakte haar boosheid plaats voor verdriet. Bedroefd keek ze 
het sobere kamertje rond, waarin een bed stond en een kast, 
maar waarmee ze tevreden was. Op een vrij moment zat ze 
op de stoel voor het raam naast de dekenkist. Dit vertrek was 
van haar geweest, hier had ze zich veilig gevoeld. Thuis moest 
ze weer met haar zusjes op zolder slapen. Maar ze wilde geen 
medelijden met zichzelf krijgen en vocht tegen haar tranen. 
Dirks’ besluit dat ze de hoeve moest verlaten, stond vast.

Anna vermande zich en trok het rieten koff ertje onder haar 
bed tevoorschijn. Ze smeet haar ondergoed erin, ook haar 
zondagse schoenen en tasje. Gejaagd vouwde ze de rok en 
het jak van de klederdracht op en legde daarop haar Bijbeltje 
en de krullenmuts en het zwarte hoedje. Met tranen in haar 
ogen bond ze de leren riempjes vast en wierp nog een laatste 
blik door de kamer. In een bruusk gebaar boende ze over haar 
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wangen om zich niet te laten kennen voor de boer.
Toen ze de gang in liep, klonken er opgewonden stemmen 

vanuit de keuken. Dirks probeerde zijn vrouw te overschreeu-
wen. Het lawaai verstomde toen Anna onverwachts op de 
drempel stond, de ruzie ging duidelijk over haar.

Met een ruk schoof de boer zijn stoel achteruit en hij been-
de op de deur af. De boerin zuchtte hoorbaar, maar keek niet 
op. Haar handen beefden toen ze tussen de schillen het mesje 
opdiepte. Het moeilijke moment van afscheid was aangebroken. 
Wat moest Anna zeggen tegen vrouw Dirks, die het blijkbaar 
niet eens was met haar man? De stilte in de keuken was be-
nauwend.

‘Ik ga maar,’ zei Anna gejaagd. ‘Bedankt voor alles.’
‘Nee,’ reageerde de boerin beslist. ‘Je blijft in ieder geval tot 

de drukste tijd voorbij is.’
Anna liet de koff er uit haar hand ploff en. Wilde ze dit nog 

wel na alles wat er gebeurd was? Haar verstand zei dat ze de 
boerderij zo snel mogelijk moest verlaten en een dienstje op 
een andere hoeve moest gaan zoeken. Voordat ze haar plan 
ging uitvoeren, kwamen er al twijfels. Zou op die boerderij 
een opkamertje zijn? Kon ze met de nieuwe bazin overweg? 
Weliswaar had ze het met vrouw Dirks getroff en…

Anna voelde haar blik op zich gericht, een beetje smekend 
zelfs. Medelijden kwam in haar op, omdat de boerin het werk 
nooit alleen aankon. Anna’s hart ging een andere taal spreken 
dat ze de hoeve niet verlaten kon.

‘Goed, vrouw Dirks,’ besliste ze en ze pakte kordaat haar 
koff er op. Het voelde een beetje vreemd toen ze door de gang 
het kamertje weer binnenliep. Allereerst zette ze het raam 
open. Ze staarde in de verte, leunend met haar armen op de 
vensterbank. Dit was haar plekje, als ze iets te verwerken had. 
Over de gemaaide akkers scheerden enkele zwaluwen, ergens 
in de sloot kwaakte een eend. Het viel voor haar niet mee om 
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onschuldig haar ontslag te krijgen, maar ze vond het ook heftig 
dat de situatie weer omgedraaid was.

Na alle narigheid drong het opeens tot haar door dat ze aan 
het werk moest. Snel pakte ze het koff ertje weer uit en bond 
haar schort voor. Op een drafje liep ze naar de boomgaard, en 
onderweg peinsde ze nog na over het gesprek. Wat bedoelde 
vrouw Dirks met haar laatste opmerking? Het klonk wat vaag 
of ze na de drukke periode mocht blijven. Of had ze op de 
Eijkenhof soms haar langste tijd gehad?
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