




1 
Davids terugkeer

 

 

 

David lag onrustig te slapen in een ledikant dat doorzakte.
Ellie zat in een kleine schommelstoel die uit de zitkamer van
het Rode Huis op het strand vandaan kwam. Zware golven
beukten tegen de zeemuur van Tel Aviv. Het geluid van de
golven was, als artillerievuur in de verte, een voorspel voor de
strijd die binnenkort in de heuvels zou woeden.

Het was donker in de kamer, maar onder de deur door scheen
een smal lint van licht en gekwelde stemmen zweefden langs
de trap naar boven. Het lot van heel Joods Jeruzalem hing af
van de gebeurtenissen die deze avond zouden plaatsvinden.
Desalniettemin hoorde Ellie slechts het geluid van Davids
onregelmatige, uitgeputte ademhaling in een slaap die door
onrustige dromen werd verstoord. Voor haar was dat het
mooiste geluid dat er bestond: hij leefde! Die geweldige
opluchting was het enige feit waarvoor haar hart die avond
openstond.

‘Michael!’ riep David. Hij droomde – een nachtmerrie
waarvan Ellie zich slechts een idee kon vormen. Brandende
motoren en verwrongen metaal. Het bloed van Michael in een
plas gestold aan zijn voeten. De vrouw. Montgomery. Ellie
huiverde en kneep haar ogen stijf dicht om niet te hoeven
denken aan het slappe, bloederige lichaam van de vrouw, dat
nog maar twee uur geleden uit het vliegtuig op de grond werd
neergelaten. De ledenpop zonder gezicht leek in niets op de
vriendin die Ellie zich van school herinnerde. Angela St.
Martain. Ze zeiden dat ze een dienares van de moefti was. Dat



zij verantwoordelijk was voor de dood van Michael en van
anderen; dat het vliegtuig door haar toedoen tot een wrak was
gereduceerd. Maar David leeft! O, God, dank U wel! Zorg
voor hem, Heer. Help hem te vergeten.

Vanuit de kamer beneden klonken stemmen naar boven door.
Er ging een telefoon over en voetstappen snelden over de
vloer. Ellie kon de woorden niet onderscheiden, maar aan de
toon hoorde ze bezorgdheid, opwinding en aandrang. De strijd
die David had geleverd tegen de tijd, het weer en die
walgelijke vrouw die voor de zaak van de Djihad had gewerkt
was nu voorbij. Gesmokkelde geweren in de handen van de
Haganah-verdedigers zouden nu het lot van Jeruzalem en haar
Joodse inwoners bepalen.

Ellie hoorde de stem van Ben Goerion boven de andere
stemmen uit bassen. ‘Moshe Sachar zal daarboven vast komen
te zitten als ze hun werk in Ramle niet doen!’

De oude man klonk woedend en Ellie vermoedde dat het de
mannen die vochten om de weg naar Jeruzalem vrij te maken
tegenzat.

David kreunde en zuchtte toen zachtjes. ‘Hassida!’ Zijn stem
was een schor gefluister. ‘Mama, dit is Hassida…’

‘David?’ Ellie streelde zijn voorhoofd. ‘David, lieveling. Je
bent nu veilig. Hier is Ellie, schat.’

‘Ellie?’ vroeg hij slaperig.

‘Ja. Je droomt, David. Ga maar weer slapen,’ suste ze zoals
een moeder een kind troost.

Hij zuchtte nog eens en gaf een kneepje in haar hand terwijl
hij door een dikke mist van uitputting haar naam mompelde.

De enige die heel deze nacht door zou slapen was David.
Luke Thomas bevond zich ergens in het rotsige terrein buiten
Ramle, waar hij zich op een veldslag tegen de Djihad
Moquades voorbereidde. Als hij hen lang genoeg van het



kleine dorpje Kastel kon wegtrekken, zou Moshe onopgemerkt
het dorp binnen kunnen trekken en deze strategische positie
kunnen veroveren. En Ehud liep ongetwijfeld tussen de
kampvuren van driehonderd Joodse vrachtwagenchauffeurs
rond. Zij zouden het voedselkonvooi door de pas Bab el Wad,
die in Arabische handen was, naar een hongerend Jeruzalem
rijden. Vanavond markeerde een crisis: of het tij der hoop op
een Joodse natie keerde, of de embryonale staat zou een
voortijdige dood sterven.

‘Michael!’ riep David. ‘Vogelverschrikker!’ Ver in zijn
dromen beleefde David opnieuw de dood van zijn vriend.

‘O, David!’ fluisterde Ellie en ook haar stem was zwaar van
verdriet. ‘Je bent in veiligheid. Het is Ellie, David. Ik ben bij
je.’

Hij klampte zich heftig aan haar hand vast. ‘Was ik op tijd?’
vroeg hij.

‘Ja. Je was op tijd. Je was fantastisch.’ Ze wist niet of hij
sliep of wakker was, maar haar woorden schenen hem
tevreden te stellen. Hij ontspande zich weer en mompelde
zachtjes haar naam.

‘Ellie.’

Ellie bleef een minuut of tien naast hem zitten terwijl ze naar
de verwoede activiteit beneden luisterde. Zelf was ze ook
doodop, maar ze kon niet slapen. Ze had nog steeds de lange
kakibroek en de blouse aan die ze heel de dag en heel die
verschrikkelijke avond had gedragen terwijl ze op Davids
vliegtuig wachtte en bad dat hij het er levend vanaf zou
brengen. De manchetten van haar blouse waren nat van het
badwater; een uur geleden had ze samen met Ehud de smerige
en bijna bewusteloze David in bad gestopt. Zijn kleren en hoge
schoenen zaten onder het bloed; Ehud had ze naar beneden
gebracht om ze in de verbrandingsoven te verbranden. Ze
hadden een stel andere kleren bij elkaar gescharreld van



verschillende mannen die nu op het hoofdkwartier van het
Joods Bureau in Tel Aviv werkten. Ben Goerion kwam met
een dikke, handgebreide wollen trui aandragen en liep op zijn
tenen naar Davids bed toe om die aan het voeteneinde neer te
leggen.

David was nu rustig. Ellie kwam stijf en stram overeind.
Haar verkrampte spieren waren hard aan een warm bad toe,
voelde ze. Ze liet David niet graag alleen en bleef nog zeker
een minuut over hem heen gebogen staan tot ze zeker wist dat
hij niet wakker zou worden of haar zou roepen.

Ze deed de deur van de badkamer achter zich dicht en knipte
het licht aan. De wit geëmailleerde badkuip stond nog vol goor
uitziend water. Ze werd er misselijk van. Het was roodbruin,
de kleur van verdund bloed. Ellie deed even haar ogen dicht,
stak haar arm in het water en trok de stop uit het bad. Met een
zucht van opluchting zag ze het water gorgelend weglopen.
Weer zag ze het canvas zeil over Michaels lichaam voor zich.
Wat voor nachtmerrie had David doorgemaakt? Hoeveel
andere boze dromen zouden werkelijkheid worden voordat dit
alles achter de rug was?

Lusteloos en vermoeid boende ze de badkuip schoon en
draaide toen de kraan open. Op haar hurken keek ze toe hoe
het dampende water uit de kraan gutste; de damp steeg om
haar heen omhoog en maakte de spiegel beslagen en hechtte
zich aan de bleekgroene muren van de badkamer. Langzaam
kleedde ze zich uit en liet haar kleren op de gladde
tegeltjesvloer vallen. Ze was koud geworden en de damp
verwarmde haar. Ze had hoofdpijn en toen ze zich in het water
liet zakken, hield ze haar hoofd achterover zodat haar lange,
krullende haar in het water hing.

‘Ontspan je,’ sputterde ze tegen zichzelf. Het stromende
water overstemde haar stem. ‘Voordat je eens kans had om
echtgenote te zijn was je al bijna weduwe.’ Ze deed haar ogen
dicht en voelde het warme water tegen haar kin opspringen.



‘Vergeet wat daarbuiten gebeurt. Vergeet de oorlog. Je hebt
wel wat vakantie verdiend. Tenslotte zijn je wittebroodsweken
door een bomaanval van terroristen geruïneerd en is je man
bijna vermoord.’

Ze voelde de gespannen spieren in haar schouders
ontspannen en liet zich dieper in bad zakken. Ze deed één oog
open en stak een voet uit om de kraan met haar tenen dicht te
doen. Nee, ze zou eventjes niet aan Luke denken die in Ramle
vocht, of aan Moshe in Kastel. Ze zou zich niet de hongerige
gezichten van Rachel, oom Howard, Yacov en grootvader voor
de geest halen die zaten te wachten en te bidden of Ehuds
voedselkonvooi veilig door de pas naar Jeruzalem mocht
komen. Heel even zou ze alles proberen te vergeten, behalve
het feit dat haar man leefde en zo dichtbij was dat ze hem kon
aanraken. Nu was hij dan wel volkomen uitgeteld, maar vroeg
of laat zou hij zijn ogen opendoen. Heel even zou ze net doen
of ze in Parijs, in Londen, of zelfs in Santa Monica was. Waar
dan ook, behalve in Tel Aviv midden in een oorlog. Ze pakte
de shampoo beet en zeepte haar haren in. David is daarbinnen,
Ellie, dacht ze. Hij slaapt, maar hij wordt weer wakker. Jij
kunt niets doen om alle andere mensen te helpen. Dat is in
Gods hand. Denk nu allereerst aan David. Hij zal je hulp
nodig hebben om te vergeten.

Ze liet zich weer in het water zakken en spoelde het schuim
uit haar haren. Wit zeepsop dreef als badschuim in de badkuip;
Ellie doopte haar vingertoppen in het schuim en masseerde
haar huid. Ze voelde de spanning verdwijnen.

Opeens werd er zachtjes op de deur geklopt.

‘Wie is daar?’ riep Ellie.

Een slaperige, verwarde stem antwoordde: ‘Wie is daar?’

‘David?’

‘Waar ben ik? Is dit de badkamer?’ David klonk als een kind
dat de weg kwijt is.



‘Ik zit in bad, schat,’ riep Ellie. ‘Ik kom er zo aan.’

Er viel een lange stilte aan de andere kant van de deur; toen
kwam Davids smekende stem: ‘Nou, mag ik dan niet
binnenkomen? Ik kan het knopje van het licht niet vinden en
het is donker.’

Ellie moest even glimlachen. Het is je man die daarbuiten
staat, bracht ze zichzelf in herinnering. ‘Tuurlijk,’ riep ze
opgewekt.

De deur ging op een kier open en Davids gezicht verscheen
om de hoek. Hij knipperde met zijn ogen tegen het licht en
wuifde toen zijn hand heen en weer om de damp weg te
waaieren. Hij zag Ellie zitten en knipperde toen nog eens met
zijn ogen alsof hij uit zijn hoofd wilde wegwissen wat
ongetwijfeld een droom moest zijn. ‘Ben jij het?’ fluisterde
hij.

‘De laatste keer dat ik keek wel,’ antwoordde ze. ‘Voel je je
een beetje uitgeslapen? Kom binnen en doe de deur dicht. Je
laat de kou binnenkomen.’

Hij wreef met zijn hand over zijn gezicht en wurmde zich
door de kier van de deur. Met zijn linkerhand hield hij een
wijde, blauwe pyjamabroek omhoog en met zijn andere hand
deed hij de deur achter zich dicht. Verlegen met zichzelf stond
hij daar naar haar te kijken. ‘Ik dacht dat ik droomde,’ zei hij
op het laatst. ‘Ik had een nachtmerrie.’ Hij keek verward.
‘Michael. Angela en het vliegtuig.’ Hij keek Ellie
doordringend aan. ‘Was het een nachtmerrie?’

Langzaam schudde ze haar hoofd. ‘Nee. Maar het is nu
allemaal voorbij. En je leeft nog.’

David tuurde naar de vochtdruppeltjes die langs de spiegel
naar beneden gleden. ‘Vogelverschrikker,’ zei hij langzaam.

Ellie bewoog zich niet en zei niets, maar een intens gevoel
van verlies kwam over haar. Wat had het voor zin om net te



doen alsof? Dit was Parijs niet. Dit was zelfs Santa Monica
niet. Dit was Tel Aviv, en nu, op dit moment, kwamen er
mensen die zij kende en van wie zij hield om in een oorlog.
‘David?’

Zijn gekwelde blik gleed over haar heen en de tranen
sprongen hem in de ogen. ‘O, Ellie!’ huilde hij. Hij liet zich op
zijn knieën vallen en sloeg zijn armen om haar heen. De
badkuip liep over en het water stroomde over de vloer. Hij trok
haar dicht tegen zich aan en begroef zijn gezicht in het kuiltje
van haar nek. ‘O, Ellie. Ik dacht dat ik je nooit meer terug zou
zien! Ik dacht –’ Zijn stem stokte van emotie.

Ellie streelde zijn haar. Ze merkte niet eens dat hij nu bijna
even nat was als zij. ‘Ik weet het, David,’ huiverde ze. ‘Ik
weet het, lieveling.’ Ze voelde hoe strakgespannen zijn rug
was terwijl hij probeerde de tranen die in hem woedden binnen
te houden. ‘Huil maar schat, toe maar. Ik ben het maar, Ellie.’

Zijn adem ontsnapte alsof hij zojuist een stomp in zijn maag
had gehad. En terwijl hij begon te schokken van het huilen,
volgden de tranen.

‘Ik dacht dat ik je nooit meer terug zou zien,’ huilde hij.
‘Nooit meer.’

Toen moest zij ook huilen want ze wist dat ‘doen alsof’ pas
weer zou kunnen als dit alles achter de rug was. Dit is
Palestina en we zitten er middenin. Totdat alles op de een of
andere manier geregeld is, gaan er mensen dood en is er geen
sprake van ‘doen alsof’.

 

Ram Kadar keek uit het autoraampje naar de rij lege
vrachtwagens die op het vliegveld bij Damascus stonden te
wachten. Voor het eerst sinds hij haar had gekend, was Isabel
Montgomery in gebreke gebleven. Voor het eerst had ze niet
afgeleverd wat ze had beloofd. Na twee uur wachten op een
vliegtuig dat nooit was gearriveerd, wist Kadar zeker dat ze



dood was, zeker dat alleen de dood oorzaak van haar falen kon
zijn. Het Joodse vliegtuig lag brandend op de grond bij Golan,
behalve als –

Langzaam ging Hadj Amins hoofd op en neer toen een
lange, Syrische officier in het schijnsel van de koplampen van
Kadars auto iets tegen hem zei. Ondanks de bittere
teleurstelling die de avond had gebracht, was er geen enkele
uitdrukking op het gezicht van de moefti te lezen. Hij stapte
uit de lichtcirkel en de officier liep achter hem aan, zijn hand
uitgestoken voor de beloning die zijn nieuws zou brengen.

Kadar draaide het autoraampje op een kier open om te horen
wat de moefti en de Syriër zachtjes tegen elkaar zeiden.

‘En u weet zeker dat het vliegtuig niet verongelukt is?’

‘In ieder geval niet in Syrië. Onze agent in Nazareth bericht
dat hij ongeveer twee uur geleden een brullend geluid boven in
de lucht hoorde. En toen hij omhoogkeek, vloog er een
vliegtuig laag, gevaarlijk laag over het dal heen. Maar er is
geen enkel bericht over een neergestort vliegtuig
binnengekomen. Geen explosie. Ik kan alleen aannemen dat
het ongedeerd over Nazareth heen is gevlogen en misschien
heelhuids is geland.’

Hadj Amin dacht weer na over wat de man zei. ‘Als dat zo
is, zullen de Joden inmiddels wel hebben wat ze willen.’ Hij
keek naar de lege vrachtwagens. ‘En Kadar zal met lege
handen naar Palestina en zijn commandopost teruggaan.’

‘Maar u mag het schip niet vergeten, Hadj Amin. De Trina.
De Arabische Liga heeft u de hele lading van het wapenschip
beloofd.’

‘Loze beloften!’ Bij de gedachte aan het verraad van de
Arabische Liga stak Hadj Amin boos zijn kin naar voren. ‘Ik
kan niet meer geloven dat ze ons deze essentiële voorraden
munitie en wapens zullen sturen. Nee! Ze willen dat wij in
Palestina mislukken, zodat zij tussenbeide kunnen komen en



de zaak overnemen wanneer wij het werk al gedaan hebben.
Ze zullen Palestina onder elkaar verdelen – Transjordanië,
Egypte, Syrië, Iraq. Ze denken niet eens aan een
onafhankelijke Arabische staat in Palestina.’

De moefti hield even stil en keek de Syriër dreigend aan. ‘U
denkt toch niet dat ik zo’n dwaas ben dat ik dat geloof! Nee,
uw regering wil me uit de weg hebben. Dáárom beschoten ze
het Joodse vliegtuig toen mijn agent Isabel Montgomery het
hierheen bracht. Dáárom beloven ze me wapens van het
wapenschip, en pikken die vervolgens allemaal zelf in, tot de
laatste kogel toe. Ik kan geen mens vertrouwen. Behalve
degenen die ik goed genoeg betaal.’ Hij duwde een envelop in
de hand van de Syrische militair. ‘Nu krijg ik van u de lijst met
havens die het schip aandoet,’ zei hij. ‘De vaartijden en het
vrachtmanifest.’

De Syriër keek over zijn schouder heen en gaf Hadj Amin
toen een stapeltje papieren aan. ‘Alstublieft. Alles wat u wilde
hebben. Ik heb mijn aandeel in de koop gehouden en nu moet
u zich aan uw aandeel houden.’

‘Uiteraard. Uiteraard. We zullen de dienst die u ons hebt
bewezen niet vergeten. Of de prijs die u bedong.’ De moefti
gaf een klein hoofdknikje. Het onderhoud was afgelopen.

Kadar leunde achterover en keek ongeduldig voor zich uit
terwijl de Syrische officier met grote stappen wegliep. Hadj
Amin liep bedaard naar de auto toe. Hij tikte op het raampje.
‘Hebt u het gehoord?’ vroeg hij aan Kadar.

‘Ja, alles. Het vliegtuig is dus niet vernietigd? Dat betekent
dat de Joden zullen aanvallen. Als ze wapens hebben, vallen
ze aan.’

‘Daarover kan geen twijfel bestaan. Tenzij de Britten het
vliegtuig het eerst ontdekken en de Amerikaanse piloot
arresteren. Hoe heet hij ook weer, die Amerikaan van
Montgomery?’



‘Michael Cohen. En een zekere kapitein David Meyer.
Meyer schijnt de baas van de Amerikaanse activiteiten te zijn.’

‘Montgomery heeft ons goede diensten bewezen. Namen.
Plaatsen. De illegale Joodse lading. De Britse regering zal er
allemaal het grootste belang bij hebben. We zullen via onze
kanalen contact met hen opnemen. Wat de Joden ook met deze
lading hopen te winnen, wij zullen die bij hen weggrissen.’

‘Maar zullen de Engelsen, als ze Meyer en Cohen oppikken,
niet tevens Montgomery arresteren?’

De moefti nam hem met kille ogen op. ‘U en ik weten allebei
dat ze niet meer in leven kan zijn. De Joden wisten wie ze was
op het moment dat zij het vliegtuig richting Damascus liet
vliegen. Ze zullen haar inmiddels gedood hebben, Kadar. We
hebben nu één martelaar meer voor de Djihad. En u hebt uw
minnares verloren.’

Kadar wist dat hij gelijk had en vreemd genoeg voelde hij
geen emotie. Montgomery was dood. De Joden hadden nu hun
geweren en hun kogels. Hadj Amin was uit de gunst bij de
verschillende facties van de Arabische coalitie. ‘Wat is nu de
bedoeling?’

‘Ga terug naar Palestina. Er zullen zeer zeker vanavond nog
aanvallen komen. Wanneer we horen waar, zullen we
radioberichten naar de controleposten sturen zodat u over de
informatie kunt beschikken. Ga daar dus heen en neem het
bevel op u.’ Hij gaf het stapeltje papieren aan Kadar. ‘En
bedenk dat dit onze redding is.’

Kadar kneep zijn ogen toe, maar kon het schrift in het donker
niet lezen. ‘Wat is het?’

‘Een schip dat de Trina heet. De vracht is voor Libanon en
vervolgens voor Damascus bestemd; daarna is die aan ons
beloofd. Ik kan geen geloof aan die belofte hechten, dus wil ik
dat u iemand die mijn vertrouwen heeft aan boord stuurt
voordat het schip uit Joegoslavië vertrekt, die vóór aankomst



in Palestina de bestemming verandert. Wat voor ons bedoeld
is, zullen we ook nemen.’

‘Maar zullen de Engelsen van ons niet evenzeer een lading
wapens in beslag nemen als van de Joden?’

‘Ze komen niet te weten wat de werkelijke vracht is, Kadar.
Daarvoor is gezorgd. Voor ons land is het echter genoeg om
een leger mee uit te rusten. Zesduizend geweren. Niet een
leger van Syriërs of Egyptenaren, maar een leger voor
Palestina en het huis Hoesseini.’ Zijn stem klonk vast, maar
zijn ogen verrieden een woede en een wanhoop die Kadar
maar zelden bij zijn koelbloedige leider had gezien.

‘Zoals u wenst, Hadj Amin.’

‘En wat betreft.’ De ogen van Amin vernauwden zich. ‘We
hebben geruchten gehoord dat hij zichzelf generaal noemt, dat
er misschien zelfs gefluisterd wordt dat hij ons ontrouw is.’
Hij hield even stil en zijn woorden spuwden het venijn van
zijn verlangen uit. ‘Dood hem, Kadar. Gebruik hem en dood
hem daarna. In onze regering is er geen ruimte voor ontrouw.
Dood hem.’
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