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Goede voornemens, goede raad 
en een héél erg foute ex

De 23-jarige Veerle bezoekt al jaren trouw haar sportschool als er 
een vacature vrijkomt. Ze solliciteert en wordt prompt aangenomen 
als baliemedewerker én zumba-instructrice. Nice, nu kan ze sporten 
én geld verdienen! Met haar zonnige, empathische karakter wordt 
Veerle al snel een soort vertrouwenspersoon voor de sportschool-
bezoekers. Maar haar eigen leven heeft ze niet zo best op orde… 
Haar uitzuigerige ex blijft haar achtervolgen en ondertussen heeft 
Veerle haar oog laten vallen op een onbereikbare man. Hoe goed 
je advies aan anderen ook is, je eigen leven beoordelen is een stuk 
lastiger, dat blijkt wel weer.

‘Je wordt meteen meegesleept in het verhaal’  
– JeSSy, head in the BookS,  

over de happy in de hofStad-Serie

Deze sprankelende feelgoodroman van Renée 
Olsthoorn is het eerste deel in de Sport-
schooltrilogie, waarin een groep vriendinnen 
uit Den Haag wordt gevolgd die allemaal aan 
zumba doen. Van Vraag het aan Veerle krijg 
je zin om zelf ook uit je luie stoel te komen, al 
is het ook héél verleidelijk om nog even lekker 
te blijven zitten en verder te lezen…
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Say, boy, let’s not talk too much
Grab on my waist and put that body on me

Come on now, follow my lead
Come, come on now, follow my lead

Ed Sheeran - Shape of You (2017)
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Hoofdstuk 1

‘Hé, hi, zumbies! Zijn jullie er allemaal al?’ Met de deur in huis 
vallend begroet Veerle Valentijn haar vriendinnen, die op deze 
zachte zomeravond al aan de voor hen gereserveerde tafel in de 
tuin van restaurant Marrakesh zitten. Het is een bont gezelschap 
van Hagenezen en Hagenaars en haar besties van sportschool Fit 
’n Flashy. 

‘Wat een lekkere luidruchtige entree, Veerle, ook goedenavond,’ 
zegt Aicha lachend. Aicha is eigenaresse van Marrakesh, het gezel-
lige Marokkaanse restaurant in de binnenstad van Den Haag. Het 
is de plek waar de zumbavriendinnen, ofwel de zumbies, zoals ze 
zichzelf noemen, regelmatig bij elkaar komen. Aicha geeft  Veerle 
een knuff el. ‘Ga lekker zitten. Vanavond ga ik jullie extra verwen-
nen, want we hebben vanochtend weer extreem ons best gedaan 
op zumba, toch?’

‘Yes! Forever zumbies!’ Veerle draait met haar heupen en schudt 
met gespreide armen haar borsten alsof ze daarmee Aicha’s woor-
den wil onderstrepen. ‘Wat een lekkere sfeer hangt hier toch, Aicha,’ 
zegt Veerle om zich heen kijkend. ‘Would you know we’re riding, on 
the Marrakesh Express!’ begint ze spontaan te zingen.

‘Het is niet Márrakesh maar Marrákesh, schat,’ zegt Aicha haar 
hoofdschuddend, waarbij haar prachtige krullende zwarte haardos 
op de beweging meedeint. ‘Maar verder mooi gezongen, hoor.’ Ze 
werpt de anderen een veelbetekenende blik toe. ‘Grappig dat je 
dat nummer kent.’

‘Mijn ouders zijn grote Crosby, Stills & Nash-fans. Dus hun 
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songs zijn me met de paplepel ingegoten,’ antwoordt Veerle la-
chend. 

Ze ziet dat diverse klanten ietwat verstoord van hun maaltijd 
naar haar opkijken. ‘Kan het iets rustiger?’ vraagt er een. 

‘Oeps, sorry hoor!’ roept ze. Veerle wil haar tong uitsteken, 
maar houdt zich in. Ze wil Aicha niet in verlegenheid brengen. Er 
is echter niets wat haar goede humeur kan bederven.

Haar vriendinnen proesten het uit, en dat is wat haar betreft  ook 
het belangrijkste. Haar schatten van vriendinnen. Met haar drieën-
twintig jaar is zij de jongste van het zumbaclubje van negen. Ze gaat 
tussen Maria en Carmen in zitten. ‘Jammer dat we niet compleet 
zijn,’ zegt ze teleurgesteld. ‘Waarom zijn Zoë en Sabine er niet?’

‘Sabine heeft  dienst en Zoë kon geen oppas voor Philomena 
organiseren, ze laat die prepuber van haar ’s avonds liever nog 
niet alleen,’ antwoordt Carmen. ‘Heel jammer, maar ooit krijgen 
we iedereen bij elkaar,’ besluit ze optimistisch.

‘Tot nu toe is het nog niet gelukt. We hebben het allemaal ook 
zo idioot druk. Gelukkig hebben we de appgroep,’ zegt Abina. ‘Dan 
kunnen we in ieder geval dagelijks contact met de hele zumba-
gang hebben.’ 

Prompt begint Veerle ‘mafi osa, mafi osa’ te zingen, een van de 
Franse rapsongs waarop ze in de zumbales een tof dansje doen. 
De rest valt in met het refrein, beng, beng, beng, beng, en sommi-
gen staan uit hun stoel op en dansen de opwindende dans uit de 
videoclip bijna feilloos na. Ze proesten het opnieuw uit.

‘Nou, de sfeer zit er al goed in,’ zegt Maria lachend, met haar 
zestig jaar de oudste zumbie van het gezelschap. 

‘Zo, Veerle, wat ben jij in een topbui,’ merkt Peggy droog op. 
Daar waar de andere meiden zeer losse lachspieren hebben, blijft  
Peggy altijd vrij ernstig. ‘Heb je ons soms iets leuks te vertellen? 
En wat heb je met je haar gedaan?’

‘Yes! Mijn dag kan niet meer stuk,’ antwoordt Veerle enthousi-
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ast. ‘Ik heb twee banen! En ik heb mijn eerste salaris, dat ik nog 
moet verdienen, voor een deel bij de kapper besteed. Ik vond dat 
ik mezelf een cadeautje mocht geven.’ Ze haalt een hand door haar 
haren. ‘Al dat haar werd gewoon te zwaar, ik kreeg er hoofdpijn 
van. En nu kan ik het ook makkelijker los dragen.’ 

Veerle heeft  haar dikke, golvende, donkerblonde haardos die tot 
ver over de rug hing laten kortwieken tot even over de schouders. 
‘Ik ben als receptioniste aangenomen bij Fit ’n Flashy!’ Ze kijkt 
naar Milou, haar zumbavriendin en nu ook collega. ‘Wat lief dat 
je niets hebt gezegd, Blondie.’ 

Sinds Maria haar ooit zo noemde, gaat Milou in hun groepje 
als Blondie door het leven. Niet alleen omdat ze hartstikke blond 
is, van nature, maar ook omdat ze minstens zo mooi is als Debbie 
Harry in haar goede jaren.

‘Het kostte me moeite, maar natuurlijk wilde ik jou de lol om het 
te vertellen niet ontnemen,’ zegt Milou glimlachend. ‘Ben hartstikke 
blij dat je mijn collega wordt.’

‘Kijk haar shinen dan,’ zegt Maria. ‘Supergaaf voor je. Je bent er 
wel wat te hoogopgeleid voor, maar ik denk dat ik voor ons allemaal 
spreek als ik zeg dat wíj er in ieder geval hartstikke blij mee zijn.’

‘Veerle komt er uiteindelijk heus wel. De banen in de psycho-
logie liggen nu eenmaal niet voor het oprapen,’ merkt Peggy op. 
‘Ik denk wel dat je in de sportschool veel inspiratie kunt opdoen.’

‘Ja, dat denk ik ook,’ zegt Carmen. ‘Wat je allemaal niet voor 
ontboezemingen hoort in de kleedkamer. Niet normaal. Wie weet 
kun je er je voordeel mee doen, Veerle. Zie het als een opstapje.’

‘Inderdaad, je kunt altijd beter vanuit een baan verder sollici-
teren,’ zegt Abina. ‘Dat heb ik zelf ondervonden toen ik van de 
modeacademie kwam.’

Dankbaar kijkt Veerle van de een naar de ander. ‘Dank jullie 
wel,’ zegt ze. ‘Maar dat is nog niet alles. Ik zei eerder dat ik twee 
banen heb, ik ga namelijk niet meer alleen zumbales némen maar 
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ook…’ Ze kijkt ze ieder afzonderlijk aan, met een glimlach van oor 
tot oor. ‘… zumba géven!’ 

‘Wow, wat een leuk nieuws allemaal,’ zegt Abina. ‘Je bent hart-
stikke goed, dus ik snap dat ze je graag willen hebben.’

Ondertussen is Aicha bij hen komen staan om de bestelling op 
te nemen. ‘Wat hoor ik voor geweldig nieuws, Veerle? Een baan 
bij Fit ’n Flashy. Wat super voor je.’

‘Dank je, habibti. Ik moet er wel een certifi caat voor gaan halen. 
Maar voorlopig mag ik ook zonder diploma lesgeven. Het mag dan 
alleen geen zumba heten, dus noemen we het “latin dance”. Maakt 
voor jullie niks uit, toch?’ 

‘Tuurlijk niet,’ roepen ze in koor. 
‘Wanneer gaat het in?’ vraagt Carmen.
‘Volgende week maandag. Ik sta al op de Fit ’n Flashy-app, dus 

je kunt mijn lessen al boeken.’ 
‘Dit goede nieuws moet natuurlijk gevierd worden,’ zegt Aicha. 

‘Ik trakteer jullie op een cocktail.’ 
In Aicha’s restaurant worden geen alcoholische dranken geser-

veerd, maar voor de vriendinnen is dat geen enkel probleem. De 
heerlijke gerechten maken sowieso alles goed en haar alcoholvrije 
cocktails zijn zo lekker, dat de alcohol niet wordt gemist. Niet dat 
ze nee zeggen tegen een wijntje of een gin-tonic, zeker niet! Maar 
daarvoor zijn er genoeg andere gelegenheden.

‘Wat dachten jullie van een mojito à la Aicha?’ vraagt ze.
‘Lekkerrrr,’ antwoordt Veerle, en de anderen knikken beamend. 

‘Heerlijk dorstlessend. Past perfect bij een zomerse avond als deze!’
‘Snap dat je dorst hebt, Veer,’ zegt Maria lachend. ‘Na al dat 

zingen van je.’ 
‘En vergeet haar dansen niet!’ vult Peggy aan. ‘Of ze nu zit of 

staat, ze moet en zal bewegen.’
Daarop strekt Veerle haar armen boven haar hoofd en beweegt 

lachend haar torso alsof ze in de fi tnesszaal staat. 
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‘Oké,’ zegt Aicha. ‘Hebben jullie je keuze al gemaakt? Zo niet, dan 
kan ik als voorgerecht mijn mama’s harira aanbevelen, de lekkerste 
soep die er bestaat. Dan de specialiteit van de dag, Marokkaans 
gekruide kip uit de tajine met sinaasappel. En voor onze vegetariër 
heb ik een heerlijke groentetajine,’ zegt ze met een blik op Carmen. 

Als ze zich even later op de heerlijke gerechten storten, raken 
de meiden niet uitgepraat over Veerles nieuwe baan. Genietend 
overziet ze het tafereel. Ze is dol op haar zumbavriendinnen. De 
zumbies nemen elkaar zoals ze zijn en laten elkaar altijd in hun 
waarde. Zo anders dan thuis, verzucht ze inwendig. Het is morgen 
zondag en dan gaat ze zoals iedere zondagochtend op de koffi  e bij 
haar ouders. Een gewoonte waarmee ze zou willen breken, maar 
ja, het zijn en blijven haar ouders. Ze houdt van ze, ook al vertrekt 
ze na die bezoekjes altijd ietwat depri. Oké, even niet aan denken, 
nu gewoon genieten, houdt ze zichzelf voor.

‘We zijn echt zo blij voor je,’ zegt Carmen. ‘Je hebt je suf gesol-
liciteerd. Het was de hoogste tijd voor een bingo.’

Veerle heeft  zich inderdaad suf gesolliciteerd. Bij gebrek aan ba-
nen in haar vakgebied heeft  ze op de raarste vacatures gereageerd, 
variërend van nachtwaker bij een bouwput voor een aannemersbe-
drijf en klusjesvrouw bij een chic appartementsgebouw tot en met 
masseuse bij een massagesalon. De laatstgenoemde sollicitatie had 
overigens weer eens bewezen hoe onschuldig ze in feite is. Toege-
geven, de naam van de salon, Happy End, had bij haar een belletje 
moeten doen rinkelen, maar ja, doordat ze zo hevig op zoek was 
naar een baan, welke dan ook, was haar beoordelingsvermogen 
een beetje vertroebeld, zeg maar. 

‘Heb ik jullie eigenlijk al eens verteld van mijn sollicitatie bij een 
massagesalon?’ vraagt Veerle grinnikend. 

‘Niet dat ik weet, zegt Abina. ‘Klinkt spannend.’
De anderen schudden hun hoofd.
‘Kun jij dan masseren?’ vraagt Peggy verrast.
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‘Ja hoor, Joey vindt het altijd heerlijk als ik hem masseer. Dus ik 
dacht, waarom niet? Afi jn, ik belde naar aanleiding van de vacature 
en kreeg een vrouw met een zwoele stem aan de lijn. Ze nodigde 
me meteen uit voor een gesprek. Toen ik op de afgesproken dag 
op het adres aankwam, bleek het, heel raar, een soort doorzonwo-
ning te zijn. Ergens in Mariahoeve. Het viel me meteen op dat de 
luxafl ex potdicht was. Ik werd binnengelaten door een vrouw die 
van top tot teen in zwart latex gekleed was. Ze had een soort Dolly 
Parton-pruik op en laarzen aan tot over de knie met punten waar-
voor een wapenvergunning verplicht gesteld zou moeten worden.’ 
Veerle proest het uit bij de herinnering. ‘Het zweepje en masker 
ontbraken er nog maar net aan. Duidelijk een “strenge meesteres”, 
als jullie begrijpen wat ik bedoel.’

De meiden kijken haar met open mond aan, begrijpen precies 
wat ze bedoelt en liggen vervolgens in een deuk.

‘Oké, ik ga naar binnen. Ik wist natuurlijk al zo’n beetje wat me 
te wachten stond, maar ik vond het onbeleefd om meteen rechts-
omkeert te maken, en eerlijk gezegd was ik best wel nieuwsgierig.’

‘Ga verder, ga verder,’ zegt Carmen, bij wie de tranen van het 
lachen nu al over de wangen rollen.

‘Via een met bloedrood fl uweel beklede hal ging die vrouw me 
voor naar een zijkamertje waar een zwaar getatoeëerde man met 
een enorme bierbuik achter een bureau zat. Zelfs zijn glimmende 
kale hoofd was getatoeëerd!’

‘Neeee!’ roepen ze allemaal.
Nu houden haar vriendinnen grosso modo best van een tattoo 

of piercing hier en daar, maar over het algemeen blijft  de omvang 
ervan binnen de perken. Veerle wilde ook ooit een tattoo, maar 
toen ze de moed eindelijk had opgevat om zo’n shop in te gaan, 
nam de van top tot teen getatoeëerde eigenaar net smakkend een 
hap van zijn hamburger, terwijl de vleessappen tussen zijn vingers 
en langs zijn mondhoeken liepen. Die aanblik was voor Veerle 
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genoeg om rechtsomkeert te maken. Ze was voorgoed genezen.
‘Nou, ik moest wel even met mijn ogen knipperen, want dat 

kantoortje was hel verlicht met tl, terwijl ik net uit de zacht ver-
lichte zwoele bloedroodfl uwelen hal was gekomen. Jezus, wat een 
contrast!’ Ze schudt giechelend haar hoofd bij de herinnering. ‘Ik 
had moeite mijn lachen te houden. Zeker toen hij me in plat Haags 
uitlegde wat de bedoeling was.’ Veerle geeft  een staaltje Haags 
weg. ‘Het ging een beetje van: “Je snapt wel wat de bedoeling is, 
je moet zo’n kerel een happy end bezorrage.”’ Ze schiet in de lach. 
‘Natuurlijk begreep ik wat hij bedoelde, maar ik wilde nog wel wat 
meer horen. Vervolgens zei hij: “Als ie meer dan handwerruk wil, 
betaalt ie dubbel tarief.”’ 

‘Heb je nog gevraagd wat het schoof?’ vraagt Abina proestend.
‘Het betaalde vast goed, maar zover is het niet gekomen, want 

hij zei even later: “Je bent een lekker wijffi  e, ik wil wel eff e bekijken 
wat je in huis hep. Klee je maar ùit.” Toen vond ik het de hoogste 
tijd om op te stappen. Ja da-hag! Ik heb hem een klamme hand 
gegeven en gezegd dat het toch niet precies het werk was waarnaar 
ik op zoek was. Daarna ben ik het huis ontvlucht.’ 

‘Dat moet jou weer overkomen, Veer!’ zegt Maria lachend. ‘Ge-
lukkig heb je nu een betere plek gevonden.’

De rest van de avond wordt er heerlijk gegeten, gelachen, gekletst 
en, niet te vergeten, geproost op Veerles succes.
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Hoofdstuk 2

‘Jij ziet mij voorlopig niet meer!’ Met een harde klap trekt Veerle 
de voordeur van haar ouderlijk huis achter zich dicht. Met tranen 
in haar ogen en hyperventilerend van de stress gaat ze even op de 
vensterbank van het raam naast de voordeur zitten. 

Waarom eindigt bijna elk bezoekje aan haar ouders in geruzie met 
haar vader? Met haar moeder heeft  ze praktisch nooit van die bot-
singen. Zij toont juist veel begrip voor alles wat ze onderneemt, ook 
al is ze het er niet altijd mee eens. Ze herinnert zich een gesprek met 
haar moeder toen ze een klein meisje was. Ze glimlacht door haar 
tranen heen. Als antwoord op een vraag over beroepen had haar 
moeder geantwoord: ‘Wat je ook wilt worden, je hebt mijn steun.’ 

‘En als ik nou vuilnisman wil worden?’ 
‘Vuilnisvrouw, in jouw geval,’ had ze lachend gezegd. ‘Ook dan. 

Ik zou het wel een beetje jammer vinden, want ik weet dat je meer 
in je mars hebt. Maar als daar je hart ligt, en niemand zal ontken-
nen dat het een heel belangrijk beroep is, dan moet je ervoor gaan.’

De schat! 
Maar dan haar vader. Altijd en eeuwig commentaar! Het. Is. 

Nooit. Goed. 
Veerle weet dat hij het niet kwaad bedoelt, dat hij op zijn manier 

het beste met haar voor heeft , maar hij kan van die kwetsende 
dingen zeggen. Bovendien vindt ze haar vader een snob. Als CEO 
van een groot accountantskantoor zijn voor hem status, opleiding 
en een goed inkomen essentieel. Maar status en een goed inkomen 
kunnen haar niet boeien. 
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Na haar vwo ging ze psychologie studeren aan de Universiteit 
van Amsterdam. Aanvankelijk niet uit roeping, ze wist gewoon niet 
zo goed wat ze wilde, maar gaandeweg raakte ze enorm geboeid 
door de menselijke geest. 

Toen de euforie en het feesten na het behalen van haar master 
psychologie, specialisatie arbeids- en organisatiepsychologie, ge-
luwd was, wilde het met het solliciteren helaas niet erg vlotten. Dus 
besloot ze alles aan te pakken wat ze kon krijgen. En vandaag had 
ze haar ouders verteld dat ze een baan had. Helaas niet een die de 
goedkeuring van haar vader kon wegdragen…

Eerder die ochtend
Uitzinnig blaff end van vreugde om Veerle te zien springt Bob, de 
acht jaar oude boxer van haar ouders, kwispelstaartend tegen haar 
op om zijn knuff el op te eisen, nadat haar moeder voor haar heeft  
opengedaan. ‘Ja, je bent braaf, je bent braaf, maar ga nu weg met 
je kwijlbek,’ zegt Veerle lachend en ze veegt Bobs kwijl uit haar 
gezicht. 

‘Veerle, meisje, wat fi jn dat je er bent!’ Haar altijd uitbundige 
moeder geeft  haar een stevige knuff el in de hal van het fraaie he-
renhuis aan de Statenlaan. ‘Kom verder, kom verder, papa zit in de 
woonkamer de krant te lezen. Laten we daar gezellig gaan zitten.’

Wat heeft  ze toch een knappe mama. Nu ze haar niet meer 
dagelijks ziet, valt het Veerle des te meer op als ze weer tegenover 
haar moeder staat. Ondanks haar vijft ig jaar heeft  Sylvia Valentijn 
nog steeds zo’n heerlijk jeugdige uitstraling, en dat zonder cosme-
tische ingrepen en met een minimum aan make-up. Haar donkere 
pretogen onder een hippe kortgeknipte grijzende bob hebben dat 
dan ook helemaal niet nodig. Logisch dat haar leerlingen – ze is 
docent Frans – met haar weglopen. 

‘Ik vind het veel gezelliger in de keuken, mama,’ zegt Veerle. Ze 
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ziet ertegenop geconfronteerd te worden met haar vader, wetende 
dat hij geen goed woord zal overhebben voor de baan die ze zojuist 
heeft  aangenomen.

‘En papa dan? Laten we hem alleen? Natuurlijk niet. Kom mee 
naar de woonkamer.’ 

‘Goed dan.’
Als ze met Bob in haar kielzog de woonkamer binnenkomt, loopt 

ze op haar vader af, die de krant zit te lezen in zijn vaste fauteuil. 
Veerle schudt glimlachend haar hoofd; het zal ook eens niet. Zij, 
haar moeder en broers gaan nooit in die fauteuil zitten, ze kijken 
wel uit. En als een onnozele bezoeker het wel waagt, kan Herman 
die persoon bij wijze van spreken de deur uit kijken. 

Pas als Veerle voor hem staat, legt hij zijn krant neer en de-
poneert hij zijn pijp in de asbak. Wat een contrast toch met haar 
moeder. Stijf, formeel, zelfs in zijn vrije tijd correct gekleed, een 
keurig onderhouden tandenborstelsnorretje en zilvergrijze haren 
die de kapper om de twee weken op de gewenste lengte trimt en 
vakkundig over zijn kalende kruintje drapeert.

Tegenpolen trekken elkaar aan, kennelijk, want haar ouders 
hebben een goed huwelijk, daarvan is ze absoluut overtuigd. Een 
soort van odd couple maar in feite een droomrelatie, mijmert ze. 
Misschien wel omdat ze elkaar in hun waarde laten. Deed hij dat 
ook maar bij haar. 

‘Dag, papa, hoe gaat het?’
‘Goed, kind. Met jou?’
Ze geeft  hem met ingehouden adem een kusje op zijn wang. Ze 

heeft  een hekel aan de geur van pijptabak om hem heen. ‘Goed, 
papa, heel goed zelfs.’ Ze besluit met de deur in huis te vallen. ‘Ik 
heb een baan.’

‘Wat heerlijk voor je, kindje,’ zegt haar moeder. ‘Waar? Nee, nog 
niet vertellen, wacht even, ik ga eerst de koffi  e halen, die is klaar.’

‘Het zal mij benieuwen,’ mompelt haar vader.
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Daar gaan we weer, denkt Veerle inwendig zuchtend. Zó be-
moedigend. 

Even later komt haar moeder met koffi  e en gebak de kamer 
in. Bob is naast Veerle gaan liggen en ze streelt gedachteloos zijn 
gladde vacht. Haar moeder zal sowieso blij voor haar zijn, dus 
vertelt ze waar ze gaat werken en wat ze precies bij Fit ’n Flashy 
gaat doen.

‘Tja, wat zal ik zeggen? Beter iets dan niets, veronderstel ik,’ zegt 
haar vader. ‘Heb nooit goed begrepen wat mensen überhaupt in 
een sportschool zien,’ besluit hij sarcastisch.

‘Sorry, papa, maar ik geniet ervan en voel me er op mijn plaats. 
En wat heb je nou liever? Dat ik werk of dat ik van een uitkering 
leef?’ zegt ze fel.

‘Wroeff ff ,’ zegt Bob ietwat jankend alsof hij schrikt van haar 
stemverheffi  ng.

‘Ik noem dat geen werk. Zeker niet in het licht van jouw oplei-
ding.’ Haar vader trekt minachtend zijn mondhoeken naar beneden 
en pakt zijn krant weer op.

‘Verdorie, Herman, ik geef Veerle helemaal gelijk,’ zegt haar 
moeder. ‘Ze heeft  werk, zelfs werk dat ze leuk vindt, dus wat wil 
je nog meer? Kan zij het helpen dat je de grachten op het moment 
met psychologen kunt dempen? Die tijden zullen heus wel weer 
veranderen. Voorlopig kan ze lekker aan de slag.’

‘Oké, oké. Jullie je zin, maar ik blijf erbij dat het onder haar 
niveau is. Punt.’

Veerle slaakt vermoeid een zucht. Alsof ze dat zelf niet weet.
Zwijgend drinken ze hun koffi  e en eten hun gebakje. Ondertus-

sen zit ze zich vreselijk op te fokken. Ze houdt van haar vader, echt, 
maar ze trekt zijn negatieve houding naar haar toe slecht. Waarom 
neemt hij haar niet gewoon zoals ze is? Waarom is hij niet gewoon 
blij voor haar, zoals haar moeder? 

Als ze haar koffi  e op heeft , staat ze uit haar stoel op. ‘Ik moet 
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gaan.’ Ze geeft  haar vader en moeder een kus.
‘Nu al?’ vraagt haar moeder teleurgesteld.
‘Die lapzwans van een vriend wacht zeker op je,’ zegt haar vader. 

‘Ik hoop dat je wel verder solliciteert, Veerle. Je ziet dit toch niet 
als een eindstation, hè? Om over een heel leven met die onbenul 
nog maar te zwijgen,’ besluit hij mompelend.

De maat is vol. ‘Nee, pap, ik ben nog te jong om überhaupt aan 
eindstations te denken, dat lijkt me meer iets voor jou. En ja, die 
onbenul van een vriend wacht op me. Nou, doei.’ Ze grist haar tas 
van de tafel, pakt haar jas en met tranen in haar ogen vlucht ze 
haar ouderlijk huis uit. 

Buiten hoort ze dat haar moeder haar vader terechtwijst. ‘Waar-
om is het zo moeilijk voor je om iets aardigs te zeggen?’ 

‘Hoezo? Moet ik dan liegen? De waarheid moet gezegd.’ 
Ja hoor, pap, de waarheid moet gezegd. Ze rolt met haar ogen. 
Als Veerle het slot van haar fi ets heeft  gehaald, gaat de voordeur 

open. Het is haar moeder. ‘Sorry, lieverd. Kun je echt niet nog 
even blijven?’

‘Jij hoeft  geen sorry voor papa te zeggen, mama. Ik ben gewoon 
even helemaal klaar met hem. Nooit, echt nooit krijg ik een aardige 
opmerking van hem. Nooit is hij trots op me.’ Opnieuw wellen er 
tranen in haar ogen op. ‘Hij houdt alleen van Beau en Benjamin. 
Zij beantwoorden precies aan zijn ideeën van hoe een maatschap-
pelijke ladder bestegen moet worden. Bah.’ Gefrustreerd vouwt 
Veerle haar armen voor haar borst. ‘Ik ben het sandwichkind. 
Vlees noch vis.’

‘Nou ja, kindje toch! Zeg niet van die rare dingen. Hoe kom je 
daar nou bij?’ 

‘Hoe kom ik daar nou bij?’ zegt ze bijna schreeuwend. ‘Het 
is toch zo klaar als een klontje? Ik ben niks bijzonders. Beau als 
eerste kind is natuurlijk perfect, een natuurwet,’ zegt ze met ietwat 
bevende stem. ‘En Benjamin als jongste blijft  het schattige troetel-
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kindje. En ik? Als middelste neem ik geen bijzondere plaats in, en 
dat laat vooral papa mij goed weten.’ Boos vouwt ze haar armen 
voor haar borst.

‘Nee, lieverd, zo is het niet, maar ik snap dat je boos bent. Hij 
bedoelt het echt niet zo. Hij was apetrots toen je je bul haalde. Hij 
vindt gewoon dat je een baan verdient die bij jouw opleiding past.’

‘Apetrots, apetrots… Hij had veel liever gezien dat ik medicijnen 
was gaan studeren of, zoals Beau en Benjamin, rechten. Heeft  hij 
psychologie geen pseudowetenschap genoemd? Ja toch? Nou dan?’ 
Ze laat moedeloos haar schouders hangen. ‘Begreep hij op zijn 
minst maar dat banen op mijn vakgebied niet voor het oprapen 
liggen.’ 

‘Tja, je kent zijn motto: wie wil die kan. Natuurlijk gaat dat niet 
altijd op. Trek het je niet te veel aan. Hij houdt van je, echt. Wat 
dacht je dan, zijn enige dochter!’ Ze geeft  haar een knuff el. 

‘Hm. Dan laat hij dat wel op een heel vreemde manier merken,’ 
verzucht Veerle. ‘Ik moet nu echt gaan, vandaag ga ik in de tuin 
werken. Die moet nodig opgeruimd worden.’

Ze woont met haar vriend Joey in een hofj eswoning in het cen-
trum van Den Haag en verzorgt met veel plezier de gemeenschap-
pelijke tuin, want tuinieren is een van haar hobby’s. En evenals 
Zumba een heerlijke uitlaatklep. Niets zo ontspannend als wroeten 
met je handen in de aarde, vindt ze.

‘Goed, kindje. Ik hoop je volgende week zondag weer te zien. 
Heel veel succes op je werk.’

‘Dank je, mama.’ Veerle geeft  haar moeder een kusje op iedere 
wang en stapt daarna iets minder verdrietig op haar fi ets.
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