
Wanneer Maartje uit Schoorl haar ouders vertelt dat ze ongewenst zwanger 
is, weten ze niet waar ze het zoeken moeten. Maar één ding is voor hen 

zeker: niet hier! Maartje wordt naar haar tante Willemijn gestuurd om daar te 
bevallen en de baby ter adoptie af te staan. Als Maartje eenmaal bevallen is van 
haar zoontje � ijs, is ze meteen verliefd op haar kindje. Ze sluipt ’s nachts het huis 
uit als haar tante slaapt en vlucht met � ijs. Samen proberen ze wat van het leven 
te maken, maar dat is nog niet zo makkelijk. Via Dirk, een rietdekker en slachter 
die met haar wil trouwen, en een berooid gezin dat haar niet kan betalen, zoekt 
Maartje samen met � ijs haar weg in het leven. 

Mary Schoon schreef met Onder de vlier een meeslepende 
familieroman. Het is niet alleen het verhaal van een alleen-
staande moeder, maar ook het coming-of-ageverhaal van 
haar eigenzinnige zoon.
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Proloog

Marthe verbergt haar gezicht in haar schort. Jammerend wiegt ze 
heen en weer. Aris stopt grommend zijn pijp. Dit is te erg. De slag 
is te groot. Maartje, hun dochter van net achttien jaar, hun trots, 
hun enige kind, heeft  zojuist verteld dat ze zwanger is. 

Met bevende handen steekt Aris zijn pijp in de brand en samen 
met het vuur in zijn pijp, laait ook zijn woede op. Hij smijt zijn 
pijp in de asbak, stuift  op Maartje af, grijpt haar bij de schouders 
en smakt haar tegen de muur. Ineens zijn daar zijn handen om 
haar keel, alsof hij het antwoord eruit wil knijpen, en schreeuwt 
hij in haar gezicht: ‘Welke smeerlap? Welke smeerlap heeft  je dit 
kunstje gefl ikt!’

Met angstogen staart Maartje haar vader aan. 
‘Ik stroop het hele dorp af en als ik hem vind, sleep ik hem aan 

zijn haren hiernaartoe, maar getrouwd wordt er!’
Maartje hapt naar adem, probeert die wurgende handen los te 

trekken. 
‘Zeg op wie en ik vermoord hem!’ Zijn handen persen alle lucht 

uit haar lijf. ‘Ik zal hem weten te vinden en dan…’
Maartjes armen zakken, hangen slap langs haar lijf.
‘Aris, laat haar los!’ gilt Marthe. Ze beukt haar man op de rug.
Onder zijn handen zijgt Maartje ineen op de vloer. 
Verdwaasd staart Aris naar zijn kind dat daar zo vreemd stil 

ligt. Dan stormt hij het huis uit, de langgerekte tuin door en de 
duinen in. Verder en verder holt hij en dan, in alle eenzaamheid, 
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waar niemand hem kan horen of zien, balt hij zijn vuisten naar de 
hemel en schreeuwt hij het uit. 

Marthe hijst Maartje op een stoel en tikt tegen haar wangen. 
Wanneer Maartje haar ogen opent, haast Marthe zich naar de 
keuken om een glas water te halen. Met klapperende tanden tegen 
het glas drinkt Maartje kleine slokjes. Het slikken doet pijn en ze 
begint zo te beven dat Marthe bang is dat ze van de stoel valt. Ze 
slaat haar armen om haar kind heen en drukt haar stevig tegen 
zich aan. Zo zitten ze een hele poos eer Maartje weer normaal kan 
ademhalen en tot rust komt.  

En terwijl Marthe Maartje over haar haren streelt, zegt ze vrien-
delijk maar dringend: ‘Je kunt beter zeggen wie het is. Als vader 
hem vindt, sta ik niet voor de gevolgen in.’

Als een zielig hoopje staart Maartje stil voor zich uit. Nu had 
ze dood willen zijn. Of ergens ver weg willen kruipen om nooit 
meer tevoorschijn te komen. Maar ze durft  zich niet te bewegen, 
is bang dat haar benen haar niet dragen. De klok tikt de minuten 
weg, slaat het hele uur. Verdwaasd kijkt Maartje naar de wijzerplaat, 
staat wankelend op en loopt naar de kamer waar haar bedstee is. 
Ze trekt de deurtjes dicht en begraaft  zich diep onder de dekens.

De hele nacht zwerft  Aris door de duinen. Ieder ander zou met 
gemak verdwalen in dat uitgestrekte, donkere duin, maar Aris niet. 
Die kent elke top, elk dal, elk bosje en weggetje. Grijs van vermoeid-
heid komt hij de volgende morgen de keuken in. Zwijgend drinkt 
hij een kom koffi  e en hij gaat met afh angende schouders aan zijn 
werk. Geknakt, gebroken. Niet meer fl uitend zoals hij gewoon is. 
Zonder energie en zonder nog een sprankje hoop voor de toekomst. 

Ze geven het niet op, ze blijven vragen. 
Maar hoeveel druk ze ook op Maartje uitoefenen, hoe ze ook 

op haar inpraten, ze blijft  zwijgen.
Dagen en weken verstrijken. En al die tijd prakkiseren Aris en 
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Marthe zich suf. Waar hebben zij steken laten vallen? Met wie is 
Maartje de laatste tijd opgetrokken? Was ze verliefd en als ze ver-
liefd was, waarom hebben zij dit niet gemerkt? Maartje werkt op 
een naaiatelier, heel keurig allemaal, met enkel meisjes, en verder 
gaat ze naar geen enkele vereniging. Dat hadden ze liever niet, 
want ze wonen buiten het dorp, tegen bos en duinrand aan. Ze 
wilden niet dat Maartje van een of andere club in haar eentje in 
het donker naar huis zou moeten lopen. 

Nu Maartjes buik almaar dikker wordt mag ze niet verder komen 
dan het tuinhekje. Vlak voor het niet meer te verbergen is, moet ze 
ontslag nemen bij het naaiatelier. Maartje helpt haar vader op de 
groentetuin, maar een eind bij hem uit de buurt, want zo gauw ze 
in zijn gezichtsveld komt, snauwt hij: ‘Uit mijn ogen jij!’

‘Dom, dom, kind,’ heeft  Marthe over zoveel koppig zwijgen 
gezegd en meewarig het hoofd geschud. Maar in haar moederhart 
groeit het verdriet. Ook al zegt ze enkel het hoogstnodige tegen 
haar dochter en ontwijkt ze haar hulpeloze blik, ze zou Maartje wil-
len smeken om alsjeblieft  de naam van de vader bekend te maken. 
Nu nog kan er getrouwd worden, kan de schande beperkt blijven. 
Marthe verwijt zichzelf dat ze het niet eerder ontdekt heeft . Ze had 
het kunnen weten. Maartje was de laatste tijd stil, kreeg een spits, 
bleek en vlekkerig gezicht. Het gezicht van een zwangere vrouw. 
Waarom heeft  ze als moeder daar geen acht op geslagen? Ze had 
het aan de was kunnen merken. Waar zat ze met haar gedachten? 

Opnieuw doet Marthe een poging. ‘Maartje, alsjeblieft , noem 
zijn naam! Je hoeft  dit niet alleen te dragen, hem niet in bescher-
ming te nemen.’

Met kille ogen kijkt Maartje haar moeder aan. ‘Gis niet langer, 
moeder, hij is hier niet meer.’

‘O nee, hij is dood!’ In haar hoofd vliegt Marthe langs de verse 
graven op het kerkhof.

‘Hij is niet dood,’ zegt Maartje. 
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Marthe hapt naar adem. ‘Is de smeerlap getrouwd, durf je het 
daarom niet te zeggen?’

Maartje staat op en loopt de deur uit. 
Hoe Aris en Marthe het ook proberen, aardig zijn, tieren en 

tekeergaan, Maartje negeren, ze kunnen haar het geheim niet ont-
futselen. 

Bleek maar vastberaden gaat Maartje al die maanden haar gang. 
Zes weken voor de bevalling hoort ze op een avond haar ouders 

in de bedstee lang met elkaar praten. Opeens worden er brieven 
over en weer geschreven met moeders zus Willemijn, die in de 
buurt van Nunspeet woont. Dan krijgt Maartje te horen wat er 
over haar hoofd is beslist. 

Ze zal naar tante Willemijn worden gestuurd om te bevallen en 
het kind daar achter te laten. Tante Willemijn zal regelen dat de 
bastaard ter adoptie wordt afgestaan. 
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Hoofdstuk 1

Deze nacht heeft  Maartje niet geslapen. Het is nog donker, de 
klok heeft  net drie uur geslagen. Over een uur grauwt het eerste 
ochtendlicht weer achter de ramen, maar dan zal ze al een eind 
op weg zijn. Ze draait zich nog een keer op de andere zij, maar 
schiet dan toch overeind. Ze mag niet langer wachten. Stel dat 
ze in slaap valt en dat het al licht is als ze wakker wordt. Dan is 
ze te laat! 

Ze laat zich uit bed glijden, tast in het donker naar haar kleren 
die over de stoel hangen en kleedt zich aan. Alles muisstil. Tante 
Willemijn, die een kamer verderop ligt, slaapt. Uit de kast pakt 
Maartje haar tas waarmee ze gekomen is. Ze buigt zich over haar 
zoontje heen en kust hem vlinderlicht op zijn zachte wangetje. Een 
uur geleden heeft  ze hem nog aan de borst gehad, honger zal hij 
de komende uren niet hebben. Ze tilt hem uit het wiegje, wikkelt 
hem in een dekentje en stopt hem in de tas. Met de tas bungelend 
aan haar arm sluipt ze naar de keuken, trekt haar jas aan en draait 
de sleutel van de buitendeur om. Nog eenmaal luistert ze met 
ingehouden adem of tante niet is wakker geworden, maar alles is 
en blijft  stil. 

Geruisloos trekt ze de deur achter zich dicht en zet het op een 
lopen. 

Sterren pinkelen aan een fl uweelblauwe hemel. Het is koud maar 
windstil. Ze kiest de stilste landweggetjes, heeft  geen idee waar 
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ze heen gaat, enkel dat het een eind weg van hier moet zijn. Weg 
van haar bazige tante. Weg van iedereen die haar kindje van haar 
af wil pakken. 

Ze is moe, alles doet pijn, haar buik nog het meest. Het is ook 
nog maar vier dagen terug dat ze bevallen is van haar zoontje, dat 
ze Th ijs heeft  genoemd. Met veel tranen en smeken heeft  ze tante 
over weten te halen om Th ijsje in ieder geval de eerste week bij 
zich te mogen houden, daarna zou ze zonder morren de papieren 
tekenen en haar baby afstaan. Tante geloofde het. 

Maartje had nooit gedacht dat een vrouw zo moe en slap zou zijn 
na een bevalling. Met opeengeklemde kaken loopt ze verder. Met 
twee handen om de tas voor haar buik geslagen, zet ze vastberaden 
de ene voet voor de andere. Ze rilt. Zweetdruppeltjes parelen op 
haar neus. Dapper gaat ze door. Ze schrikt en stapt de berm in. 
Een paard en kar passeren haar. In de kar staan lege melkbussen, 
ze botsen en klinken tegen elkaar. De man op de bok kijkt om, 
maar de wagen rijdt toch door. 

Haar maag rommelt. Ze heeft  in de haast geen brood of appels 
meegenomen. Ze durfde geen risico te nemen, wilde zo snel mo-
gelijk weg. Maar niet aan eten denken, ze is nog niet ver genoeg, 
lang niet ver genoeg. Als ze straks ergens om een boterham gaat 
vragen wil ze zeker zijn dat het goed voelt, dat het lieve mensen 
zijn. Mensen die het goed met haar menen. Tot nu toe vertrouwt 
ze niets of niemand. Een enkele keer blijft  ze stilstaan, kijkt ze naar 
een huis, twijfelt en loopt door. De ene weg na de andere slaat ze 
in. Kilometer na kilometer. Haar buik doet vreselijk pijn, ze heeft  
brandende voeten, lamme armen en pijnlijke schouders. De tas 
lijkt met elke meter die ze gaat zwaarder te worden. Th ijs wordt 
wakker en beweegt. 

Door het gewiebel is de tas haast niet meer te tillen. En toch, 
met elke stap die ze vooruitkomt, wordt het lichter om haar hart, 
want elke meter verder brengt haar dichter naar de vrijheid. 
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De omgeving is prachtig en in zo’n beetje alle tuinen staan bloei-
ende fruitbomen. Ze zullen bij vader in de boomgaard ook wel 
bloeien. 

Het is bijna mei. Heesters kleuren geel en roze, narcissen zijn 
uitgebloeid en wiegen met verlepte kopjes in de wind. Een enkeling 
steekt een hand naar haar op.

De zon breekt door en het wordt meteen een stuk aangenamer. 
Toch rilt ze van de kou en zwarte vlekken zweven voor haar ogen. 
Misselijk van vermoeidheid komt ze nog maar nauwelijks vooruit. 
Nog even en ze valt fl auw. Ze zet de tas steeds vaker op de weg om 
uit te rusten. Ze heeft  het gevoel dat ze moet overgeven, kan amper 
nog uit haar ogen kijken. Ze veegt slierten haar uit haar klamme 
gezicht. In de verte, in de kromming van de weg, doemt beneden 
aan de dijk het rode dak van een boerderij op. Tot daar moet ze 
zien te komen. Haar ogen laten dat rode dak niet los en slingerend 
legt ze de laatste meters af. Nu staat ze boven op de dijk voor de 
boerderij. Ze zet de tas op de weg. Om de boerderij ligt een brede 
bomensingel, er scharrelen kippen op het erf en een hofh ond ligt 
voor de poort. Opnieuw wordt het zwart voor haar ogen en moet 
ze zich schrap zetten om niet om te vallen. Zo moe is ze nog nooit 
geweest. Haar borsten staan pijnlijk gespannen. Ze wil nu alleen 
nog maar rusten en Th ijs de borst geven. 

Op een veldje naast de boerderij hangt een vrouw was aan de 
lijn. Er wapperen hemden, broeken, kielen en overalls. Er zitten 
ook kindermaten tussen. Een groot gezin dus. Misschien dat ze 
hier een hulp kunnen gebruiken? De vrouw draagt een vrolijk ge-
bloemd schort en heeft  een aardig gezicht. Ze haalt een theedoek 
uit de mand, slaat hem uit en pakt een hand vol knijpers uit haar 
mandje. Plots heeft  ze erg in Maartje die haar gadeslaat. De vrouw 
komt dichterbij en roept: ‘Is er iets?’

Maartje doet een stap naar voren en roept: ‘Ik zoek werk!’ 
De vrouw staart haar secondelang aan. Dan gooit ze de theedoek 
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en de knijpers terug in de mand en met een armzwaai beduidt ze 
Maartje het erf op te komen. 

Maartje blijft  staan. Ineens slaat de schrik om haar hart. Wat als 
die vrouw het niet vertrouwt en de dienders erbij haalt? 

‘Kom gerust, die hond doet niks!’ roept de vrouw.
Maartje pakt de tas op. Aarzelend daalt ze het pad af. Bij het 

hek aangekomen moet ze zich aan de spijlen vasthouden, want de 
grond golft  onder haar voeten. Nu gaat ze toch echt fl auwvallen. 
Een paar seconden, dan is de duizeling voorbij. Ze opent het hek 
en loopt schoorvoetend het erf op. Aan het einde van het pad staat 
de vrouw met haar handen in haar zij op haar te wachten. ‘Dus 
jij zoekt werk?’ zegt ze als Maartje voor haar staat. Ze neemt haar 
van top tot teen op. ‘Waar kom je vandaan?’

Maartje schokschoudert. 
De vrouw trekt haar wenkbrauwen op. Plots klinkt er geluid 

uit de tas. Verbaasd staart de vrouw naar de boodschappentas die 
Maartje angstig tegen zich aan gedrukt houdt. ‘Wat heb je daar?’ 
vraagt ze en ze komt nieuwsgierig naar voren.

Maartje deinst achteruit, wil weglopen, maar de vrouw pakt 
Maartje bij haar arm beet. ‘Hoor ik dat nou goed? Zit er een baby 
in die tas?’

Als een schildpad trekt Maartje haar hoofd in en probeert zich 
los te rukken. Nu is ze verloren! 

Maar de vrouw laat Maartje niet los. ‘Zeg toch wat, kind, zo kan 
ik je toch niet helpen?’

‘Heeft  u werk voor me?’ klinkt het zielig.
De vrouw trekt de tas een stukje open en kijkt erin. ‘Kind, dit is 

een baby! Hoe oud is hij wel niet?’
‘Vier dagen,’ zegt Maartje.
Ontsteld kijkt de vrouw Maartje aan. ‘Jouw baby?’
Maartje knikt. 
‘Och!’ Plots heeft  ze erg in het verhitte gezicht van het meisje, in 
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de donkere kringen onder haar ogen en die angstig bevende mond. 
De boerin legt haar koele hand op Maartjes voorhoofd. ‘Kind, je 
gloeit van de koorts! Kom mee naar binnen!’ 

Maar Maartje verzet geen stap. 
‘Vertrouw me nou maar, ik doe je niets. Vier dagen, het is niet 

te geloven!’ Hoofdschuddend kijkt ze Maartje aan. ‘Jij hoort in 
bed te liggen.’

Nog blijft  Maartje staan. Maar de vrouw is net zo koppig. Ze 
grist de zware tas uit Maartjes handen en duwt een onwillige Maar-
tje voor zich uit richting de achterdeur. Ze komen in een lange, 
donkere koegang. ‘Met een paar dagen gaan de beesten weer naar 
buiten. Je kunt er gewoon langs lopen, je bent toch niet bang voor 
koeien?’

Maartje schudt haar hoofd. 
Aan het einde van de stal opent de boerin een bedstee en zet de 

tas op het bed. ‘Hier sliep de meid. Het bed is schoon, kruip erin 
en leg je kindje naast je. Achter die deur is de bijkeuken en weer 
daarachter is de keuken. Ik ga melk voor je warmen en brood voor 
je smeren. Rust jij eerst maar eens goed uit.’

Maartje grijpt de hand van de vrouw vast. ‘Ze willen hem van 
me afpakken,’ zegt ze, en dan biggelen de tranen over haar wangen.

De vrouw haalt de baby uit de tas en legt hem op het bed neer. 
‘Wat een prachtige baby. Wat is het?’

‘Het is een jongen, hij heet Th ijs.’
De boerin helpt Maartje uitkleden. ‘Rustig maar, hier ben je 

veilig. Niemand pakt hier wat van jou af. Je hebt geluk, je hebt bij 
het juiste adres aangeklopt. God was met je.’

Als de boerin even later met melk en brood voor de bedstee 
staat, slaapt Maartje als een roos met een nog sabbelende Th ijs 
aan haar borst.  
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Een week lang doet Maartje niets anders dan slapen, eten en haar 
kindje voeden. Beiden worden tussen de bedrijven door zo goed 
mogelijk verzorgd door de boerin. Af en toe ziet Maartje de boer 
langskomen, maar deze draait zijn hoofd weg als hij de bedstee 
passeert. Maartje heeft  geen idee of ze welkom is, maar ze heeft  
het goed en ze voelt zich elke dag sterker worden. Telkens als de 
deur naar de bijkeuken opengaat, hoort ze kinderstemmen, maar 
zien doet ze ze niet. Die mogen hier vast niet komen. Door het 
dichtslaan van een deur begrijpt ze dat er nog een deur moet zijn, 
een zijdeur waardoor ze naar buiten kunnen. 

De boerin heeft  luiers en kleertjes voor Th ijs van zolder gehaald. 
Na een week is Maartje koortsvrij en is ze zover dat ze zich uitge-
rust genoeg voelt om op te staan. Wanneer ze op een ochtend in 
de keuken aan de koffi  e zit, vertelt de boerin over hun meid die 
plotseling weg moest. 

‘Cora is naar mijn broer, Dirk. Dirk is slachter en rietdekker. 
Tijdens de laatste storm is hij tijdens het repareren van een dak 
gevallen en heeft  zich ernstig bezeerd. Gebroken ribben, van al-
les gekneusd, hij mag nog van geluk spreken dat hij zijn nek niet 
heeft  gebroken. Omdat Dirk vrijgezel is en dus niemand heeft  om 
hem te verzorgen, heb ik Cora aan hem uitgeleend. Maar nu kom 
ik hier handen tekort. Dus zolang zij daar nodig is, kan ik jouw 
hulp goed gebruiken.’

Maartje knikt. Het is dus maar tijdelijk dat ze hier mag blijven. 
Maar het is beter dan niets en zo heeft  ze de gelegenheid om rustig 
naar een baan uit te kijken. Maar het moet wel werk zijn waar ze 
verzekerd is van kost en inwoning en ze moet Th ijs mee mogen 
nemen. Het zal niet meevallen om zulk werk te bemachtigen. Of 
ze moet zoveel verdienen dat ze de huur van een klein huisje kan 
betalen, maar dan nog moet Th ijs overdag bij haar mogen blijven. 

‘Vindt uw man het ook goed dat ik hier ben?’
De boerin trekt een gezicht. ‘Om eerlijk te zijn was Hendrik niet 
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gelukkig toen ik hem vertelde dat ik je van de weg heb geplukt. 
Maar hij is te fatsoenlijk en te gelovig om een jonge moeder, een 
kraamvrouw, weg te sturen. Alle weken wordt er door de dominee 
naastenliefde vanaf de kansel verkondigd en daar hebben wij ons 
aan te houden.’

Maartje knikt. Ze had al begrepen dat de boer niet blij met 
haar was. 

‘Als de kinderen je iets vragen, zeg dan dat je mijn nichtje bent. 
Ze zijn jong en snappen nog niets van familie en zo. Dan gaan we 
nu aan de slag. Ik wil vandaag de meubels in de pronkkamer in de 
was zetten, de ramen lappen en de kachel poetsen, want die gaat 
niet meer aan tot de herfst. Gaat dat lukken, denk je?’

Maartje knikt lachend. ‘En als u naaiklusjes heeft , ik kan goed 
naaien.’

Verrast kijkt de boerin op. ‘Maar daar ga ik schandelijk van pro-
fi teren, want dat is iets waar ik niet goed in ben en veel te weinig 
aan toekom!’

Ze voegt de daad bij het woord, want in de middag ligt er al een 
stapel kapotte kleren op de keukentafel en staat de naaimand klaar. 

Maartje werkt hard en Hendrik begint zowaar tegen haar te 
praten. Ze kan ook goed met de vier kinderen overweg, want die 
vinden Th ijs erg lief en interessant. Maartje leeft  helemaal op. Ze 
eet goed en krijgt weer kleur op haar wangen, maar ze mist haar 
moeder. Ze had haar nu zoveel willen vragen. Het is dat de boerin 
er is en dat die haar veel vertelt, maar er zijn dingen die je niet met 
een vreemde kan bespreken. Toch begrijpt Maartje dat het niet 
anders kan. Haar ouders hebben haar zelf weggestuurd. Die zullen 
inmiddels wel door tante Willemijn op de hoogte zijn gebracht van 
haar vlucht. Nooit durft  ze haar ouders meer onder ogen te komen. 
Wat zullen ze woedend zijn en ook teleurgesteld. Maartje probeert 
zo min mogelijk aan hen te denken, maar pijn doet het wel. 

Ze voelt zich thuis op de boerderij. Ze voert de kippen, geeft  
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de kalfj es melk, helpt de kinderen bij het aan- en uitkleden, bakt 
brood en doet het meeste werk in huis zodat de boerin haar werk 
kan doen in de kaaskelder. Ondertussen verzorgt Maartje Th ijs, 
die nog steeds bij haar in de bedstee slaapt. Ze vindt het heerlijk 
om dat warme lijfj e tegen zich aan gedrukt te houden. Dat zijn 
ware geluksmomentjes. 

Een paar weken later, het is nog bijna nacht, staat boerin Renske 
in haar nachtpon voor de bedstee en schudt ze Maartje ruw aan 
haar arm wakker. 

Maartje schiet overeind en kijkt Renske met schrikogen aan.
‘Snel, kleed je aan, je moet hier weg! Hendrik heeft  gisteravond 

na de vergadering in het café horen gonzen dat ze naar een meisje 
met een baby op zoek zijn. Dat moet om jou gaan, dat kan niet 
anders!’

Verward staart Maartje de boerin aan. Die grist Maartjes kleren 
van de stoel en werpt ze op de dekens. ‘Ik pak ondertussen Th ijs in. 
Ik heb al een mand met brood en drinken voor je klaargemaakt en 
buiten spant Jilles het paard voor de kar. Hij zal je bij mijn broer 
in Lunteren brengen. Je ruilt met Cora. Dat is voorlopig het beste. 
Daar ben je veilig. Daar komt niemand erachter waar je zit.’ De 
boerin pakt Th ijs op en snelt met hem naar de warme keuken. 

Het hele verhaal moet nog even tot Maartje doordringen, maar 
dan begrijpt ze dat ze zich moet haasten en springt ze uit de bedstee. 
Bibberend op de stenen vloer kleedt ze zich aan en maakt ze dat 
ze in de keuken komt. Daar duwt de boerin de ingepakte baby in 
haar armen en ze wijst naar de donkere bijkeuken, waar de zijdeur 
is. Buiten zit Jilles al op de bok te wachten. Voor Maartje op de kar 
stapt, drukt Renske haar een envelop in handen. ‘Hier, geef deze 
brief aan Dirk.’ 

Maartje steekt de brief in haar jaszak en Renske helpt haar op-
stappen. De mand met proviand zet ze tussen Maartjes voeten 
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neer. Jilles bromt met een nors gezicht iets onverstaanbaars en blijft  
star voor zich uit kijken. Het paard staat ongeduldig te trappelen. 

Snel trekt Renske de wollen omslagdoek van haar schouders en 
reikt die Maartje aan. ‘Pak de kleine man goed in, het is een lange 
reis, houd hem warm!’

Dan trekt Jilles de leidsels aan, klakt met zijn tong en het paard 
begint te stappen.

‘Ontzettend bedankt voor alles,’ zegt Maartje en ze steekt haar 
hand uit.

Renske grijpt Maartjes hand, knijpt er bemoedigend in en loopt 
een stukje naast de rijdende wagen mee. ‘Het ga je goed, dappere 
Maartje! Doe mijn broer de groeten van ons en vergeet de brief 
niet!’

Dan draait de wagen de weg op en laat Jilles het paard overgaan 
in draf. 



Wanneer Maartje uit Schoorl haar ouders vertelt dat ze ongewenst zwanger 
is, weten ze niet waar ze het zoeken moeten. Maar één ding is voor hen 

zeker: niet hier! Maartje wordt naar haar tante Willemijn gestuurd om daar te 
bevallen en de baby ter adoptie af te staan. Als Maartje eenmaal bevallen is van 
haar zoontje � ijs, is ze meteen verliefd op haar kindje. Ze sluipt ’s nachts het huis 
uit als haar tante slaapt en vlucht met � ijs. Samen proberen ze wat van het leven 
te maken, maar dat is nog niet zo makkelijk. Via Dirk, een rietdekker en slachter 
die met haar wil trouwen, en een berooid gezin dat haar niet kan betalen, zoekt 
Maartje samen met � ijs haar weg in het leven. 

Mary Schoon schreef met Onder de vlier een meeslepende 
familieroman. Het is niet alleen het verhaal van een alleen-
staande moeder, maar ook het coming-of-ageverhaal van 
haar eigenzinnige zoon.

w w w. zo m e re n ke u n i n g. n l 
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