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Hoofdstuk 1

De wekker verrast Janne toch nog. Hoe laat is het eigenlijk? 
Ze schiet overeind. Halfeen. Tijd om zich klaar te maken voor 
haar avonddienst. Het is stil in huis. Haar huisgenoten slapen 
overduidelijk nog na de enerverende zaterdagavond. Zij wel. 
Janne is niet vaak jaloers op het regelmatige werkleven van 
de anderen, maar op deze zondag wel. Het liefst had ze zich 
weer omgedraaid en was ze verdergegaan met slapen. Of met 
woelen. Ze heeft nauwelijks een oog dichtgedaan. Steeds maar 
weer zag ze zich in het gevecht springen. In haar hoofd klinken 
de schreeuwende stemmen van haar huisgenoten die in de loop 
van de nacht alleen maar heftiger werden. Zo heftig dat heel 
haar slaapkamer zich ermee leek te vullen. Een schril contrast 
met de stilte die ze nu ervaart. Janne staat op en loopt naar de 
douche. Haar hoofd is zwaar en haar ogen branden. Dit wordt 
een lange dag. Nauwelijks opgefrist stommelt ze even later naar 
beneden. Ze grijpt wat droge crackers uit de kast en hangend 
aan het aanrecht kauwt ze ze met moeite weg. Ze hoort gestom-
mel op de trap en even later verschijnt Charlot in de keuken. 
Haar haren pieken alle kanten op en zo te zien heeft ze net zo’n 
onrustige nacht gehad als Janne.

  ‘Ik dacht al dat ik je hoorde,’ zegt Charlot terwijl ze 
vermoeid tegen de deurpost leunt. ‘Alles goed met je?’

  ‘Ja, hoor. Best,’ liegt Janne.
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  ‘Tuurlijk geloof ik dat.’ Charlot kijkt haar streng aan. 
Janne zucht. Ze zou beter moeten weten dan Charlot proberen 

te bedonderen. ‘Ik heb geen oog dichtgedaan,’ bekent ze.
  ‘Ik ook niet. Ik bleef alles maar voor me zien. Ik vind je 

echt heel moedig, hoor, Janne, maar vannacht realiseerde ik me 
dat het vreselijk fout had kunnen gaan. Je hoort zoveel van die 
enge verhalen.’

  ‘Ik weet het. Dat speelt ook de hele tijd door mijn hoofd. 
Ik ben gewoon een idioot. Ik had er nooit tussen moeten sprin-
gen.’

  ‘Nou, dat wil ik ook weer niet beweren,’ zegt Charlot. 
‘Je hebt die jongen zijn leven gered.’

  ‘Dat weten we helemaal nog niet.’
  ‘Daar ga ik wel van uit, hoor.’
  Janne weet het niet zo zeker. Hopelijk komt ze daar 

vandaag achter.
  ‘Dus je gaat nu werken?’ vraagt Charlot.
  ‘Ja, tuurlijk.’
  ‘Je zou je ook ziek kunnen melden,’ vindt Charlot.
  ‘Doe niet zo gek.’
  ‘Ja, nou, het was best heftig allemaal.’
  Janne haalt haar schouders op. Ze weet niet goed hoe ze 

moet reageren. Ze heeft in haar baan als verpleegkundige wel 
meer heftige dingen meegemaakt, maar diep in haar hart weet 
ze dat dit anders is. ‘Ik ga mijn haar nog even fatsoeneren.’

  Charlot knikt. ‘Werk ze dan.’
  ‘Bedankt dat je even bij me kwam kijken.’ Janne loopt 

de trap op naar de badkamer. Ze ziet er helaas uit zoals ze zich 
voelt, zelfs na de douche en het ontbijt. Ze rommelt wat met 
haar onwillige haar. Nou, zo moet het maar. Tijd om naar het 
ziekenhuis te gaan. Van haar andere huisgenoten ontbreekt ieder 
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8

spoor. De luilakken. 
Toch wel enigszins vervuld met zelfmedelijden rijdt Janne 

naar het ziekenhuis, parkeert de auto en loopt richting haar 
afdeling. Op de klok in de gang ziet ze dat ze nog een kwartier 
heeft voor haar dienst echt begint. Zonder erbij na te denken 
draait ze zich om en loopt terug de gang uit naar de SEH. Ze 
moet het gewoon weten. Hoe zal het gaan met de jongen die ze 
vannacht zo onbezonnen en impulsief verdedigd heeft?

  Op de SEH is het vrij rustig en het duurt niet lang of 
Janne treft een bekend gezicht: Roos, die als flexmedewerker 
door heel het ziekenhuis werkt.

  ‘Hé, Janne, wat doe jij hier nou?’ begroet Roos haar.
  ‘Ik kwam informeren naar een jongen die hier vannacht 

is binnengebracht. Hij was betrokken bij een vechtpartij en ik 
heb dat gezien.’ Janne laat bewust wat details weg.

  ‘Welke jongen? We hadden helaas heel wat vechtpartijen 
vannacht. Zaterdag, je kent het wel.’ Roos rolt met haar ogen.

  Janne haalt hulpeloos haar schouders op. ‘Hij was nog 
jong. Het gebeurde rond twee uur, dus ik denk dat hij rond 
halfdrie hier was. O, hij was blond en hij droeg een spijkerjasje.’

  Roos denkt even na. ‘Dat moet Thijs zijn.’
  ‘Thijs?’
  ‘Ja, hij was nog minderjarig. Ik vroeg me af wat hij zo 

laat op straat deed.’
  ‘Hoe gaat het met hem?’
  Roos schudt haar hoofd en de schrik slaat Janne om het 

hart. Ze gaat haar toch niet vertellen dat… Ze moet er niet aan 
denken. ‘Hij heeft veel orgaanschade,’ gaat Roos verder. ‘Hij is 
opgenomen op de MDL-afdeling voor verder onderzoek.’

  ‘Is het zo erg?’
  ‘Ja, het is niet best. Hij heeft ook veel pijn,’ vertelt Roos.
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  Janne slikt. Ze ziet nog voor zich hoe de vier jongens 
Thijs in zijn buik schoppen. Maar ze had toch alles geprobeerd 
om hen tegen te houden? Was ze er niet op tijd bij geweest? Had 
ze te lang geaarzeld?

  ‘Gaat het wel?’ vraagt Roos bezorgd.
  ‘O, ja hoor.’
  ‘Het is natuurlijk vreselijk zoiets te zien.’
  Janne knikt.
  ‘Gelukkig heeft de politie hem kunnen bevrijden.’
  ‘Ja, gelukkig.’ Janne perst een glimlach tevoorschijn.
  ‘En ik heb gehoord dat ze de daders gepakt hebben,’ gaat 

Roos verder. Dat is het voordeel van werken op de SEH, bedenkt 
Janne. De diverse hulpdiensten houden contact met elkaar.

  ‘O, dat is goed nieuws.’
  ‘Het was nog een heel gedoe om te achterhalen wie hij 

was,’ zegt Roos. ‘Hij had natuurlijk geen identificatiebewijs bij 
zich. Maar uiteindelijk vonden ze zijn vader. Ach, het heeft die 
man zo aangegrepen. Ik had echt met hem te doen. Ik kreeg het 
idee dat zijn zoon het enige is wat hij heeft.’

  ‘Nou, het maakt niet uit hoeveel kinderen je hebt, als 
dit een van hen overkomt is dat vreselijk.’

  ‘Ja, daar heb je natuurlijk gelijk in.’
Janne weet genoeg. ‘Ik kan maar beter naar mijn eigen afde-

ling gaan. Bedankt voor de informatie.’
  ‘Graag gedaan. Werkse.’ Roos knikt haar toe. Janne 

loopt haastig de SEH af. Dit is niet wat ze wilde horen. Maar 
wat had ze dan gedacht? Dat deze Thijs fluitend de SEH af was 
gelopen? Ze heeft zelf gezien hoe erg hij eraan toe was. Hij re-
ageerde nauwelijks op haar. Maar zijn situatie roept ook gelijk 
vragen bij haar op. Had ze iets kunnen doen om hem meer te 
beschermen? Het is slechts een van de vele vragen waar ze al 
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uren mee worstelt. 
Ze loopt haar afdeling op, waar de collega’s al klaarzitten in 

de zusterpost voor de overdracht. Ze ploft naast haar collega 
Els neer en probeert haar aandacht bij de informatie van haar 
collega’s te houden. De hele afdeling ligt vol, dus het wordt een 
pittige avond. Nou ja, dat zijn ze allemaal wel gewend. Janne 
besluit haar schouders eronder te zetten. Werk leidt af en aflei-
ding kan ze nu goed gebruiken. Als eerste springt ze op. ‘Kom 
op, dames, aan de slag!’

 
De avond is omgevlogen, en om kwart over tien is dan toch 

echt alles gedaan. Janne is trots op zichzelf en haar team. Ze 
hebben het weer geflikt. Elke keer als ze de hoeveelheid werk 
ziet waar ze met te weinig mensen mee geconfronteerd worden, 
vraagt ze zich af of het wel zal lukken, maar het lukt ze met veel 
vereende krachten toch altijd. Maar wat extra personeel zou de 
kwaliteit van zorg goeddoen, vindt Janne. Ze maakt haar laatste 
rapportage af en kijkt op haar horloge. ‘Ik ga nog even een col-
lega gedag zeggen op Maag Darm Lever,’ zegt ze. ‘Iemand die 
ik al lang niet heb gezien.’

  ‘Goed hoor.’ Els wuift haar weg. Het is een aannemelijke 
smoes. 

Janne neemt een trap naar boven. Hier is de MDL-afdeling, 
waar ze helemaal niemand kent. Hoe gaat ze dit inkleden als 
ze iemand tegenkomt? De deuren glijden voor haar open en ze 
loopt de afdeling op. Ook op deze afdeling is de avondrust neer-
gedaald. In de verte hoort Janne haar collega’s in hun zusterpost 
praten en lachen. Janne loopt de kamers langs en kijkt naar 
binnen. Er hangen naambordjes naast de deuren en de meeste 
patiënten blijken ook veel ouder dan Thijs. Hij moet toch mak-
kelijk te vinden zijn. Ja, hier. Thijs van Gelder. Janne kijkt door 
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het raam naar de jongen die lijkbleek en gekoppeld aan allerlei 
infusen in bed ligt. Zijn spijkerjasje heeft plaatsgemaakt voor een 
witte pyjama die hem nog bleker maakt dan hij al is. Zelfs zijn 
ademhaling en zijn hartslag worden bijgehouden, ziet Janne. Nu, 
hier in het schemerlicht van de ziekenhuiskamer, lijkt Thijs nog 
jonger. Hij ziet eruit als een schooljochie van elf en Jannes hart 
gaat naar hem uit. Weer glijden haar gedachten terug naar de 
afgelopen nacht. Ze zou willen dat ze de aanvallers nog harder 
had gemept. Waarom vielen ze dit joch aan? Wat had hij hun 
aangedaan? Ze begrijpt het niet. 

Plotseling glijden de deuren van de afdeling weer open. Janne 
kijkt verschrikt om. Hoe gaat ze uitleggen wat ze hier doet? Ze 
ziet een man binnenkomen die rechtstreeks naar haar toe loopt. 
Geen onaantrekkelijke man ook. O, shit. Ze moet hier weg. Wat 
moet ze zeggen?

  ‘Pardon, zuster, mag ik er even langs?’ De man kijkt 
haar vragend aan en Janne realiseert zich dat ze helemaal geen 
excuus hoeft te hebben. In haar uniform ziet ze eruit alsof ze 
hier thuishoort. Weet die man veel dat ze op een andere afdeling 
werkt.

  ‘Natuurlijk.’ Ze springt opzij en de man loopt langs haar 
heen de kamer in. Hij buigt zich over Thijs heen en streelt zijn 
voorhoofd liefdevol. Janne krijgt er een brok van in haar keel. 
Mannen die hun gevoelens tonen schieten zich zo een weg naar 
haar hart. En deze man ziet er echt niet verkeerd uit met zijn 
donkere haar en stoppelbaard. Onder de jas die hij aanheeft ver-
moedt Janne een goedgevormd maar niet al te gespierd lichaam. 

Oké, waar is ze in vredesnaam mee bezig. Dit valt absoluut 
niet onder een professionele beroepshouding, zulke analyses 
van het bezoek. Toch blijft ze staan. De man ziet er afgemat uit. 
Hij heeft vast grote zorgen om zijn zoon. Het liefst zou ze de 
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kamer in lopen en hem geruststellen, een arm om zijn schouder 
leggen. Maar dat kan niet. Ze weet niets over de toestand van 
Thijs. Ze kan zich niet voordoen als een verpleegkundige van 
deze afdeling. Opeens kijkt de man om. Zijn blik vangt de hare. 
Shit, waarom staat ze hier nog? Het valt nu wel erg op dat ze 
hem aanstaart. Ze perst een professionele glimlacht tevoorschijn, 
knikt hem toe en spurt de afdeling af. Jeetje, ze zet zichzelf 
compleet voor paal. Janne rent de trap weer af, terug naar haar 
eigen afdeling.

  ‘Is het gelukt met je collega?’ vraagt Els.
  ‘Welke collega?’
  ‘De collega die je ging opzoeken?’
  Ze voelt zich rood worden. ‘O, eh ja, we hebben even 

staan kletsen.’ Oké, het wordt echt tijd om naar huis te gaan. 
Ze is domme dingen aan het doen. Janne pakt haar spullen bij 
elkaar. ‘Heb je morgen ook weer avonddienst?’

  ‘Nee, ik ben even vrij. Ik zie je volgende week wel weer,’ 
zegt Els.

  Janne glimlacht. ‘Fijne dagen.’ Ze loopt naar haar auto 
en slaakt een zucht van verlichting als ze de parkeergarage uit 
rijdt. Thuis even douchen en dan haar bed in. Alles even verge-
ten, houdt Janne zich voor. Ze sluipt het huis in, want iedereen 
slaapt nu vast al. Morgen moet iedereen weer werken. Toch 
glipt er een straaltje licht onder de keukendeur door. Is iemand 
vergeten het licht uit te doen? Ze opent de deur.

  ‘Ja, daar is ze!’ Esmées stem schalt door de keuken. 
Verbaasd stapt Janne naar binnen. Esmée en Charlot zitten aan 
de keukentafel met een grote pot thee voor zich.

  ‘Ik pak de bak,’ zegt Charlot.
  ‘Welke bak?’ Janne vraagt zich af wat haar huisgenoten 

nog hier doen.
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  ‘Deze bak.’ Charlot haalt uit de diepvries een enorme 
bak chocolade ijs tevoorschijn. Esmée pakt wat lepels uit de la.

  ‘Dat menen jullie toch niet?’ zegt Janne geschokt.
  ‘Wat menen we niet?’ vraagt Esmée quasionschuldig.
  ‘We gaan toch niet om twaalf uur ’s nachts een bak ijs 

naar binnen werken?’
  ‘Waarom niet?’ vraagt Esmée.
  ‘Ja, waarom niet?’ herhaalt Charlot.
  ‘Jullie zijn knettergek,’ zegt Janne, maar terwijl ze het 

zegt schuift ze aan tafel.
  ‘Nee hoor. Chocolade bevordert het gelukshormoon. 

Het is heel gezond. Dat moet jij toch weten,’ zegt Esmée.
  ‘Niet in ijs,’ zegt Janne.
  ‘Maar het is purechocolade-ijs,’ zegt Charlot. ‘Kijk.’ Ze 

tikt op het etiket. ‘Pure chocolade is nog veel gezonder.’
  Janne pakt een lepel en schept een flink stuk uit het ijs. 

‘Dit kan echt niet.’
  ‘Nee, je hebt gelijk,’ zegt Esmée en ze volgt prompt haar 

voorbeeld.
  Janne neemt een eerste hap. Oké, ze gaat echt niet toe-

geven dat dit precies is waar ze nu net trek in heeft. En ze gaat 
dit zeker niet aan Bram vertellen.

  ‘We dachten dat je wel even wilde babbelen,’ zegt Char-
lot.

  ‘Waarover?’
  ‘Je weet best waarover,’ zegt Esmée.
  Janne schept nu een nog veel grotere lepel ijs uit de bak.
  ‘Weet je al meer over die jongen?’ vraagt Charlot.
  ‘Ja, het gaat niet zo goed met hem. Hij is echt heel ernstig 

gewond geraakt.’
  ‘Shit,’ zegt Esmée kernachtig.
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  ‘Wat zou er gebeurd zijn als je niet had ingegrepen?’
  Janne schudt haar hoofd. Daar wil ze het echt niet over 

hebben. ‘Lekker,’ zegt ze, doelend op het ijs.
  ‘Weet je al meer over hem?’ Haar beide huisgenoten 

laten zich niet zo makkelijk afleiden.
  ‘Niet veel. Hij heet Thijs en zijn vader kwam bij hem. 

Ik had echt met die vent te doen, hij zag er zo aangedaan uit.’ 
Het beeld laat Janne niet meer los.

  ‘Nee, vind je het gek. Daar ligt zijn kind.’ Janne ziet 
Charlot huiveren.

  ‘Dat hij niet meer had gehad als Janne er niet was ge-
weest,’ zegt Esmée.

  ‘O, hou alsjeblieft op,’ zegt Janne. ‘Ik meen het, hoor. 
Genoeg over mijn zogenaamde heldendaden. Er was niets held-
haftig aan.’

  ‘Oké,’ zegt Esmée gedwee.
  ‘Dus jullie zaten hier al die tijd op mij te wachten?’
  ‘Nou ja, die bak met ijs was voor ons tweeën net te veel,’ 

zegt Esmée.
  Janne lacht. Hoeveel bakken ijs heeft ze wel niet weg-

gewerkt hier aan deze tafel? Oké, dat is trouwens een vraag die 
ze zichzelf liever niet stelt. Maar altijd als er wat is, zit er wel 
iemand klaar aan de keukentafel met iets eetbaars vol calorieën. 
Al vele jaren lang, steeds maar weer. Hoelang nog? Hoelang 
zullen ze hier allemaal nog bij elkaar zijn? Eens komt toch het 
moment dat hun volwassen leven, weg uit dit huis, zal moeten 
beginnen? Janne drukt die gedachten weg. Niet nu, niet hier. Nu 
geniet ze er nog even van dat Esmée en Charlot er voor haar 
zijn. Nu heeft ze nog al haar huisgenoten om zich heen. Hopelijk 
duurt dat nog heel lang.  
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