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Hoofdstuk 1

Met een zoemend geluid komt haar laptop tot leven als ze hem 
net als iedere ochtend routineus in het dockingstation klikt. De 
achtergrondafbeelding komt tevoorschijn, een oude foto van 
het huis en de meiden vult het beeld. Lydia veegt bijna teder 
over het scherm. De foto schuift per ongeluk heen en weer, 
komt onder haar vingertop tot leven. Een gevoel van nostalgie 
dat onverwachts een beetje pijn doet op de vroege maandag-
morgen, overvalt haar. Het was ook zomer toen de foto werd 
genomen, een stralende dag, net als vandaag belooft te worden. 
Wat een jonge meiden waren ze eigenlijk nog toen ze samen 
gingen wonen! Ze dachten dat ze de wijsheid in pacht hadden, 
klaar waren voor alle uitdagingen en problemen die het leven 
hun zou toewerpen. Echt niet.

Het is bizar wat er na dat eerste moment van totale euforie, 
dat geïdealiseerde begin van een leven op eigen benen – zonder 
het gebetuttel van ouders die pas konden slapen als het kroost 
weer veilig op een oor lag te snurken, het geplaag van broers en 
zussen, van zakgeld dat nooit genoeg was – allemaal is gebeurd 
met elk van hen. Het is bijna niet bevatten, net zo onwerkelijk 
als het feit dat het niet lang meer duurt voordat iedereen zijn 
eigen weg gaat. Esmée, Janne, Charlot, Eva: ze zijn de zussen 
die ze nooit heeft gehad. De jaren die ze samen door hebben 
gebracht op de drempel naar volwassenheid, is de tijd die hen 
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gevormd heeft tot de vrouwen die ze nu zijn. Het heeft voor een 
band voor het leven gezorgd.

Zeker voor haar, voor Lydia, is er in het laatste jaar wel heel 
veel gebeurd. Af en toe voelt het alsof ze in een sneltrein zit 
waarvan ze de noodrem niet kan vinden. Gelukkig rijdt de trein 
richting een plek waar ze graag wil zijn.

Eigenlijk was het niks voor haar om al zo snel weer weg te 
gaan bij De Nieuwe Wereld. Het voelde zelfs een beetje… als 
verraad. De mooie projecten waarvoor ze haar de verantwoorde-
lijkheid hadden gegeven, de aanmoedigingen, het talentontwik-
kelingsprogramma: er zijn zelfs nu nog momenten dat ze zich 
schuldig voelde dat ze tóch naar Van der Molen is gegaan. In het 
begin voelde het solliciteren als een eerste date na een verbroken 
liefde: kijken wat je nog waard was in de markt. Dat bleek een 
hoop te zijn: ze was een dief van haar eigen portemonnee als ze 
die kans niet aangreep. En dat was het niet alleen, zeker niet – ze 
zou nooit beslissingen nemen die alleen gebaseerd waren op geld. 

Pas nog is ze Borsboom tegen gekomen bij een netwerkborrel. 
Hij was hartelijk en belangstellend en er was tot haar opluchting 
geen spoortje rancune of boosheid te bespeuren. Dat zijn de 
beste leiders: die niets dan het beste voor anderen willen. Het is 
een kleine wereld en ze kunnen vast nog wel een keer iets voor 
elkaar betekenen.

Van der Molen is de Premier League, De Nieuwe Wereld is de 
Eerste Divisie, volgens Michiel. Hij schept er altijd een heime-
lijk genoegen in om situaties in het leven met de voetbalsport 
te vergelijken. ‘Je bent nog geen Messi, maar Van der Molen 
heeft dit seizoen een flinke aankoop met jou gedaan.’ Verder 
geen druk, hoor.

Michiel vergelijkt zichzelf graag met Virgil van Dijk, een van 
Nederlands beste verdedigers, de rustige, beheerste kracht op 
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de achtergrond. De vergelijking snijdt hout – al zijn Michiels 
voetbalkwaliteiten dubieus, hij is in korte tijd Lydia’s steun en 
toeverlaat geworden. Het is waar, niets is mooier dan verliefd zijn 
op je beste vriend. Niet op een collega – dat ‘vlekje’ is inmiddels 
weggewerkt door haar overstap naar Van der Molen.

Michiel is zó anders dan Boris. Ronaldo, noemt ze die in ge-
dachten nog weleens. Boris is een beetje een bluffer, gericht op 
uiterlijkheden en praatjes voor tien, maar onder al dat uiterlijk 
vertoon zit een hart van goud. Iedereen komt in je leven met 
een reden, daar is ze van overtuigd, en zo is daar ook een rol 
voor Boris geweest.

Steunend met haar kin op haar handpalm, staart ze uit het 
raam. Het is maandagochtend, schoolvakantie. Sommige col-
lega’s hebben deze week vrij, de anderen druppelen later binnen. 
Hier mag je de uren werken die je wil en die vrijheid zorgt ervoor 
dat ze eerder meer dan minder uren draaien voor het bedrijf. 
Lydia heeft een fantastische werkplek in het kantoor toebedeeld 
gekregen, een enorm bureau in de hoek van de ruimte, met een 
adembenemend uitzicht over de stad die aan haar voeten ligt. 
Mensen kruipen als miertjes over de stoep voorbij, auto’s zijn 
speelgoedautootjes op een speelkleed. Een grote stalamp en 
twee comfortabele leunstoelen met een tafeltje ertussen, als ze 
even ergens anders dan achter het bureau wil zitten, maken het 
perfecte plaatje compleet. Hier voelt ze zich thuis.

Nice girls don’t get the corner office was de titel van het boek 
dat Eva haar in haar handen drukte toen ze zo twijfelde over 
haar overstap. Echt wel! Samen met drie andere collega’s heeft ze 
zelf een secretaresse. Een secretaresse! De aantrekkelijke vrouw 
– zou Boris haar leuk vinden? – is slim, geordend en efficiënt, en 
het is een verademing om niet meer alles zelf te hoeven regelen 
of uit te zoeken, iets waar ze een grondige hekel aan heeft. Lydia 
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spendeert veel liever haar tijd aan creatieve ideeën, aan de wereld 
een stukje beter maken, dan aan saaie formulieren invullen, de 
administratie en vakantiedagen bijhouden.

Een melding uit haar laptop die harder klinkt dan normaal 
nu het geroezemoes en de geluiden van haar collega’s ontbreken, 
snijdt door de stilte van het kantoor. Achter zich hoort ze het 
vertrouwde geluid van de hypermoderne koffiemachine die verse 
bonen maalt. Het apparaat heeft zoveel mogelijkheden dat ze 
nog niet eens de kans heeft gehad om alles te proeven. Lukas 
komt met een beker in zijn hand langslopen. ‘Goedemorgen, 
Lydia. Kan ik voor jou ook een bakkie halen?’

Ze werpt hem een stralende glimlach toe. Soms mist ze Paula 
en haar andere collega’s, maar sneller dan ze verwachtte, heeft ze 
een band met de nieuwe collega’s op weten te bouwen. Met een 
aantal van hen geniet ze een paar keer per week gezamenlijke 
lunch, net als bij De Nieuwe Wereld. Lukas is er eentje van. Hij 
is een gescheiden vader, heeft twee schattige dochtertjes die om 
de week bij hem wonen.

‘Mogge, Lukas. Ik ga zo een verse kop halen, dank je wel.’ 
Lydia wijst naar de mok op haar bureau. Iedere keer moet ze 
glimlachen als ze naar het ding kijkt. Good luck finding bet-
ter colleagues than us, staat erop, met een dikke duim ernaast. 
Speciaal cadeautje van Michiel bij haar afscheid. Gelukkig hoeft 
ze hém niet te missen.

Over dertien minuten begint het eerste overleg. Niet gewel-
dig om daar gelijk de werkweek mee te beginnen. Afgelopen 
weekend was leuk, maar vermoeiend. Ze had een etentje geor-
ganiseerd voor de hele familie, met als doel eindelijk Michiel 
‘officieel’ voor te stellen als haar vriend aan mam, Tijn, Daan en 
Mats en hun wederhelften. Mam had Harry meegenomen, het 
lijkt erop dat ze inmiddels meer zijn dan buurman en buurvrouw. 
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Heel even had ze een steek in haar binnenste gevoeld toen ze 
hen hand in hand aan zag komen lopen over het bospad, naar 
het restaurant dat ze had gereserveerd. Mam trok schichtig haar 
hand uit die van Harry, een beetje opgelaten doordat Lydia het 
zag. Met een bijna onzichtbare hoofdknik en een glimlach liet 
Lydia weten dat ze het helemaal prima vond dat haar moeder 
verliefd was op een andere man en dat aan de buitenwereld 
toonde. Ook voor haar gaat het leven verder en het is te kort 
en te kostbaar om te blijven hangen in het verdriet om pap. Een 
andere man kan hem nooit vervangen, dat weten ze allemaal.

Voor Tijn was het de eerste keer dat hij zijn vriendin had 
meegenomen: Dana, een blond, spichtig meisje-meisje dat van 
ballet en klassieke muziek houdt. Heel anders dan Tijn, die 
vroeger de bijnaam Leo had: Lomp En Onhandig. In plaats van 
de zwarte, verwassen jeans waar je hem normaal gesproken in 
uit kon tekenen, had hij een keurige katoenen broek aan, met 
een button-downoverhemd. Liefde doet rare dingen met een 
mens. Ze leken gelukkig met elkaar. Mats was met Babs. Die 
twee waren een heerlijk stel dat elkaar voortdurend liefdevol 
plaagde en in de maling nam. En Daan had Lorenzo meegeno-
men. Lorenzo is een knappe, jonge man uit Argentinië die hier 
Economische Wetenschappen studeert. Daan was minstens net 
zo zenuwachtig als Lydia, het was duidelijk dat Lorenzo niet 
zomaar een vriend is.

Ze hadden zich voor niets zo druk gemaakt. Het was niet de 
eerste keer dat ze Michiel zagen en hij kon het net als de andere 
keren prima met alle haar familie vinden. Andersom leek het ook 
zo. Af en toe betrapte ze mam erop dat ze met een grote glimlach 
de tafel rondkeek, trots op haar complete gezin. Na afloop van 
het heerlijke diner maakten ze met elkaar een wandeling door 
het bos waar het zo donker was dat je niet verder dan een meter 
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of vijf voor je kon kijken. Het was niet gelukt om een ree of een 
ander spannend bosdier te ontdekken, niet heel verbazend als je 
bedacht dat het gemêleerde gezelschap nog geen vijf seconden 
aan een stuk stil kon zijn.

Zondag hebben ze uitgeslapen, Michiel bracht haar ontbijt op 
bed. Het bed dat ze samen uitgezocht hebben, is een goede keuze 
gebleken. Het slaapt heerlijk, al komt er van slapen de nachten 
dat ze er samen in liggen niet al te veel terecht. Michiel was in 
het begin een beetje onzeker, bang dat hij de verkeerde dingen 
deed. Al snel verdween die onzekerheid toen bleek dat ze ook 
tussen de lakens prima bij elkaar pasten. Een opluchting, voor 
allebei. Het is niet het belangrijkste in een relatie, maar als de 
klik daar ontbreekt, wordt een gezamenlijke toekomst ingewik-
keld. Langzaam maar zeker gaat Lydia zich wat minder druk om 
alles maken. Het laisser-faire van Michiel is soms ingewikkeld, 
maar stiekem kan ze het enorm waarderen dat hij tegen een 
hoop zaken een stuk luchtiger aankijkt dan zij.

Nog tien minuten tot de meeting, popt een melding op haar 
scherp op. Het kantoor druppelt vol. Snel gaat ze nog een bak 
koffie halen, met de mok voor zich uitgestoken loopt ze het 
kantoor door.

‘Hi! Fijn weekend gehad?’ vraagt Léonie vrolijk.
‘Top, jij ook?’ Lydia drukt op een van de knoppen en het 

malende geluid maakt een gesprek op normale toon even lastig. 
Tegelijk stappen ze naar achteren.

‘Ja, prima. Ik heb een woning bezichtigd. Het is wel een crime 
hoor, tegenwoordig sta je tegelijk met tien anderen midden in 
een huis. Het lijkt wel of een huis de koper uit moet zoeken, in 
plaats van andersom.’ Léonie grimast.

‘Waar ben je wezen kijken?’
‘In het centrum, bij een appartement in project Ochtendglo-
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ren.’
Lydia begint te stralen als ze de naam hoort. ‘Daar ben ik bij 

betrokken geweest. Het is mooi geworden, hè?’
Léonie stopt met roeren in de koffie waarin ze net twee zakjes 

suiker heeft geleegd. ‘Echt? Wat gaaf! Het is zo’n leuke wijk! Ik 
hoop echt dat ze mijn bod accepteren. Ik heb tienduizend euro 
boven de vraagprijs geboden. Ik hoop dat het genoeg is, het is 
bijna al het spaargeld dat ik heb. Maar het appartement is zó 
tof,’ kweelt ze. ‘Het balkon is groot genoeg om lekker buiten te 
kunnen zijn, geen inkijk, midden in de stad.’ Ze gooit het houten 
roerstokje in de prullenbak en klopt Lydia op de schouder. ‘Goed 
gedaan. Ik snap wel dat ze jou hier graag wilden hebben. Fijne 
dag!’ Léonie pakt de beker en loopt weg.

Wanneer Lydia zich terug naar haar werkplek begeeft, heeft ze 
het gevoel dat ze zweeft door de lieve woorden van haar nieuwe 
collega. Project Ochtendgloren is inderdaad precies geworden 
zoals ze het voor ogen had. De juiste mix tussen industriële 
stoerheid van de oude fabriekspanden die met liefde voor het 
verleden gerestaureerd zijn, luxe woningen die van alle comfort 
voorzien zijn en toch een honderd procent duurzaam label heb-
ben, en een park waar geflaneerd kan worden, ouders kunnen 
wandelen met hun kinderen en jongeren van alle leeftijden zich 
prima weten te vermaken. Centraal in het park is een modern 
muziekprieel geplaatst. Vorige week zaterdagavond trad daar een 
lokale band op, samen met Charlot en Esmée en Sjakie is ze daar 
nog wezen kijken. Het was een goede afleiding voor haar vrien-
dinnen. Charlot was constant met haar gedachten bij haar zus 
Liz die hoogzwanger is en Esmée was een beetje nerveus over de 
reis die ze met Léa gaat maken. Sjakie vond het allemaal prima. 
Er waren nog meer hondjes, hij had het reuzedruk met alles en 
iedereen besnuffelen. Godzijdank heeft hij niet zijn poot tegen 
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een van de andere bezoekers opgetild. De band was nog niet 
bekend, de muziek die ze maakten was vrolijk en aanstekelijk 
en op een gegeven moment was zelfs iedereen aan het dansen. 
Dat is zoals het leven hoort te zijn, vindt Lydia, zoals mensen 
altijd met elkaar om zouden moeten gaan.

Met een gevoel van spijt dat in haar achterhoofd knaagt om-
dat ze zelf niet gelijk voor één van de woningen heeft ingeschre-
ven, zet ze de koptelefoon op haar hoofd, schakelt ze met een 
klik van haar muis de camera en het geluid aan en plakt Lydia 
een professionele glimlach op haar gezicht.

Om vijf uur is het mooi geweest voor een eerste werkdag van 
de week. Op weg naar huis gaat ze rechtsaf, richting Michiel, in 
plaats van linksaf, naar het huis waar ze nu nog woont. Ze slikt 
wanneer ze beseft dat ze de route die ze jarenlang gefietst heeft, 
steeds minder vaak zal nemen en over een tijdje helemaal niet 
meer. De melancholische gevoelens maken snel plaats voor iets 
heel anders als ze uit het keukenraampje de heerlijke geuren die 
naar buiten drijven opsnuift. Michiel zingt mee met de radio, 
hun favoriet nummer: ‘September’ van Earth Wind & Fire.

Love was changing the mind of pretenders
While chasing the clouds away
Our hearts were ringing
In the key that our souls were singing
Door het keukenraam ziet ze hoe Michiel zijn heupen heen 

en weer beweegt en op het ritme van de muziek met de pollepel 
in de lucht zwaait, een theedoek over zijn linkerschouder. Lydia 
zet haar fiets op slot en blijft een paar tellen stilstaan, naar hem 
kijkend. Een gevoel van geluk daalt over haar neer, veegt het 
laatste restje melancholie weg. Zachtjes gaat ze naar binnen en 
zet haar laptoptas voorzichtig op de vloer. Ze sluipt naar hem 
toe en slaat haar armen van achteren om hem heen. Hij verstijft 
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een fractie van een seconde, dan draait hij razendsnel om en 
neemt haar in zijn armen.

As we danced in the night
Remember
How the stars stole the night away, oh yeah
zingen ze allebei, totdat hij zijn lippen op de hare drukt en 

er geen plek meer is voor woorden. Lydia proeft wat ze van-
avond eten, chili con carne met verse ananas, Michiels favoriete 
maaltijd.

Als hij haar eindelijk losgelaten heeft, met Michiels arm nog 
steeds om haar schouder en zijn lippen in haar haren gedrukt, 
neemt ze voorzichtig een hapje uit de dampende pan. Het is 
heerlijk, zoals altijd.

‘Je geeft me ook geen enkele kans om voor jou te zorgen, 
hè?’ plaagt ze, terwijl ze het stiekem heerlijk vindt dat Michiel 
helemaal alleen zijn eigen huishouden perfect georganiseerd 
lijkt te hebben.

‘Hmm.’ Hij steekt de pollepel in de lucht en kantelt zijn hoofd. 
‘Er is nog wel íets wat je kunt doen. Strijken.’

Lydia duikt onder zijn arm vandaan. ‘Echt niet. Ik had meer 
iets anders in gedachten.’ 

Ze legt haar wijsvinger tegen haar lippen en doet alsof ze 
nadenkt. In een vloeiende beweging draait ze het gas onder de 
pan uit en trekt hem aan de gesp van zijn riem naar zich toe. 
Haar handen glijden onder zijn shirt en ze kust het zachte plekje 
in zijn nek waarvan ze weet dat als ze dat doet, hij als was in 
haar handen wordt. ‘Dit bijvoorbeeld.’
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Hoofdstuk 2

‘Deze camelia moet u in een niet al te grote pot houden.’
Charlot wijst naar de plant die de brunette met wie ze staat 

te praten vasthoudt.
‘De potgrond moet nogal zuur zijn en camelia’s houden er 

ook van om wat hoger in de grond te staan.’
Terwijl ze de klant geduldig en vakkundig adviseert, gaat al 

voor de derde keer binnen anderhalve minuut haar telefoon. 
Normaal gesproken zet ze hem op stil als ze aan het werk is, 
maar voor Liz – die op het punt van bevallen staat – wil ze per 
se 24/7 bereikbaar zijn. Jammer genoeg heeft Liz voelsprieten 
ontwikkeld voor Charlots bezorgdheid om haar toestand. Om 
de haverklap pakt ze haar telefoon om Charlot deelgenoot te 
maken van het leed dat brandend maagzuur, kuitkrampen en 
plasdrang heet.

Bij het aanhoudende gerinkel bekruipt Charlot een unheimisch 
gevoel. Ze verontschuldigt zich bij de klant en pakt de telefoon 
uit haar tas. Drie gemiste oproepen van Liz. Haar hart begint 
wild te kloppen.

‘Sorry, ik moet even bellen. Noodgeval. Mijn zus staat op het 
punt van bevallen en…’

Nog voor Charlot haar zin heeft afgemaakt, maakt de klant 
al een vergoelijkend gebaar.

Charlot neemt een diepe hap lucht en drukt op terugbellen.
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Nog geen seconde later krijgt ze een half huilende Liz aan de 
telefoon. ‘Lot, waarom nam je niet op?’

Puf… steun… puf… kreun..
‘Ik ga dood. Gottegottegot, daar komt weer zo’n k… verdo-

rie!’ Een harde gil dreunt Charlots oor binnen en zet al haar 
grote-zusvoelsprieten op scherp.

‘Heb je weeën?’ Ze moet de grootste moeite doen om rustig 
te blijven. ‘Liz?’

‘Alsof ik onder het karretje van een achtbaan ben vastgebon-
den en…’

Gevloek en getier dringt opnieuw door tot Charlots hersen-
pan.

‘Dat karretje blijft maar doordenderen en merkt niet dat ik 
eronder hang!’ schreeuwt Liz door de telefoon.

‘Rustig, Liz, rustig maar,’ reageert Charlot op een manier die 
bepaald niet bevorderlijk is om de rust te bewaren. ‘Hoelang is 
dit al bezig?’

‘Ja, weet ik veel.’
Puf… kreun… steun.
‘Vanochtend om vijf uur werd ik wakker met vet veel buik-

krampen en zo’n vies slijmding in mijn onderbroek. Heel mijn 
matras nat. Getverderrie, en toen…’

‘Liz…’ Zuchtend onderbreekt Charlot haar zusje. ‘Ik hoef 
niet alles te weten.’

Tjonge, waarom moet Liz het beestje altijd per se bij de naam 
noemen? In haar hoofd rekent Charlot het als een razende uit. 
Vijf uur… het is nu bijna drie uur in de middag. Holy lord, 
dat betekent dat Liz al zo’n tien uur bezig is! Paniekerig begint 
Charlot te ijsberen langs een stellage vol planten. Ze voelt de 
vragende blik van de klant die nog altijd geduldig op haar wacht 
op zich gericht. Wat moet ze zeggen tegen Liz? Het enige wat 
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Charlot weet van baby’s krijgen is dat je eerst weeën krijgt en 
pas later ontsluiting. Ontsluiting… O ja, dat is een goeie vraag.

‘Liz, hoeveel centimeter ontsluiting heb je al?’
Een geïrriteerde zucht. ‘Ja, weet ik veel. Ik heb nog niet het 

gevoel dat ik moeten poepen of zo.’
Nu is het Charlots beurt om geprikkeld te zijn. Als je gaat 

bevallen, dan zorg je er toch zeker voor dat je goed voorbereid 
bent? 

Tja, de doorsneevrouw wel, maar hoe lief en in de positieve 
zin veranderd ze ook is, Liz zal nooit een standaardpersoon zijn.

‘Kom je nog, Lot, voordat ik doodga of dat de baby op de 
grond ploft en ik doodbloed? Ik kan dit niet alleen, hoor.’

De smeekbede van haar zus gaat Charlot door merg en been.
Ze belooft Liz dat ze onmiddellijk haar kant op komt en als 

een huilende Liz ophangt, voelt ze paniek toeslaan. Ze roept 
Tanja erbij, die direct aan Charlots gezicht ziet dat ze geen 
vragen moet stellen, maar gewoon moet doen wat haar collega 
haar vraagt. Namelijk de klant verder helpen.

Met een steen in haar maag en eerlijk is eerlijk, ook als een kip 
zonder kop, rent ze richting Toms kantoor. Gelukkig, hij is er. 

Als hij Charlots gezicht ziet, staat hij direct op van zijn bu-
reaustoel en loopt hij naar haar toe. ‘Wat is er?’

‘Liz… het is zover.’ Van nervositeit en frustratie dat Liz in 
Brabant is en zij te ver van haar zusje vandaan, barst Charlot 
in huilen uit, waarvoor ze zich direct schaamt.

Tom slaat zijn armen om haar heen. ‘He, daar hoef je toch niet 
om te huilen? Het is hartstikke leuk! Je wordt tante!’

‘Weet ik wel, maar ik moet naar haar toe. Ze is helemaal al-
leen. Vind je het erg als ik ga?’ De wanhoop en bezorgdheid in 
Charlots ogen zorgen voor een glimlach op Toms gezicht.

‘Natuurlijk niet, schatje, ga er maar snel naartoe.’ Voordat hij 
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haar loslaat, drukt hij een kus op haar lippen en fluistert in haar 
oor: ‘Doe je voorzichtig? Neem anders de trein, want autorijden 
in deze staat is veel te gevaarlijk.’ Hij denkt even na, loopt naar 
zijn pc die hij vergrendelt en als hij weer naast Charlot staat, 
pakt hij haar hand. ‘Kom, ik breng je naar het station.’

 
‘Liz!’ Wanneer de voordeur opengaat, vangt Charlot een uitge-

putte, bezwete Liz op. ‘Och meisje toch, het komt wel goed hoor.’
‘O Lot. Ik trek het niet meer. Ben helemaal kapot…’ Met 

verscheurde trekken op haar gezicht duwt Liz haar rug tegen de 
deurstijl en zet kracht met haar handen tegen de deur. Geschokt 
kijkt Charlot naar haar puffende, kermende zusje en ze voelt 
zich machteloos.

‘Ah, die fokking rugweeën.’ Liz probeert te glimlachen, maar 
haar trillende lippen, natte haren en rode wangen verraden haar 
ware toestand. ‘Kom binnen… O nee, niet weer.’

Opnieuw neemt Liz dezelfde pose in de deurpost aan en als 
ook die storm is geluwd, pakt Charlot haar vast en ondersteunt 
haar naar de woonkamer, waar ze Liz voorzichtig op de bank 
tussen de kussens zet. Haar hoofd schiet alle kanten uit, de 
onrust giert door haar lijf. Wat moet ze doen? Theezetten? Nat 
washandje? Emmertje neerzetten voor het overgeven? Verlos-
kundige bellen? Verdorie, waarom heeft Charlot ook zelf geen 
baby? Dan had ze Liz tenminste kunnen bijstaan.

‘Zal ik de verloskundige bellen?’ stelt ze voor, waarop Liz 
driftig haar hoofd begint te schudden.

‘Die is net weg. Ze kon niet blijven, want ik had te weinig 
ontsluiting.’

‘Nou wordt-ie mooi, zeg!’ Charlots stem schiet de hoogte in 
en ze voelt hoe haar bloed begint te koken. ‘Ze kunnen jou toch 
zeker niet aan je lot overlaten?’
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Met verschrikte ogen kijkt Liz naar haar op en barst prompt in 
huilen uit. ‘Als jij zo boos doet, word ik alleen nog maar banger.’

Een schuldgevoel valt over Charlot heen. Liz heeft gelijk, ze 
moet zich kalm houden. De oudere, wijze zus zijn.

‘Ik wil mam.’ Getergd door een nieuwe wee rolt Liz haar 
hoofd wild heen en weer tegen de leuning van de bank. ‘Ik wil 
mam, zij had precies geweten wat ik moet doen.’

Een afschuwelijk verdriet komt bij Charlot naar boven, ver-
sterkt door een enorm gevoel van tekortschieten. Terwijl ze naar 
haar zusje kijkt, duwt ze haar nagels in haar handpalmen om 
haar tranen uit alle macht tegen te houden. Liz heeft gelijk. Niet 
zij, maar mam had hier moeten zitten om haar bij te staan. Om 
haar hand vast te houden en troostend te zeggen dat alles goed 
komt. Het doet enorm veel pijn dat Liz haar moeder zo nodig 
heeft op dit belangrijkste moment in haar leven en dat Charlot, 
buiten optreden als een soort surrogaatmoeder, het leed niet 
kan verzachten.

‘Geef mij maar het telefoonnummer van de verloskundige.’
Als verdoofd wappert Liz met haar hand richting de telefoon. 

‘Staat erin,’ brengt ze kreunend uit, waarna Charlot ermee rich-
ting de keuken verdwijnt, totdat…

‘Neeee, niet weggaan, Lot. Laat me niet alleen.’
Als door een wesp gestoken draait Charlot zich om en ze voegt 

zich weer bij Liz, intussen speurend naar het telefoonnummer 
van de verloskundige.

Hebbes. Het lijkt eindeloos te duren voordat de stem van de 
verloskundige klinkt.

‘Dag, met Charlot. Mijn zus Liz is aan het bevallen.’
Allerlei vragen vliegen Charlot om de oren, terwijl ze van de 

kalme vrouw aan de andere kant van de lijn maar één ding wil 
horen, namelijk dat ze meteen naar Liz’ huis komt om haar te 
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verlossen. Ze is toch zeker niet voor niks ‘verloskundige’?
‘Kunt u niet gewoon langskomen?’
‘Ik begrijp dat u dat vraagt, maar het klinkt niet alsof uw zus 

al volledige ontsluiting heeft.’
Charlot gooit haar hand in de lucht. Het empathische toontje 

van de verloskundige bevalt haar niet en ze klemt haar kaken 
op elkaar als ze zegt: ‘Niet? Ik heb anders al zo’n beetje een ge-
hoorbeschadiging opgelopen, dus volgens mij is ze er bijna, hoor.’

‘Geeft u haar maar een pijnstiller en als de weeën elkaar om 
de twee minuten opvolgen, belt u dan gerust terug.’

Grr, weer dat empathische toontje. Wat koopt ze daarvoor? 
En Liz dan? Alsof een pijnstiller ook maar iets van verlichting 
zou kunnen geven in haar toestand. Wat een dom advies.

Met forse tegenzin geeft ze zich gewonnen en als ze het te-
lefoontje woest wegdrukt, zet ze een moeizame, bemoedigende 
glimlach op naar Liz die op bed is gaan liggen.

Ze gaat zo op in haar eigen wereld, dat ze niet eens lijkt te 
merken dat Charlot op de rand van haar bed is gaan zitten. Pas 
als Charlot een nat washandje op haar voorhoofd legt, grijpt Liz 
haar hand vast. De blik die ze haar zus schenkt is een smekende, 
alsof alle hoop op een goede afloop op Charlots schouders rust.

Charlot strijkt een haarlok uit Liz’ gezicht. Meer dan ooit 
voelt ze zich een grote zus en haar bewondering voor haar zusje 
is zo groot dat het haar hart verwarmt. Ze knikt haar bemoe-
digend toe.

‘Knijp me maar fijn, Lizje, scheld me de huid vol, alles doe ik 
voor je,’ zegt ze met tranen in haar stem.

Minutenlang kan Charlot niet anders dan machteloos toe-
kijken hoe Liz hoe langer hoe uitgeputter raakt en de moed 
verliest. Meten is weten, bedenkt Charlot en met de timer op 
haar mobiel telt ze de seconden tussen de weeën. Iets meer dan 
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twee minuten. Na een zoveelste huilbui van Liz, kan Charlot 
het echt niet langer aanzien.

‘Ik laat me niet meer afschepen. Dit is niet te doen zo.’
Ze grist de telefoon van het nachtkastje en met adrenaline 

brullend door haar hele lijf, zet ze zich schrap voor het telefoon-
tje. Ze merkt dat het praten in gebiedende vorm effect heeft en 
ze is opgelucht als de verloskundige zegt dat ze eraan komt.

 
Op het moment dat Charlot de voordeur opent, kan ze van 

opluchting de verloskundige wel omhelzen. Kordaat stapt de 
vrouw over de drempel en volgt Charlot naar de slaapkamer, 
waar Liz zachtjes kermend op bed ligt, een kussen tegen zich 
aan gedrukt.

‘Hallo Liz, ik ben Sanne. Hoe gaat het met je?’
Domme vraag, denkt Charlot. Je ziet zelf toch ook dat ze niet 

fluitend door het leven gaat vandaag?
‘Het. Doet. Zo’n. Pijn,’ stoot ze uit.
Charlot maakt plaats voor de verloskundige die direct allerlei 

testjes doet bij Liz.
‘Acht centimeter,’ stelt die zichtbaar tevreden vast. ‘Tijd om 

kraamzorg in te schakelen.’
Bij dat woord wisselen Charlot en Liz een snelle blik. Allebei 

weten ze dat dit het begin is van het einde.
De verloskundige belt, Liz puft de weeën weg en Charlots 

hand doet pijn van alle harde knepen.
‘Ik kan niet meer, Lot. Ik ben zo moe,’ zegt Liz huilerig als de 

weeën elkaar nog sneller opvolgen.
‘Dat weet ik, lieverd, maar je moet nog even volhouden.’ 

Charlot houdt haar hand nog altijd stevig vast en streelt over 
haar haren. ‘Jij kunt dit, Liz. Je bent zo sterk.’

Liz sluit haar ogen, alsof ze zich heeft neergelegd bij de pijnex-
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plosies, en lijkt in trance. Op het ritme van de weeën, verstevigt 
en verslapt steeds de grip op Charlots hand.

Charlot vreest dat als de baby straks is geboren, ze eerst een 
bezoek moet brengen aan de Spoedeisende Hulp voor een gipsje 
om haar hand.

Een harde oerkreet doet Charlot opschrikken. Haar blik schiet 
van de verwilderde Liz naar de verloskundige.

‘Kijk, wie hebben we hier?’ De vrolijke stem van de kraam-
verzorgster zorgt voor kippenvel over Charlots hele lichaam. 
‘Wat een mooie jongedame.’

Een perfect mensje, blakend van gezondheid, met alles erop en 
eraan wordt op Liz’ buik gelegd. Liz legt meteen beschermend 
haar handen op het kleine babylijfje en drukt haar lippen op 
de plakkerige haartjes.

Met tranen in haar ogen bukt Charlot naar haar zus. ‘Ze is 
prachtig, Liz. Wat ben ik trots op je.’

Volledig in trance blijft Liz haar kersverse dochtertje overla-
den met lieve woordjes. ‘Welkom op de wereld, Tina Charlot,’ 
zegt ze zachtjes en ze kijkt op naar Charlot, die een verrukt 
kreetje slaakt.

‘Tina Charlot’, herhaalt ze geëmotioneerd. ‘Als mam dat had 
geweten…’

Liz legt haar hand op die van Charlot. ‘Mam weet het.’
Huilend van geluk omhelzen de zussen elkaar tot kleine Tina 

begint te protesteren.
‘Zo, we gaan deze kleine meid eens lekker opfrissen.’ De ver-

loskundige neemt de baby over van Liz en terwijl Liz tevreden 
haar ogen sluit, pakt Charlot vlug haar telefoon om pa te bel-
len. Als ze korte tijd later ophangt en nog emotioneel is van het 
gesprek met de euforische opa, belt ze Tom.

‘Ik ben al in de buurt van Tilburg. Ik kom naar je toe,’ zegt hij.
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Dolgelukkig stopt Charlot haar telefoon weg en terwijl pap en 
Tom onderweg zijn, rust ze uit in de rotan stoel in de hoek. Op 
de achtergrond klinkt schattig babygekir. Charlot kijkt naar de 
vrouw in bed die ze al haar hele leven kent. Wat is ze volwassen 
geworden en hoe ongelooflijk trots is ze op haar eigen zus die 
zojuist de mooiste en mogelijk pijnlijkste taak van de wereld 
heeft volbracht.

Met een glimlach om haar lippen valt Liz in slaap, om wakker 
te worden als opa verstopt achter een metershoge knuffelbeer 
en met een roze heliumballon in zijn handen de kamer komt 
binnenstormen. Hij knuffelt zijn meiden bijna plat en houdt 
het niet droog als hij een blik werpt in het ledikantje naast Liz’ 
bed, waar Tina met haar schattige pruillipjes in een diepe slaap 
is verzonken.

De deurbel gaat en de kraamverzorgster loopt ernaartoe.
Bij binnenkomst in de slaapkamer loopt Tom direct naar 

Charlot toe en strekt zijn armen naar haar uit. Nu is het Charlots 
beurt om te breken. ‘Ze-heet-Tina-naar-mama-en-Charlot-naar-
mij,’ brengt ze uit.

‘Gefeliciteerd, schatje.’ Tom geeft haar een innige kus. ‘Dat 
meisje boft met zo’n lieve tante.’ Hij veegt haar tranen weg. ‘En 
ik met zo’n geweldige vriendin.’ Gearmd gaan ze bij het bed 
staan, waar pap en Liz zachtjes praten.

Tom feliciteert hen en werpt een vertederde blik in het ledi-
kantje. ‘Jeetje, wat een schatje. Wat een wonder, zeg.’ Hij pakt 
een zakdoek en veegt een paar tranen weg. Charlot smelt als ze 
het ziet en lacht naar de kraamverzorgster die de slaapkamer 
binnenkomt met koffie en beschuit met roze muisjes.
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Hoofdstuk 3

 
‘C’est un beau roman, c’est une belle histoire, c’est une ro-

mance d’aujourd’hui…’ schalt het door de autoradio van Lea’s 
stokoude maar supergoed onderhouden lelijke eend. Esmée en 
Lea zingen luidkeels mee, terwijl ze over de A28 richting Rouen 
rijden. Lea zit achter het stuur en Esmée laat haar hoofd tegen 
Lea’s schouder rusten. Het is warm, dus heeft Lea het linnen 
dak van de auto helemaal opgerold. Sjakie ligt achterin rustig 
te slapen.

Ze zijn onderweg naar de boerderij in Normandië die in de 
familie Leroux al generatieslang van vader op zoon is gegaan. 
‘En,’ zo vertelt Lea, ‘in de toekomst voor het eerst van vader 
op dochter.’

‘Wat?’ Esmée gaat rechtop zitten en kijkt haar van opzij ver-
rast aan. ‘Erf jij een boerderij?’

 Lea lacht. ‘Ja, echt waar. Hij is niet meer in bedrijf, hoor. En 
het land eromheen is voor het grootste deel al verkocht. Hij doet 
nu eigenlijk alleen nog dienst als woonhuis. Ik weet niet goed 
wat ik ermee zou moeten, want hij is gigantisch groot en er is 
heel veel achterstallig onderhoud.’

Esmée weet niet wat ze hoort. ‘Maar dat is toch fantastisch?’ 
Ze krijgt meteen een soort ik-vertrek-gevoel en ziet zichzelf en 
Lea al schilderen, timmeren en metselen. In gedachten moet ze 
lachen, want ze heeft totaal geen kluservaring.
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‘Voorlopig hoef ik mijn hoofd er gelukkig nog niet over te 
breken, want mijn ouders zijn relatief jong, dus voordat het van 
mij is, zal er nog heel wat water naar de zee gedragen worden.’ 
Ze werpt Esmée een guitige blik toe. ‘Of naar de rivier, want hij 
bevindt zich in de buurt van de Seine.’

‘Wow,’ is het enige wat Esmée weet uit te brengen.
‘De omgeving van de boerderij is schitterend,’ vervolgt Lea. 

‘Heuvelachtig, bosrijk en fraaie vergezichten zoals eigenlijk prak-
tisch overal in Normandië.’

‘Ik ken de regio helemaal niet,’ zegt Esmée. ‘Ik ben zo be-
nieuwd. Toen ik jong was brachten we de zomervakanties 
meestal in Italië door, drie weken kamperen aan het Gardameer.’

‘Die regio ken ik weer niet,’ zegt Lea lachend. ‘Normandië is 
heel lieflijk. Het is een omgeving waar je helemaal tot rust komt. 
Als kind bracht ik er mijn vakanties bij mijn grootouders door. In 
de zomer wel drie maanden. Als kind heb ik in vakantieperiodes 
dus weinig anders gekend dan die plek.’

‘Dan is het zeker wel een groot huis, als er in de vakantie een 
heel gezin bij kon,’ merkt Esmée op.

‘O ja, groot zat, maar mijn ouders bleven niet lang, hoogstens 
twee weken. Daarna keerden ze terug naar Parijs voor hun werk.’

‘Vond je dat niet vervelend om zo lang van huis te zijn? Om 
je ouders zo lang te moeten missen?’

‘Ik miste ze helemaal niet,’ antwoordt Lea laconiek. ‘Ik vond 
het altijd fijn bij mijn grootouders. Mijn opa is helaas overle-
den, maar oma woont er nog. Je zal haar heel lief vinden.’ Hier 
pauzeert ze even. ‘Weet je, in Frankrijk is het heel gewoon dat 
kinderen bij grootouders ondergebracht worden in vakantie-
periodes. Je weet als kind niet beter. Ouders werken allebei 
vaak fulltime, en kunnen het zich niet permitteren om de lange 
schoolvakanties thuis te blijven voor de kinderen. Maar het 
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leuke is dat grootouders vaak in populaire vakantiegebieden 
wonen. Kinderen die die mazzel niet hebben worden naar een 
colonie de vacances gestuurd. Ook leuk hoor, maar ik was blij 
met mijn grootouders.’

 Esmée is perplex. Ze heeft nog nooit zoiets gehoord. Een hele 
vakantie bij je grootouders verblijven of naar een vakantiekolo-
nie gestuurd worden. Als kind zou ze er niet aan hebben moeten 
denken zo lang van haar ouders gescheiden te zijn.

‘Nog een uurtje rijden en dan zijn we er,’ zegt Lea. ‘We zijn 
bijna bij Rouen, daarna is het nog maar een kippeneindje.’

‘Is Rouen een mooie stad?’ vraagt Esmée.
‘Het is een heel oude stad en er is best wel veel bewaard ge-

bleven, maar ik vind het er een beetje somber, eerlijk gezegd,’ 
antwoordt Lea. ‘Het is trouwens ook een soort bedevaartsoord, 
je ziet er veel geestelijken.’

‘Een bedevaartsoord?’
‘Ja, Jeanne d’Arc is er op de brandstapel terechtgekomen.’
‘O ja, natuurlijk! Dat had ik moeten weten,’ zegt Esmée. ‘Gaan 

we er een kijkje nemen?’
‘Zeker, maar niet vandaag, want je moet er echt even de tijd 

voor nemen. Nu rijd ik liever in een ruk door naar huis.’
‘Dat begrijp ik helemaal,’ zegt Esmée. ‘Je zal wel doodmoe 

zijn.’
‘Dat valt wel mee, hoor, maak je maar geen zorgen.’
Esmée kijkt over haar schouder naar Sjakie, die nog steeds 

lekker met zijn snuit in de wind ligt te pitten. Ze voelt zich een 
beetje schuldig naar Lea toe. Ze heeft haar de hele weg laten 
rijden omdat ze niet in de lelijke eend durft te rijden. Ze vindt 
het sowieso nooit prettig om in een auto te rijden waarmee ze 
niet vertrouwd is. Bovendien is de auto stokoud en hij heeft wel 
een heel bizarre versnellingspook. Nee, liever niet!
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Als ze Rouen voorbij zijn, verlaten ze de snelweg en pakken 
de departementale weg naar het dorp waar Lea’s familiehuis aan 
grenst. Uiteindelijk bereiken ze hun bestemming via een smalle 
landweg die door een bosrijk gebied slingert.

Zodra Lea het portier opent, springt Sjakie uit de auto en tilt 
onmiddellijk zijn pootje op om te plassen. Als Esmée met ietwat 
stramme benen uit de auto stapt, kijkt ze haar ogen uit.

Omringd door zacht glooiende gazons en prachtige bomen 
staat een schitterend wit langgerekt vakwerkgebouw met rieten 
dak. Het gebouw zal wel eeuwenoud zijn, denkt ze. Op de ven-
sterbank van ieder raam staat een bak rode Franse geraniums die 
fraai afsteken tegen het witte pleisterwerk en de donkerbruine 
houten balken die het skelet van de huis vormen. Iets verderop 
graast een merrie met haar veulen.

‘Wow, wat mooi,’ zegt Esmée met stralende ogen. ‘Zo roman-
tisch, gewoon sprookjesachtig.’

‘Grappig,’ zegt Lea lachend. ‘Door jouw bewonderende blik-
ken begin ik het huis ineens te herwaarderen.’

Op dat moment gaan de tuindeuren open en komt er een 
bejaarde dame naar buiten met kortgeknipt grijs haar en een 
mouwschort aan. Met een glimlach van oor tot oor steekt ze 
haar armen naar Lea uit. ‘Lea, ma puce!’

‘Mamie!’ roept Lea en ze rent op haar oma af.
Nadat de twee elkaar zo’n beetje doodgeknuffeld hebben, 

wenkt Lea Esmée naderbij te komen. ‘Kom, Esmée, dan stel ik 
je aan mijn oma voor.’

Vermoedelijk in de veronderstelling dat Esmée vloeiend Frans 
spreekt, omdat ze keurig enchantée, madame, je m’appelle Es-
mée heeft gezegd, begint de vrouw in rap Frans een riedel tegen 
haar af te steken, waarvan ze slechts enkele woorden begrijpt.

Lea ziet de vertwijfelde blik in Esmées ogen. ‘Niet zo snel, 
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mamie,’ zegt ze lachend tegen haar oma. ‘Esmée begrijpt wel 
Frans, maar je moet wel wat minder snel praten.’

‘Pardon, mademoiselle Esmée,’ zegt oma tegen Esmée, waarna 
ze inderdaad wat langzamer praat en zo nu en dan wat Engels 
erdoorheen gooit als Esmée haar niet-begrijpend aankijkt.

Ze halen hun bagage uit de auto en oma gaat hun voor naar 
de kamer die ze voor de meiden gereserveerd heeft. Esmée weet 
dat Lea haar oma op de hoogte heeft gebracht van hun relatie 
en dat ze dus maar één logeerkamer nodig hebben. Haar oma 
moest aan het idee wennen, zo had Lea verteld, maar uit de 
hartelijke ontvangst blijkt dat ze er geen moeite meer mee heeft.

‘Misschien willen jullie je wat opfrissen na zo’n lange reis,’ 
stelt mamie voor. ‘Daarna zet ik koffie. Ik heb speciaal voor jullie 
een tarte tatin gebakken.’

‘Lekker,’ zegt Esmée.
‘Prima, mamie. Esmée, ik laat je zo onze kamer zien, maar 

ik ga eerst een bak water voor Sjakie vullen. Kom, Sjakie.’ Lea 
neemt de hond mee naar de keuken. Ze vult een bak water en 
zet hem voor Sjakie neer, die gulzig begint te drinken.

Ondertussen haalt Esmée de bagage uit de auto. Ze blijven 
maar een week, dus hebben ze ieder een kleine rolkoffer mee en 
een tas met voer, speelgoed en een deken voor Sjakie.

‘Ik laat je straks alles zien,’ zegt Lea als Esmée met de bagage 
via de openslaande deuren naar binnen is gegaan. ‘Laten we 
eerst onze spullen naar boven brengen.’

‘Oké,’ zegt Esmée om zich heen kijkend. Binnen is het al even 
romantisch als buiten. De salon heeft een enorme manshoge 
stenen schouw. Een stapel brandhout voor de koele avonden ligt 
ernaast. Het valt Esmée meteen op hoe dik de muren zijn. De 
inrichting is sfeervol. Op de tegelvloer ligt een prachtig Perzisch 
tapijt en om de open haard staan twee vleugelfauteuils met een 
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empire-tweezitter ertussen. Naast een van de fauteuils staat een 
salontafeltje waarop een stapeltje boeken ligt. Er brandt een 
schemerlamp die de ruimte een zachte gouden gloed geeft. Het 
witgepleisterde plafond rust op dikke, donkere draagbalken.

‘Kom nou,’ zegt Lea. ‘Straks heb je alle tijd om alles te bekij-
ken. Ik wil me nu echt even opfrissen.’

‘Ja, ja, natuurlijk,’ zegt Esmée. ‘Ik vind het allemaal zo mooi, 
zo sfeervol.’

Lea slaat een arm om haar heen en geeft haar een kus. ‘Daar 
ben ik blij om.’

De logeerkamer is al even gezellig als de woonkamer. De zon 
schijnt door het raam naar binnen en doet stofdeeltjes dansen in 
de stralen. Eén wand bestaat uit onbewerkt gemetseld natuur-
steen, de andere zijn gestuukt en bedekt met bloemetjesbehang. 
Net als in de woonkamer ligt ook hier een Perzisch tapijt op de 
vloer. Een hemelbed met roze baldakijnen en een zijden sprei 
waarin de kleuren van het bloemetjesbehang terugkeren ziet er 
verleidelijk uit.

Lea ploft op het bed neer. Met haar rechterhand klopt ze op 
de plek naast zich, waarmee ze Esmée uitnodigt om naast haar 
te komen liggen.

Niet alleen Esmée voelt zich aangesproken, maar ook Sjakie, 
die meteen op het bed springt. De meiden lachen om het brutale 
hondje dat vrolijk mee blaft op hun gelach.

Esmée gaat op haar rug liggen en vouwt haar handen onder 
haar hoofd. ‘Ik zou het helemaal zien zitten om op een plek als 
deze te werken,’ zegt ze. ‘Nu ik praktisch alle consulten online 
doe, maakt het helemaal niet meer uit waarvandaan ik dat doe.’

Lea gaat op haar zij liggen met haar gezicht naar Esmée toe. 
Ze steunt haar hoofd op haar ellenboog. ‘Ik heb ook zo’n zin 
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om mijn plannen verder uit te werken en te realiseren,’ zegt ze. 
‘Ik kan niet zeggen hoe blij ik ben dat ik die baan heb opgezegd. 
In Eindhoven kon ik sowieso niet aarden en ik ben dolblij dat 
ik weer in Utrecht woon.’

‘Heb je al goed in beeld wat je precies wilt gaan doen? En op 
welke markt je je wil richten?’

‘Goede vragen. Arbeidsmarktcommunicatie en projectma-
nagement bekeken vanuit de werkgever. Het heet employer bran-
ding, met een mooie Engelse term. Ik wil werkgevers helpen het 
juiste personeel aan te nemen en het ook te behouden.’

‘Dat gaat je heel goed lukken,’ zegt Esmée met overtuiging. 
‘Je bent tenslotte ervaringsdeskundige.’

‘Precies. Ik wil me wel specifiek op de Franse markt richten. 
Online seminars en workshops, consults, adviezen et cetera. Net 
zoals jij droom ik ervan om locatie-onafhankelijk te werken. En 
ik denk dat het kan.’

Esmée moet lachen. ‘Jij ziet het zitten om de Franse markt te 
bestormen vanuit Utrecht en ik zou het wel zien zitten om mijn 
Nederlandse markt verder uit te bouwen vanuit Frankrijk.’ Es-
mée slaakt een tevreden zucht. ‘Het is hier zo mooi, zo heerlijk 
landelijk en dan die rust!’

‘Hm. Ja, ik hou eerlijk gezegd wel van een beetje drukte om 
me heen. Maar het lijkt me super als we onze tijd over Frankrijk 
en Nederland zouden kunnen verdelen. Wat ons werk betreft is 
dat geen enkel probleem.’

‘Dat zou geweldig zijn!’ zegt Esmée enthousiast.
‘Ja toch? Weet je waar ik best wel een appartementje zou 

willen hebben?’ vraagt Lea.
‘Geen idee, vertel.’ Esmée gaat ook op haar zij liggen en geeft 

Lea een kus op de lippen.
Lea slaat een arm om Esmées zij. ‘In Dieppe.’
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‘Dieppe? Waar ligt dat?’ Esmée strijkt een lok van Lea’s zwarte 
steile haar achter haar oor.

‘Aan de kust, niet ver hiervandaan. In mijn tienerjaren ging 
ik daar naar het strand met vrienden en vriendinnen.’

‘Een beetje jeugdsentiment dus?’
‘Een beetje wel,’ zegt Lea glimlachend. ‘Het is een hartstikke 

leuke plaats. Ik wil je hem graag laten zien. Het is maar een ritje 
van zestig kilometer.’

Esmée weet allang dat Lea een heel ander idee van afstan-
den heeft dan zij. Maar ja, zij komt dan ook uit een land dat 
wel dertien keer groter is dan Nederland. ‘Als jij dat máár een 
ritje van zestig kilometer vindt, dan ga ik daar natuurlijk niet 
moeilijk over doen,’ zegt ze lachend. ‘Er is vast wel een gezellig 
restaurantje waar we kunnen lunchen.’

‘Te kust en te keur. Oké, dat is dan afgesproken. Mamie past 
wel op Sjakie.’

Bij het horen van zijn naam spitst het dier onmiddellijk zijn 
oortjes. ‘Ja, we hebben het over jou, Sjakie,’ zegt Lea, hem achter 
zijn koppetje kroelend.

De rest van de dag geeft Lea Esmée een rondleiding in en 
om het huis met Sjakie continu in hun kielzog, alsof hij als de 
dood is alleen achter te blijven. Met mamie genieten ze aan de 
keukentafel van haar tarte tatin.

 
‘Dat was fijn,’ zegt Esmée die avond hijgend als ze kort na het 

avondeten rond een uur of tien naar bed zijn gegaan. ‘Voor het 
eerst van mijn leven heb ik seks gehad in een hemelbed.’

Lea moet lachen. ‘Ik wel vaker.’ Ze slaat haar arm om Esmée 
heen en trekt haar naar zich toe. ‘Maar het is nooit zo hémels 
geweest als met jou,’ voegt ze eraan toe. Vervolgens babbelen ze 
nog wat over Lea’s plannen voor een eigen bedrijf totdat er een 
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zacht geronk opstijgt. Esmée is in Lea’s armen in slaap gevallen.
 
De volgende ochtend, na een ontbijt van stokbrood, croissants, 

jam en grote kommen café au lait, stappen Lea en Esmée in de 
eend om de dag in Dieppe door te brengen. Ze hebben een tas 
strandspullen ingepakt, want het is een stralend zomerse dag.

Onderweg vertelt Lea haar dat Dieppe altijd een belangrijke 
vissersplaats is geweest maar al in het begin van de negentiende 
eeuw ook een geliefde badplaats. Eerst bij de Engelsen, later ook 
bij de Parijzenaars. 

‘Je kunt er dus vast heerlijk vis eten,’ zegt Esmée.
‘Denk je weleens niet aan eten, lekkerbek?’ vraagt Lea la-

chend.
‘Ja hoor, als ik seks heb met jou, denk ik niet aan eten, ook 

al vind ik jou om op te vreten.’ Ze geeft Lea een liefkozend 
kneepje in haar knie.

‘En ik jou.’ Lea geeft Esmée een knipoogje. ‘Ik heb gereser-
veerd bij Le Comptoir aux Huîtres. Een supergoed visrestaurant.’

‘Huîtres! Als keukenprinses… ahum, weet ik wat dat zijn,’ 
zegt Esmée. ‘Oesters! Heerlijk.’

Ondertussen zijn ze Dieppe binnengereden, en Esmée kijkt 
genietend om zich heen. De vissershaven, de oude gebouwen, 
de blauwe zee… Zo pittoresk. ‘Wat is het hier mooi,’ zegt ze.

‘Straks laat ik je de krijtrotsen zien, je zal er weg van zijn, maar 
eerst eten.’ Lea parkeert de auto even buiten het centrum, waarna 
ze naar de kade lopen waaraan het restaurant zich bevindt.

 
In het restaurant is het gezellig druk. Druk pratend en geba-

rend zet de ober ze aan een tafel bij het raam.
‘Daar verstond ik echt geen zak van. Wat zei die kerel nou 

allemaal?’ vraagt Esmée als ze aan hun tafeltje zitten en het 
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menu bekijken, terwijl de ober een cocktail van calvados en 
cider voor hen neerzet.

‘Ach, het is een charmeur,’ zegt Lea. ‘Naast het van harte aan-
bevelen van de crustacés, zeefruit dus, en de plat du jour, legde 
hij nog even uit dat het restaurant mooie vrouwen het liefst aan 
een tafel bij het raam laat plaatsnemen. Goed voor de klandizie.’

‘Slimme marketing,’ zegt Esmée lachend. ‘Daar drink ik op!’ 
Maar als ze een slok neemt, blijkt de cocktail sterker dan ze 
dacht en ze krijgt het even behoorlijk benauwd.

‘Geen zorgen, hoe vaker je hier komt, hoe lekkerder je calva-
dos gaat vinden,’ zegt Lea laconiek. Daarop steekt ze haar hand 
op om hun bestelling te plaatsen.
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Hoofdstuk 4

Ruim tien minuten te laat neemt Eva plaats in de collegebanken 
voor haar laatste college van het jaar. Van haar leven. Volgende 
week begint de laatste tentamenperiode al, ze heeft haar scriptie 
inmiddels ingeleverd en is ook al weken geleden begonnen met 
blokken. Dat vond ze nooit zo’n straf, studeren. Ze maakte er 
een ware sport van om alle feiten in haar hoofd te stampen. 
Vandaag zet ze nog één keer alles op alles om haar studiecarrière 
met prachtresultaten af te sluiten.

En daarna laat ze alles wat met de universiteit te maken heeft 
van zich af glijden. Ze wacht haar studieresultaten niet eens af – 
die zullen vast wel goed zijn – en begint volgende maand al aan 
haar nieuwe functie: communicatiemanager bij een wereldwijde 
snoepgoedfabrikant, waarvan de CEO een goede vriend van 
Tobias’ vader is. Niet de eerste plek waar ze gesolliciteerd zou 
hebben, maar ze had zo’n goede klik tijdens het gesprek dat de 
keuze snel gemaakt was.

Nog geen dag later nam ze het aanbod aan. En het salaris dat 
ertegenover staat! Poeh, daar had ze nooit van durven dromen. 
Niet dat het haar om het geld gaat, want ze heeft de knoop zo 
snel doorgehakt omdat ze het team waarin ze gaat werken he-
lemaal ziet zitten, maar tegen een goede financiële waardering 
zegt ze natuurlijk ook geen nee.

Vanmiddag heeft ze in het park afgesproken met Tobias om 
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haar laatste tentamenperiode in te luiden.
Ze denkt nog vaak terug aan haar eerste echte date met hem, 

nu een halfjaar geleden. Wat een prachtige dag in Maastricht 
was dat. Sinds ze Tobias heeft leren kennen, laat ze het een en 
ander makkelijker los. Niet alles hoeft meer perfect te zijn. Ze 
is goed genoeg zoals ze is.

 
Het college vliegt voorbij. Ze slaat haar notities op, pakt haar 

tas in en laat de laatste slok lauwe koffie uit haar thermoskan 
in haar keel rollen.

‘Dat was het dan, Shir.’
‘O, Eva! We worden volwassen. Zo raar!’ Shirley slaat haar 

handen tegen haar wangen en spert haar ogen dramatisch open.
Ook hun wegen scheiden zich. In de afgelopen drie jaar is 

Shirley met Eva van studie naar studie gewandeld, maar ook 
voor haar is het nu tijd om de universiteit achter zich te laten. 
Het is Shirleys grootste droom om bij een uitgeverij voor kinder-
boeken te werken en ze is volop aan het solliciteren. Door twee 
grote uitgeverijen is ze intussen afgewezen, maar volgende week 
heeft ze nog wat gesprekken bij een paar kleinere uitgeverijen 
staan, dus wie weet.

‘We gaan niet dramatisch doen. We wonen nog steeds in het-
zelfde land. Ik woon nog steeds in hetzelfde huis, ik ga niet 
emigreren of zo.’

‘Weet ik, weet ik,’ haast Shirley zich te zeggen met haar on-
verbloemde West-Friese tongval. ‘Maar het wordt toch allemaal 
anders.’

‘Nee, het wordt allemaal béter.’ Ze staat op en geeft Shirley een 
warme knuffel. ‘We zien elkaar volgende week, oké.’ Zoals alle 
voorgaande jaren hebben ze afgesproken op elkaar te wachten 
en samen naar de tentamens te gaan. Ook al betekent dat dat ze 
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– tot Eva’s frustratie – meestal maar net op tijd komen, waarna 
Shirley zoals gewoonlijk iets zegt als: ‘Net op tijd is ook op tijd.’

Ze is benieuwd hoe ze daar nu mee om zal gaan, nu ze net 
als Tobias aan een milde vorm van tijddyslexie lijdt. Natuurlijk 
vindt ze het nog steeds belangrijk om op tijd te komen en kan ze 
dat ook zeker nog, maar ze is… tja, losser geworden. Ze probeert 
het leven niet meer tot in de puntjes te ordenen.

 
De zon straalt fel op haar neer wanneer ze door de stad fietst, 

op weg naar het Griftpark. Haar zomerjurkje plakt tegen haar 
huid en zelfs de rijwind brengt nauwelijks verkoeling. Op haar 
zolderkamertje ligt ze al dagen weg te smelten met alle ramen 
open, hopend op een fris briesje. Maar in plaats van koele lucht 
komen er alleen muggen haar kamer binnen.

Eva stalt haar fiets tegen een lantaarnpaal, bindt er een slot om 
en gaat op zoek naar Tobias. Hij appte dat hij aan de waterkant 
in de schaduw van een boom zat, maar ja, hier is overal water 
en het park staat vol met bomen.

Op goed geluk kiest ze het voetpad dat naar links loopt, de 
kant van het park waar de meeste begroeiing is. Tobias kennende 
zoekt hij een plek op die omzoomd is door struiken en bloemen.

Haar hart maakt een sprongetje en ze zet haar voeten steeds 
sneller op het grindpad neer. De geur van versgemaaid gras 
hangt in de lucht.

‘Hé, Eva!’ In eerste instantie herkent ze de stem achter haar 
niet eens en denkt ze dat er iemand anders geroepen wordt, tot-
dat ze de stem weer hoort, ditmaal van dichterbij. ‘Eva, wacht 
eens!’

Ze stopt abrupt om zich om te draaien. Ze slikt. Een gevoel 
zo zwaar als een steen zakt van haar slokdarm naar haar maag. 
Nee, niet nu! Hier heeft ze echt geen zin in.
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‘David.’
Met een hand nonchalant in zijn broekzak en de andere door 

zijn haar wrijvend, komt hij voor haar staan. Onder zijn oksels 
kleurt zijn zalmroze poloshirt donker van het zweet. Verschaald 
zweet en oude deodorant dringen haar neusgaten binnen.

‘Wat lang geleden, zeg. Wat zie je er lekker uit in dat jurkie. 
Hoe gaat-ie?’ Hij kijkt haar welgeteld drie tellen in de ogen 
voordat zijn blik naar haar borsten afglijdt.

‘Goed. Druk.’ Ze hoopt dat als ze korte antwoorden geeft 
en geen wedervragen stelt, hij de hint begrijpt en oprot, maar 
David is geen man voor subtiele hints. 

‘Dat zal wel. Je had zelfs geen tijd meer voor seks het afgelo-
pen halfjaar,’ zegt hij met een schunnige knipoog, terwijl hij zijn 
vingers opnieuw door zijn achterovergekamde haar laat gaan. 
Pff, spreek voor jezelf, denkt Eva nors. Hij moest eens weten.

‘En? Welke studie ga je dit jaar doen?’ vraagt hij verder.
‘Geen,’ antwoordt ze nukkig. ‘Ik heb een baan.’ Ze moet hem 

toch op de een of andere manier op zijn nummer kunnen zet-
ten? Maar misschien niet hier… Het is druk in het park. Een 
eindje verderop staat een vader over een kinderwagen gebogen 
waarin een baby ligt te jengelen, op het bankje zitten twee keu-
rige dametjes die hun grijze haren strak in de krul hebben alsof 
ze zo direct naar een staatsbanket moeten, en de jonge stelletjes 
en luidruchtige vriendengroepen wandelen hen aan alle kanten 
voorbij. 

‘Een baan? Je meent het?’ Hij slaat zijn handen in elkaar en 
wrijft ze over elkaar. ‘Dan kun je eindelijk bij die rare meiden uit 
dat muffe studentenhuis weg en een appartement gaan huren. 
Met een groot bed, als je begrijpt wat ik bedoel. Je gaat toch 
wel in Utrecht werken, hoop ik?’

‘Ja. Het was een open sollicitatie via de vader van mijn vriend.’ 
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Zo. Dat zal hem leren.
‘Je vríénd?’
‘Ja.’
‘Je lult.’ Hij zegt het met een grijns zo breed dat zijn gezicht 

bijna in tweeën splijt.
Eva klemt haar kaken op elkaar. ‘Nee, ik lul niet.’
‘Goh.’ Hij wrijft bedenkelijk over zijn kin. ‘Als je hem beu 

bent, mag je altijd naar mij toe komen.’
Dat is het moment waarop Eva haar geduld verliest. Haar 

vlakke hand maait door de lucht en raakt hem vol tegen zijn 
wang. Even staat de tijd stil. Dan valt Davids mond open en 
staart hij haar verbluft aan, zonder ook maar een keer met zijn 
ogen te knipperen. De dametjes op het bankje roepen verschrikt 
‘O!’ en de voorbijgangers draaien hun hoofd honderdtachtig 
graden om te kunnen zien wat er gebeurt.

Eva blaast de hete lucht trillend uit haar longen. Haar hand 
gloeit en tintelt, maar dat was de klap honderd procent waard. 
‘Dat kun je wel vergeten. Dag, David.’

Wanneer ze de bocht om is en de waterkant volgt, bereikt 
de adrenaline het kookpunt en barst ze in lachen uit. Dit moet 
ze haar huisgenoten vertellen. Die zouden dit geweldig vinden.

 
Onder een grote esdoorn omsloten door bloemenstruiken, 

heeft Tobias zijn picknickplaid uitgespreid. Hij ligt languit op 
zijn rug op het gras, zijn handen onder zijn hoofd gevouwen en 
een grashalm tussen zijn lippen. Zijn ogen zijn gesloten en zijn 
borst gaat langzaam op en neer. Zijn fiets ligt een paar meter 
verder aan de oever van het kanaal. Een groep eendjes zwemt 
kwakend voorbij.

Ze gaat op haar knieën naast hem zitten, vlijt haar jurkje 
onder haar bovenbenen en plukt de grashalm tussen zijn lippen 
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vandaan.
Hij opent zijn ogen. ‘Hé.’
‘Hé,’ zegt ze lief voordat ze hem kust, en ze krult haar vingers 

om de zoom van zijn T-shirt. Zodra de grauwe wolken van de 
winter wegdreven en plaatsmaakten voor een lentezon, verruilde 
Tobias zijn hoodies voor T-shirts, afgewisseld met dan weer een 
korte, dan weer een lange jeans. Ze kan zich niet herinneren dat 
ze hem in het halfjaar dat ze samenzijn ooit gezien heeft in iets 
anders dan zijn vrijetijdskleding. De mannen met wie ze eerst 
datete zijn niet te vergelijken met hem.

‘Zin in een smoothie?’ Hij komt overeind, steunend op zijn 
ellebogen, en knikt naar de kleine koelbox die op het gras staat 
naast de plaid. Dat lijkt Eva wel wat en hij duikt de koelbox 
in om er miniwraps, snackkomkommers en -tomaatjes, quiche-
hapjes, twee glazen en een fles met een zachtroze inhoud uit te 
vissen. ‘Zelfgemaakt. Aardbei, kers, banaan en mango.’

Met beide handen pakt Eva een glas aan en ze neemt een slok. 
‘Lekker! Lekker zoet.’ Ze proeft niet alleen het fruit, ze proeft 
ook alle liefde die hij erin heeft gestoken. Ze zet het glas neer op 
een vlak, zanderig stukje grond zodat het niet omvalt en kruipt 
tegen Tobias aan. Hij slaat zijn arm om haar middel en stopt 
een haarlok achter haar oor.

‘Hoe was je laatste dag? Je állerlaatste dag?’
Eva denkt na, kauwend op een snacktomaatje. ‘Goed. Echt 

goed. Ik kan niet wachten om aan mijn baan te beginnen.’ De 
volgende stap in haar leven, eindelijk gaat ze ’m zetten. Ze zou 
dit nooit gedurfd hebben zonder Tobias. Als ze hem niet had 
gehad, zou ze na de zomervakantie zonder twijfel weer in de col-
legebanken zijn aangeschoven. En ook Tobias heeft stappen gezet 
die hij zonder dat extra duwtje van Eva nooit gezet zou hebben. 
Hij heeft zijn restauratiecursus afgerond en zich ingeschreven 
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bij de Kamer van Koophandel als freelance klokkenrestaurateur. 
Waar Eva na de zomer niet meer terugkeert naar de college-
banken, neemt Tobias er voor het eerst met liefde in plaats: in 
september gaat zijn studie Industrieel Productontwerpen van 
start. Hij gaat in Arnhem studeren, maar neemt voorlopig nog 
geen afscheid van Utrecht. Elke dag op en neer reizen, vindt hij 
minder erg dan Eva moeten missen.

Ze praten en lachen en zoenen en zien de zon steeds verder 
aan de horizon zakken. Eva heeft de laatste wrap een half-
uur geleden al opgegeten en Tobias stopt nog snel een vergeten 
snackkomkommertje in zijn mond voordat hij de lege bakjes, 
glazen en smoothiefles terug in zijn koelbox stopt. ‘Zullen we 
maar eens gaan?’ vraagt hij. En met ‘gaan’ bedoelt hij dat ze 
naar Eva’s huis gaan.

Ze klopt het gras van haar kuiten en staat op. ‘Goed idee.’ 
Toen Eva Tobias net leerde kennen, verwachtte ze – gezien 

zijn, nou ja, fortuinlijke familie en zijn leeftijd – dat hij in zijn 
eigen appartement zou wonen. David en Bart woonden immers 
ook in hun eigen appartement. Eerlijk gezegd stond ze er wel 
even van te kijken dat hij net als zij in een studentenhuis woont. 
Best lachwekkend, vond ze, dat ze op hun leeftijd – de leeftijd 
waarop de meesten trouwen en een gezin stichten – nog steeds in 
een krap kamertje van zeventien vierkante meter wonen. Tobias’ 
huisgenoten – twee jonge vrouwen en drie kerels, allemaal begin 
twintig en volop in hun studententijd – zijn niet de meest opge-
ruimde personen om een huis mee te delen en dus valt de keuze 
altijd op Eva’s huis, waar het de laatste tijd opmerkelijk stil is. 

Ze kan zich niet eens herinneren wanneer ze alle vijf voor het 
laatst samen hebben gekookt en gegeten. Natuurlijk zouden ze 
ooit op het punt aankomen waarop hun wegen zich langzaam 
maar zeker scheidden, maar het ergste is nog wel dat Eva pas 
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merkte dat het punt daar was, toen de wegen van de huisgenoten 
al lang en breed in vijf verschillende richtingen aan het bewegen 
waren. Alsof er midden in de nacht een dief is geweest die je 
meest kostbare bezit gestolen heeft en je pas een paar weken later 
achter de diefstal komt. Beschaamd dat je iets zo waardevols 
aan het lot hebt overgelaten.

Tobias raapt zijn fiets uit het riet langs de oever, hangt de 
koelbox aan de bagagedrager aan zijn stuur, bindt de plaid onder 
zijn snelbinder en samen wandelen ze naar de uitgang van het 
park. Ze vlecht haar vingers door zijn vrije hand.

Wanneer ze bijna bij haar fiets zijn, overweegt ze hem te 
vragen of het misschien een idee is dat ze samen een apparte-
mentje gaan huren. Ze hebben al zoveel stappen met elkaar gezet, 
waarom niet nog een? Eva bijt op haar lip. Ze heeft Charlot nog 
niet verteld dat ze erover nadenkt om de huur op te zeggen, maar 
dan moet ze wel eerst zekerheid hebben met Tobias.

 
Thuis is het stil. Er klinkt geen muziek uit Esmées kamer, 

Sjakie ligt niet in zijn mand te snurken, Charlot zit niet in de 
tuin met haar handen in de aarde te wroeten, Lydia staat geen 
cocktail te shaken en zelfs huismus Janne ligt niet buiten op de 
loungebank een e-book te lezen. Alleen de koelkast zoemt en 
bromt in deze ondraaglijke hitte.

Tobias slaat van achteren zijn armen om Eva heen en plant 
een kus achter haar oor. ‘Oké, op wier bed zullen we neuken?’

Een lachstuip schiet zo snel door Eva’s keel omhoog dat ze 
het uitproest en het gegiechel zelfs in haar neus voelt kriebelen. 
‘Gewoon op mijn bed, natuurlijk.’

‘Zeker? Het is zo heet op die zolder van jou. De kamers van 
Charlot en Janne liggen op het noorden. Daar is het stukken 
koeler.’
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‘Die twee overleven het niet als ze er ooit achter komen dat 
wij het op hun bed hebben gedaan.’ Op haar tenen draait ze zich 
om naar Tobias en ze slaat haar armen om zijn middel. Ze kruipt 
met haar handen onder zijn T-shirt en zet haar gelakte nagels 
plagend in zijn rug, waarbij ze hem nog dichter tegen zich aan 
trekt. Zijn vingers glippen onder haar jurk en laten een spoor 
vol tintelingen achter op haar dijen.

Ze schopt haar schoenen uit en helpt Tobias zijn shirt uit te 
trekken.

‘Kom.’ Hij haakt zijn vingers in de hare en sleurt haar mee 
naar de zolder, waar ze zich in de klamme hitte op haar bed 
laten vallen.
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Hoofdstuk 5

‘Wat een avond!’ Janne ploft op de eerste de beste stoel neer die 
ze ziet. Haar collega Els neemt die naast haar. Uitgeblust staren 
ze elkaar aan.

‘Als er nog een bel gaat, ga ik gillen,’ belooft Els.
‘Dan doe ik mee,’ zegt Janne. Ze kijkt naar de klok aan de 

witte muur. Zo komt de nachtdienst, dan kan ze eindelijk naar 
huis.

‘Waarom doen we dit nog?’ foetert Els.
Janne glimlacht. Die vraag stellen ze zichzelf meerdere keren 

per week, maar ze komen ook altijd tot hetzelfde antwoord. 
‘Omdat we niets anders kunnen, omdat we van dit vak houden.’

‘Nou, nu even niet,’ zegt Els.
Janne glimlacht en hengelt haar tas naar zich toe. Ze diept 

een grote reep chocolade op en houdt die Els voor.
‘O, daar doe ik nu een moord voor,’ zegt Els.
‘Ieder de helft?’ vraagt Janne.
‘Ben je gek?’ roept Els. ‘Dat is echt veel te veel.’
Even kijken ze samen naar de reep die in Jannes hand tussen 

hen in lijkt te zweven.
‘Ach, doe ook maar. Wat kan mij het schelen?’
‘We lopen het er morgen zo weer af hier,’ zegt Janne en ze 

breekt de reep in tweeën. Nog even denkt ze schuldbewust aan 
Bram. Maar Bram kan de boom in. Hij was vandaag lekker op 
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de sportschool terwijl zij hier van de ene bel naar de andere 
rende zonder zelfs maar een hapje te kunnen eten. Vastbesloten 
neemt ze een hap van de chocolade. Hmm, het smelt op haar 
tong. Heerlijk. Nog een hap en nog een. Dan denkt ze weer aan 
Bram. En aan het schema dat hij heeft opgesteld. En aan haar 
eerste wedstrijd die eraan komt. Nee, dit kan ze niet maken. 
Ze propt haar deel van de reep terug in de verpakking en stopt 
hem terug in de tas. Hoe kwam die reep daar eigenlijk terecht? 
Oké, ze heeft hem er na een bezoek aan de supermarkt zelf in 
gestopt. Dat kan ze een ander niet verwijten.

‘Zit je nu al vol?’ Els kijkt haar verbaasd aan.
‘Nee, dat niet, maar ik kan dit beter niet doen.’
‘O, gaat Beul Bram weer moeilijk doen dan?’ In de afgelo-

pen maanden zijn haar collega’s haar trainer Beul Bram gaan 
noemen als ze weer eens stijf van de spierpijn de afdeling op 
kwam. Nadat Janne heeft aangegeven dat ze mee wil gaan doen 
aan wedstrijden, heeft hij een strak en zeer intensief schema 
opgesteld. Bram beult haar, volgens haar collega’s, helemaal af. 
Janne vindt dat wel meevallen. Ze weet dat dit bij sporten op 
hoog niveau hoort. Maar het feit dat ze chocolade moet laten 
voor wat het is, valt haar zwaar. Heel zwaar. Haar collega’s 
weten dan ook dat ze stiekem nog weleens wat meesmokkelt uit 
de supermarkt. Ze maakt zichzelf wijs dat ze dat doet om iets 
lekkers voor haar collega’s mee te nemen, maar het merendeel 
van dat lekkers belandt toch echt in haar eigen maag.

‘Over een paar maanden is mijn eerste wedstrijd,’ zegt Janne.
‘Pff, waar je zin in hebt.’ Els neemt nog een hap.
‘Ik denk dat het heel gaaf wordt.’
Els schudt haar hoofd. ‘Ik ben dol op je, Janne, maar ik begrijp 

echt niet waarom je je voor je lol laat afrossen.’
Janne grijnst. ‘Nou, het is dus eigenlijk de bedoeling dat ik 
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die ander afros zoals jij dat zo mooi zegt.’
‘Je zou ook kunnen gaan badmintonnen. Dat is ook leuk.’
‘Badmintonnen?’
‘Ja, dan staat je tegenstander veilig aan de andere kant van 

het net.’
Janne schudt haar hoofd. ‘Niets aan. En eerlijk gezegd ben 

ik wel heel benieuwd naar mijn niveau buiten mijn vertrouwde 
sportschool. Ik wil echt scoren op die wedstrijd.’

‘Nou, ik scoor nog wel een hap chocolade,’ zegt Els en ze 
voegt de daad bij het woord terwijl Janne toch wel een tikje 
jaloers toekijkt.

‘Hallo dames.’ De eerste nachtverpleegkundige komt binnen 
en Janne raapt haar spullen bij elkaar. Eindelijk naar huis.

 
Het studentenhuis. Vanbuiten ziet het er nog net zo uit als 

vroeger, maar vanbinnen is alles veranderd. Niet qua interieur, 
maar qua sfeer. Janne merkt meteen als ze binnenstapt dat ze 
niet op enige gezelligheid hoeft te rekenen. Zoals wel vaker de 
laatste tijd. Iedereen is natuurlijk weg. Alhoewel. Boven zich 
hoort ze stemmen. Het lijkt alsof ze van de zolder komen. O, 
dat is Eva, met Tobias zo te horen. Janne luistert even. Oké, 
weet je wat, ze kan maar beter naar de huiskamer gaan en daar 
voorlopig even blijven. Janne ploft op de bank en kijkt somber 
voor zich uit. Nee, dit is eigenlijk niet leuk meer. Ze pakt haar 
telefoon. Ben je nog wakker?

Ha, meissie! Jacob appt haar meteen terug. Ben je al thuis? 
Lekker gewerkt? Waarom kom je niet hierheen?

Janne glimlacht en onderdrukt de impuls om meteen in de 
auto te springen. Ben je gek. Het is laat en jij moet morgen 
vroeg weer op.

Nou en?
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Ja, nou en? Daar heeft Jacob wel een punt. Ze stelt zich voor 
hoe ze tegen Jacob aan zou kruipen en in zijn armen in slaap 
zou vallen. Verleidelijk. Heel verleidelijk. Maar onverstandig. 
Nee, laten we dat maar niet doen. Ik bel je morgen wel.

Jammer, ik had je graag in mijn armen gehouden.
O, dit is te erg. Janne stuurt hem wat hartjes en drukt het ge-

sprek weg. Nou, daar zit ze dan alleen op de bank. Niemand om 
mee te praten of mee te lachen. Ze mist zelfs Sjakie die het altijd 
weet als ze even wat aandacht nodig heeft en dan zijn harige 
kop op haar schoot legt. Ze zal het nooit aan Esmée toegeven, 
maar eigenlijk is ze dol op het hondje. 

Janne grabbelt naar de afstandsbediening en zapt de zenders 
af. Een herhaling van Dr Phil, Tommy Teleshopping, Shark At-
tacks op National Geographic. Janne kijkt enkele seconden naar 
een rood kleurende zee en zet de televisie dan weer uit. Ze kan 
heel goed tegen bloed in het echte leven, maar gek genoeg krijgt 
ze nachtmerries van bloedige programma’s op tv. 

Ze steekt haar handen in haar zak en voelt daar haar sleu-
telbos. Ze pakt hem uit haar zak en staart naar die ene sleutel. 
De sleutel van Jacobs huis. Hij heeft hem al een tijdje geleden 
aan haar gegeven. ‘Mijn huis wordt pas een thuis als jij er bent,’ 
had hij gezegd. Een zin die Janne tot tranen toe geroerd had. Al 
deed Esmée wel even alsof ze over haar nek ging toen Janne het 
aan haar huisgenoten vertelde. Gelukkig zwijmelde Charlot net 
zo hard met haar mee. Janne glimlacht, kijkt de lege huiskamer 
nog eens rond en staat op. Wat doet ze hier eigenlijk nog? Ze 
glipt de huiskamer uit en loopt naar de voordeur.

‘Janne?’
Verschrikt kijkt Janne om. Bovenaan de trap staat Eva met 

verwarde haren en bijzonder weinig kleding.
‘Was je al thuis? Ik heb je niet horen thuiskomen?’
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‘Nee, je had het te druk denk ik,’ zegt Janne uitgestreken.
Eva grijnst. ‘Tobias is hier.’
‘Joh, alweer?’
‘Ja, nou, je weet hoe dat gaat.’
‘Hij heeft toch ook een huis?’
‘Ja, maar hier is het stiller sinds…’ Eva haalt haar schouders 

op. ‘Nou, het is stiller dus en we dachten dat we ongestoord…’
‘Ja, ja, ik wil het echt niet weten.’ Janne heft bezwerend haar 

handen op.
Eva, die blijkbaar heel goed weet hoe preuts Janne is ondanks 

het feit dat ze dagelijks in haar werk veel naakte mensen ziet, 
kijkt haar pesterig aan. ‘We wilden eigenlijk in elke kamer…’

‘Ik zweer je, Eva. Als je in mijn kamer bent geweest met Tobias 
dan maak je pas goed kennis met mijn kickbokstalent.’ Janne 
kijkt dreigend naar boven.

Eva lacht. ‘We zouden niet durven.’
‘Mooi, en ga nu maar weer doen wat je aan het doen was, 

want ik ga naar Jacob.’
‘O, leuk, dan kun jij ook gaan doen wat ik aan het doen was.’
‘Ja, dahag Eva.’ Janne trekt vlug de deur achter zich dicht voor 

Eva nog meer foute opmerkingen maakt. Lachend stapt ze in 
haar autootje. De straten zijn stil en verlaten en Janne rijdt in 
hoog tempo de stad uit. Even later rijdt ze het schattige dorpje 
Haarzuilens binnen. Ze zet haar auto op het vertrouwde plekje 
en met de sleutelbos in haar hand loopt ze naar Jacobs huis. Ze 
opent de deur en stapt naar binnen. Ook hier is het stil. Toch 
voelt dit heel anders. Verliefd loopt Janne door de kleine, don-
kere huiskamer. Overal ziet ze spullen liggen van Jacob en van 
Thijs. Plotseling dringt de diepere betekenis van Jacobs eerder 
gesproken woorden tot haar door. ‘Mijn huis wordt pas een thuis 
als jij er bent.’ Opeens weet ze wat hij daarmee echt bedoelt. Ze 
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is pas thuis als ze bij hem is. Net zoals hij pas thuis is bij haar. 
Janne zakt op de bank en laat de betekenis van deze gedach-

ten goed tot haar doordringen. Eerst is daar de vreugde van 
het weten dat het goed zit. Maar de vreugde wordt opgevolgd 
door verdriet. Verdriet om wat bijna voorbij is. Het studenten-
huis waar ze nu woont is, niet meer de plek waar ze zich thuis 
voelt. Haar huisgenoten bouwen hun eigen levens op, ze spreekt 
en ziet hen steeds minder. Natuurlijk, andere oud-studenten 
hebben deze fase van afscheid nemen allang gehad. Zij blijven 
maar bij elkaar plakken. Maar het was altijd zo leuk en gezellig 
samen. Janne zucht weemoedig. Ze wil Jacob voor geen goud 
meer kwijt, maar soms, heel soms wenst ze dat ze de tijd kan 
terugdraaien.

Een geluid trekt haar aandacht en ze kijkt op. ‘Thijs?’
De jongen wrijft slaperig in zijn ogen. ‘Ik dacht dat ik wat 

hoorde.’
‘Ja, dat was ik.’
‘Als verpleegkundige kom je wel op de gekste tijden thuis, hè?’
Janne lacht. ‘Ja, dat klopt. Jij als stagiaire werkt meestal nog 

overdag, maar je zult toch een keer moeten geloven aan die 
onregelmatige diensten.’

‘Ddat lijkt me echt gaaf. Vooral de nachtdiensten.’
Janne schudt haar hoofd en vertelt hem maar niet dat juist 

die nachtdiensten een bron van verveling zijn waarin je soms 
uren niets anders doet dan vechten tegen de slaap terwijl je saaie 
klusjes die overdag zijn blijven liggen uitvoert. ‘Maar je hebt 
nu nog geen nachtdienst, dus ga maar lekker terug naar bed.’

‘Doe ik.’
Janne kijkt hem na en staat dan zelf ook op. Ze klimt de trap 

op en glipt Jacobs slaapkamer binnen. Hij ligt in diepe rust op 
zijn zij. Janne wordt helemaal warm als ze naar hem kijkt. Wat 
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is hij toch knap. Vlug trekt ze haar kleren uit en glipt naast hem 
in bed. Ze slaat voorzichtig haar armen om hem heen en drukt 
zich tegen hem aan. Ze snuift zijn geur op en voelt zijn warmte. 
Pas nu voelt ze hoe moe ze is. Alle drukte, alle adrenaline van 
de hectische avonddienst valt van haar af. Ze sluit haar ogen en 
valt bijna meteen in slaap.

 
Een stevige zoen op haar lippen haalt haar uit dromenland.
‘Goedemorgen schoonheid.’
Janne kijkt op in de warme lieve ogen van haar Jacob. Meteen 

slaat ze haar armen om hem heen. ‘Hoi.’
‘Jou had ik niet verwacht,’ zegt Jacob.
‘Vind je het heel erg?’ Janne bedenkt opeens dat ze misschien 

even had moeten laten weten dat ze toch kwam.
‘Nee, natuurlijk niet. Je hebt de sleutel.’ Jacob knipoogt en 

buigt zich voorover om haar opnieuw te zoenen.
‘Sorry dat ik…’ begint Janne, maar Jacobs lippen maken haar 

het praten onmogelijk. Hmm, misschien moet ze toch maar even 
gaan doen wat Eva gisteren heeft gedaan. Ze drukt zich verlei-
delijk tegen Jacob aan en merkt dat hij meteen reageert. ‘Ga je 
het me moeilijk maken?’ fluistert hij haar in haar oor.

‘Nee, juist niet. Je mag alles met me doen wat je maar wilt.’
Jacob kreunt en laat haar los. ‘Ja, dus.’
‘Nee, echt niet,’ zegt Janne.
‘Ik moet naar mijn werk.’ 
Janne ziet de blik van teleurstelling in zijn ogen. Ze zucht 

diep, zij voelt die teleurstelling ook. Werk is bij tijd en wijlen 
echt een vreselijke spelbreker. 

‘Maar ik zal eerst nog een heerlijke kop koffie voor je maken.’
‘Graag.’ Ze bedenkt somber dat tegen de tijd dat Jacob weer 

thuiskomt, zij allang weer op haar werk is voor de volgende 
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avonddienst. Shit, dat is balen. Met een diepe zucht rolt ze zich 
nog even in het dekbed om Jacobs warmte te voelen. Beneden 
hoort ze twee mannenstemmen. Jacob en zijn zoon Thijs. Ze 
hoort niet wat ze zeggen, maar het klinkt vertrouwd en gemoe-
delijk. Daar beneden, dat zijn haar twee mannen. Wie had een 
jaar geleden kunnen bedenken dat deze twee binnen de kortste 
keren zo’n belangrijke plaats in haar leven zouden innemen. 

Gestommel op de trap kondigt Jacob alweer aan. Ze hijst zich 
overeind en begroet hem met een brede glimlach.

‘Heeft iemand je al eens verteld dat je er ’s ochtends onweer-
staanbaar uitziet?’ vraagt Jacob.

‘Ja, jij. Al ongeveer honderd keer,’ zegt Janne. ‘Maar dat geeft 
niet, blijf het vooral zeggen.’ Ze pakt de koffie van hem over. 
‘Lekker, dank je wel.’

‘Ik zou heel graag weer terug bij je in bed kruipen,’ zegt Jacob.
‘Ik hou je niet tegen.’
‘Iemand van ons moet verstandig zijn.’ Jacob knipoogt. ‘En 

over verstandig zijn gesproken: doe me een lol en kom vanavond 
meteen na je dienst naar mij.’

‘Maar vind je dat niet vervelend als je zo vroeg moet begin-
nen?’

‘Jou bij me hebben is nooit vervelend.’
‘Ik wil je gewoon niet storen.’
Jacob komt bij haar op bed zitten en pakt de koffie weer van 

haar over. Hij zet de mok op het nachtkastje en neemt haar in 
zijn armen. ‘Jij stoort me niet. Ik hou van je, ik wil bij je zijn. 
Dit huis is ook van jou, je mag komen en gaan wanneer jou dat 
uitkomt. Begrepen?’ Quasistreng kijkt hij haar aan.

Janne houdt zich even stevig aan hem vast. Ze wil zelf ook 
niets liever dan zoveel mogelijk bij hem zijn. Dus waarom maakt 
ze het zichzelf zo moeilijk? Soms weet ze dat zelf niet.
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‘Dus?’ Jacob kijkt haar vragend aan.
‘Ja, pap, ik kom direct na mijn werk hiernaartoe,’ zegt Janne 

braaf.
‘Pap?’ Jacob duwt haar naar achteren terug op bed en voor 

ze het weet, zoent hij haar overal en allesbehalve vaderlijk.
‘Moet jij niet naar je werk?’ Janne voelt hoe zijn handen de 

knoopjes van haar pyjama openmaken. Even later voelt ze zijn 
lippen op haar borsten. ‘Jacob? Moest jij niet de verstandigste 
zijn?’ brengt ze uit. ‘Werk?’

‘Ik zeg wel dat ik plotseling last had van verstandsverbijste-
ring,’ mompelt Jacob. ‘En even niet meer wist wat ik moest doen.’ 

Janne sluit haar ogen. Het maakt haar helemaal niet uit wat hij 
tegen zijn baas gaat zeggen, als hij maar niet ophoudt. Want uit 
alles blijkt dat Jacob helemaal geen last heeft van verstandsver-
bijstering en dat hij heel goed weet wat hij met haar moet doen.
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Hoofdstuk 6

‘Dus je kunt je wel voorstellen dat ik echt niet wist waar ik 
kijken moest.’ 

Met de verliefde zucht die tegenwoordig net zo bij haar hoort 
als Tom zelf, laat Charlot zich op de bank zakken. 

‘Kun je nagaan dat er zelfs tranen in zijn ogen stonden toen 
hij kleine Tina voor de eerste keer zag. Hoe schattig is dat! En 
sexy…’ Ze kijkt naar de driezitsbank, naar Janne, met wie ze al 
een halfuur ouderwets gezellig aan de thee zit. Best uitzonderlijk 
in een tijd waarin ze vaker bij hun liefdes te vinden zijn dan in 
hun eigen huis. Hoewel passend bij de fase waarin ze met z’n 
vijven in sneltreinvaart zijn beland, een fase waarin ze lang-
zaamaan uitvliegen uit hun ‘happy single’s nest’, is het wel heel 
jammer, vindt Charlot. Juist daarom geniet ze met volle teugen 
van de momenten dat er voor de verandering wel iemand thuis 
is om, for old time’s sake, thee te drinken en heerlijk te mijmeren 
over… tja, voornamelijk mannen, want eerlijk is eerlijk, ook de 
gespreksonderwerpen zijn veranderd sinds hun harten stuk voor 
stuk zijn veroverd.

‘Een man die zijn emoties kan tonen, is pas een echte vent,’ 
vindt ook Janne en ze strekt haar benen loom onder de tafel.

‘Hear, hear.’ Met een grijns op haar gezicht komt Eva de 
woonkamer in. Ze zet drie hervulde, dampende mokken op de 
salontafel neer en ploft weer naast Janne op de bank. ‘Een echte 
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vent huilt op zijn tijd, helemaal mee eens.’
‘Ik kan me niet herinneren dat ik Sander ooit zag huilen,’ zegt 

Charlot. Ze kan maar niet bevatten dat het vergelijkingsmetertje 
alweer de kant van Tom op slaat. In alle opzichten wint Tom 
het steeds van Sander.

‘Sander en huilen? Misschien wanneer hij een ui aan het snij-
den is?’ Janne blaast in haar mok en kijkt naar Charlot, die met 
gefronst voorhoofd haar hoofd schudt.

‘Een ui snijden? Nee hoor. Als hij al in de keuken stond was 
het hooguit om een fles wijn uit de koelkast te halen of een Frans 
kaasje, maar koken deed hij nooit.’

‘Bluh, wat ouderwets.’ Met afkeurende blik nipt Eva van haar 
thee. ‘Nou, ik vind Sander anders wel het type dat al gaat huilen 
als hij een loopneus heeft. Kleinzerig joch.’

‘Of als hij de aardappel in zijn keel verbrandt door die dure 
whisky die hij altijd zo lekker vond,’ grapt Charlot.

Nog een poosje gaat Sander over de tong, met de gebruikelijke 
hilariteit tot gevolg, tot Charlot afhaakt omdat ze veel liever aan 
Tom denkt dan aan die snobistische ex van haar. De man die 
haar al veel te veel energie heeft gekost.

Peinzend trekt ze een pak stroopwafels open en pakt er eentje 
uit. ‘Tom heeft nu al vaker voor mij gekookt dan Sander in al die 
jaren dat wij samen waren. En niet zomaar een kant-en-klaartje 
uit een pak van Knorr of zo, maar gerechten waar hij echt moeite 
voor moet doen.’ Ze stopt met praten om alweer een verliefde 
zucht te laten ontsnappen. ‘Niks lijkt hem te veel. Hij is echt…’

‘Mr Perfect,’ roepen Janne en Eva in koor uit, waarna ze een 
blik wisselen en in lachen uitbarsten om Charlots verontwaar-
digde gezicht.

‘Nou ja!’ Haar hoofd schiet van haar ene huisgenoot naar de 
andere, die het samen bijzonder lollig hebben om Charlots open-
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gesperde ogen en rode koontjes. ‘Jullie houden me voor de gek.’
‘Natuurlijk niet, Lotje,’ hapt Eva naar adem. ‘Het is gewoon 

dat… nou ja, je bent zo schattig verliefd. Maar eerlijk is eerlijk… 
het is tegenwoordig wel een beetje Tom voor, achter, opzij, on-
dersteboven, achteruit, vooruit.’

‘Ah, Eva. Dat is niet aardig.’ Janne geeft Eva een berispende 
schop tegen haar onderbeen.

‘Nee, nee, zo bedoel ik het niet,’ haast Eva zich te zeggen. ‘Ik 
vind het juist grappig hoe Tom overal in huis is, zelfs als hij er 
niet is.’

‘Eh, ja, da’s wel een beetje waar.’ Lichtelijk beschaamd slaat 
Charlot haar ogen neer. Ze weet al te goed dat Eva gelijk heeft, 
dat Tom op dit moment het centrum van haar universum is. 
Maar ze kan het niet helpen, hij is gewoon zo leuk, lief en lek-
ker. Ze kan er toch niks aan doen dat ze zo’n geluksvogel is? Ze 
kijkt op en ontmoet de blikken van haar vriendinnen. ‘Ik geef 
onmiddellijk toe dat ik niet onderdoe voor een verliefde puber. 
Maar hebben jullie dat niet dan? Dat je het hele tijd alleen maar 
over hém wilt hebben?’

Janne en Eva kijken elkaar aan en halen allebei hun schou-
ders op.

‘Zijn jullie soms niet keiverliefd dan?’ roept Charlot uit, niet 
in staat haar verbazing onder stoelen of banken te steken.

‘Jazeker wel,’ geeft Eva toe en ook Janne knikt vol overtuiging. 
‘Ik uit het alleen op een andere manier.’

‘Ik ook,’ zegt Janne. ‘Ik zwijmel eerder stiekem in mezelf. Het 
is maar goed ook dat jullie niet kunnen meegenieten van mijn 
dromen…’

Een gejoel stijgt op en als Janne begint te blozen, vindt Char-
lot dat zielig en probeert ze het gesprek een andere richting op 
te sturen. ‘Het is eigenlijk maar goed ook dat iedereen op een 
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andere manier omgaat met haar verliefdheid. Stel je voor dat 
hier vijf bakvissen zoals ik zwommen in een aquarium.’

Eva grijpt theatraal naar haar hoofd alsof een megahoofdpijn 
opspeelt. ‘Niet te doen, ik zou gillend gek worden.’

‘Aansteller.’ Janne rolt met haar ogen en krijgt als reactie een 
uitgestoken tong van Eva. ‘Maar Lotje, is er dan helemaal niks 
aan Tom waarvan je denkt “mwoah”?’

Een poosje blijft het stil.
‘Ja, er is wel iets kleins…’ Om haar blosjes een beetje te ver-

bergen, klemt Charlot een kussen tegen zich aan. ‘Niks groots 
hoor en al helemaal niet erg.’ O nee, gaat ze dit echt verklappen? 
Ze heeft al spijt voordat ze het heeft verteld.

Janne en Eva zijn een en al oor. Van hun nieuwsgierige blikken 
krijgt Charlot het nog warmer.

‘Vertel, vertel,’ moedigen ze haar aan.
‘Niet verder vertellen dan…’ Met haar rode konen blikt Char-

lot naar de deur, alsof ze bang is dat er ineens een journalist op de 
stoep staat om haar openbaring over Tom breeduit in de lokale 
krant uit te meten. ‘Nou, het zit zo…’ Ze schraapt haar keel. 
‘Meestal valt Tom eerder in slaap dan ik. Of eigenlijk altijd wel.’

‘Na de seks, bedoel je?’ wil Eva weten.
‘Ja, nee…’ Charlot schudt haar hoofd. ‘Dat doet er nu niet toe.’
‘Eva...’ Het kussen dat Janne vast heeft belandt tegen Eva’s 

hoofd. ‘Laat haar eens uitpraten, joh.’
Eva wrijft over de geraakte plek op haar achterhoofd en mimet 

‘sorry’.
‘Nou, wat dus een beetje raar is… Vlak voordat hij in slaap 

valt, maakt hij een beetje gek kreunend geluidje.’ Charlot haalt 
diep adem en op een uitademing gooit ze het eruit: ‘Het klinkt 
een beetje als een opa.’

‘Een opa? Tom?’ Janne trekt een gezicht alsof dat het bela-
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chelijkste is wat ze ooit heeft gehoord.
Charlot weet niet hoe snel ze dit misverstand uit de wereld 

moet helpen.
‘Nee. Tom is niet oud, maar dat geluidje is niet zo… prettig.’ 

Hè, waarom heeft ze dit niet voor zichzelf gehouden?
‘Ik begrijp wel wat je bedoelt. Ik had ooit een soort van vriend 

die lachte als een hysterisch wijf,’ biecht Eva op. ‘Vreselijk, zo’n 
enorme afknapper. Hij had al een piepstemmetje, maar als hij 
ook nog begon te lachen, dan wist ik niet hoe snel ik hem ermee 
moest laten stoppen.’

Ze lachen alle drie om Eva’s verhaal en in een vertrouwde 
sfeer van afwisselend kletsen en fijne stiltes verstrijkt een hele 
tijd waarin de meiden om beurten regelmatig opstaan om nieuw 
theewater te halen.

‘Hoe gaat het nu met de baby van Liz?’ vraagt Eva.
‘O, dat gaat super. Willen jullie foto’s zien?’ Als Eva en Janne 

enthousiast knikken, springt Charlot overeind van de bank om 
haar telefoon te pakken waarop intussen al een hele reeks foto’s 
van haar kleine nichtje staan. Alsof ze zelf de kersverse moeder 
is in plaats van de tante, denkt ze grinnikend als ze de vlinders 
in haar buik voelt opstuiven die voor een groot deel, maar niet 
alleen maar door Tom komen. ‘Het is zo’n moppie, echt niet 
normaal,’ verzucht ze. ‘Ik wil haar de hele tijd knuffelen. Zo’n 
lekker poepie met dat kleine wipneusje, die zwarte haartjes en 
die garnalenvingertjes en teentjes. En ze ruikt ook zo lekker.’

‘Lotje is dubbel verliefd,’ zegt Eva vertederd en een beetje 
onbeholpen wurmen Janne en zij zich op de bank naast Char-
lot, die intussen al driftig aan het scrollen is in de galerij van 
haar telefoon. De oohs en aahs vliegen door de woonkamer en 
alle drie gebogen over Charlots telefoonscherm smelten ze van 
alle foto’s van kleine Tina die eigenlijk te schattig is om aan het 
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daglicht bloot te stellen.
‘Wacht, even verder scrollen, ik heb er nog meer. Nee… niet 

deze foto…. O, nee!’
De blozende, bezwete hoofden van Tom en Charlot, dicht 

tegen elkaar aan, vullen het beeld. Door de blik in hun ogen 
laat het zich gemakkelijk raden wat zich vlak daarvoor heeft 
afgespeeld tussen de lakens die op een grote prop liggen, nog 
net binnen het beeld.

‘Nee…’ Paniekerig probeert Charlot de foto weg te swipen, 
maar uitgerekend op dit moment suprême loopt haar telefoon 
vast. Alsof het een dikke spin is, laat ze het toestel dan maar 
met een gil op de bank los.

Intussen zijn Janne en Eva allebei in lachen uitgebarsten. Niet 
alleen om de stomende afterseksfoto, maar ook om Charlot, die 
aan de verbouwereerde uitdrukking op haar gezicht te zien het 
liefst onder het laminaat wil verdwijnen.

‘O, wat gênant,’ hakkelt ze en ze drukt haar handen tegen haar 
gloeiende wangen. Ze opent haar mond om iets te zeggen, maar 
als ze de glimmende ogen van Eva en Janne ziet en hun lange 
uithalen van het lachen hoort, giert ze het plotseling zelf ook 
uit. ‘Jeetje, wij delen hier in huis echt alles, hè,’ brengt ze uit na 
een lachsalvo waaraan ze morgen gegarandeerd nog herinnerd 
wordt door spierpijn in haar kaak.

‘Ja, we delen zelfs seksfoto's waar de dampen nog vanaf ko-
men.’ Eva veegt een lachtraan uit haar ogen. ‘Ach joh. Zolang 
je dat beeld niet per ongeluk op Facebook of Instagram hebt 
geplaatst, is er niks aan de hand.’

‘Social media?’ Alleen al van het idee krijgt Charlot het nog 
warmer. Stel je voor dat alle collega’s van het tuincentrum Tom 
en haar op deze manier zien. Ze moet er niet aan denken, om 
nog maar te zwijgen over haar vader die nog altijd het beeld (of 
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eigenlijk de hoop) heeft dat zijn oudste dochter zichzelf ‘spaart’ 
voor het huwelijk. Die lieve, maar wel tikkeltje ouderwetse pap.

‘Ik vind het een leuke foto.’ Bemoedigend lacht Janne haar 
toe en Charlot glimlacht terug. Inderdaad, zo erg is het nu ook 
weer niet dat Eva en Janne de foto hebben gezien. Je kunt slech-
ter beeldmateriaal treffen dan Tom na een heerlijke vrijpartij… 
Plotseling wordt ze overvallen door zo’n intens geluksgevoel 
dat ze WhatsApp opent. In een opwelling stuurt ze de zin die 
ze hardop uitspreekt, namelijk dat ze de grootste geluksvogel 
op de wereld is met Tom aan haar zijde.

Zoals meestal laat zijn reactie niet lang op zich wachten.
Hm… waar ik heb ik dit lieve berichtje aan te danken?
Breed glimlachend appt Charlot direct terug.
 Gewoon, omdat je een lekker ding bent en ik je mis.
Twee blauwe vinkjes.
Tom is aan het schrijven.
 Ik mis jou ook. Kom anders naar mij toe, dan kan ik je laten 

zien hoe erg…
Tom zien en meer nog dan dat klinkt Charlot als muziek in 

de oren, maar ze wil liever hier blijven nu ze het zo gezellig heeft 
met Janne en Eva.

Eva en Janne zijn er en het is supergezellig. Kom anders hier-
heen?

‘Nou, misschien wil Tobias ook wel langskomen,’ bedenkt 
Eva spontaan als Charlot vertelt dat Tom eraan komt.

Ook Janne reageert enthousiast en ze pakt haar telefoon. 
‘Leuk, dan vraag ik of Jacob ook komt. Kunnen we driedubbel 
daten.’

 
Krap een uur later zitten ze met zijn zessen in de tuin: Char-

lot, Tom, Janne, Jacob, Eva en Tobias. Janne heeft een vuurkorf 
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aangestoken, Eva heeft een goede fles wijn opengetrokken en 
Charlot heeft het terras geveegd, kaarsjes aangestoken en hapjes 
op tafel gezet.

De sfeer is luchtig en gezellig. Charlot voelt zich net zo licht 
als vroeger op de camping in Zuid-Frankrijk. In gezelschap 
van vrienden van haar ouders bij de caravan zitten en in de 
schemer van een olielamp genieten van een zwoele avond die 
eindeloos leek te duren. Met het verschil dat niet haar ouders, 
maar zij nu zelf de volwassene is. Wauw, best bijzonder als je 
daarover nadenkt. Er wordt volop gelachen, grappen gemaakt, 
herinneringen opgehaald en anekdotes gedeeld over memora-
bele momenten in hun huis. De mannen reageren op hun beurt 
verrast dat de vrouwen zoveel lief en leed hebben gedeeld in 
de jaren dat ze samenwonen. Naast lol, is er ook ruimte voor 
serieuze gesprekken. Volwassen gesprekken, over onderwerpen 
die tot voor kort nog een ver-van-hun-bedshow waren. Wat is 
er in korte tijd toch ontzettend veel veranderd, denkt Charlot 
als ze om zich heen kijkt en haar vriendinnen in zich opneemt.

Naar de verliefde blik waarmee Janne opkijkt naar Jacob.
Naar een stralende Eva die het maar niet kan laten Tobias te 

pas en te onpas vluchtig aan te raken.
Ze zijn ongelooflijk gegroeid het afgelopen jaar. Alle vijf. 

Zonder uitzondering. Met de komst van de partners in hun 
leven, is het alsof er een tijdperk wordt afgesloten. Alsof er een 
deur sluit en nieuwe deuren openen. Charlot merkt het aan al-
les. Niet alleen aan de gesprekken die meer dan ooit gaan over 
toekomstplannen, maar ook aan het feit dat ze hier zitten als drie 
bevriende stellen. Wie haar een jaar geleden had gezegd dat de 
kaarten nu heel anders geschud zouden zijn, had ze niet geloofd.

Met een onbeschrijfelijk voldaan gevoel luistert Charlot naar 
een verhaal dat Jacob aan het vertellen is en als hij Jannes hand 
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pakt en ook Tobias een arm om Eva heen legt, weet ze het ze-
ker. Niet alleen zij, maar al haar huisgenoten gaan een zonnige 
toekomst tegemoet. Met hun liefdes. Zit er soms een engeltje op 
het dak van hun huis? Inwendig moet ze lachen dat ze daarstraks 
nog twijfelde of Janne en Eva net zo’n zwerm vlinders bij zich 
dragen als zijzelf. Zoals ze constant hun geliefden in de gaten 
houden is er geen twijfel mogelijk dat ook zij vol geraakt zijn 
door Cupido. Zie je wel, zij zijn al net zo verliefd en gelukkig als 
Charlot dat is met Tom. Iedereen verwerkt deze heftige emotie 
op haar eigen manier. Mooi toch? Het leven is sowieso mooi. 
Heel erg mooi.

‘Iemand nog een wijntje?’ vraagt Charlot, waarna vijf glazen 
enthousiast worden geheven voor een nieuwe ronde.

De avond is nog lang niet om, en reken maar dat het een 
prachtige avond wordt!
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Hoofdstuk 7

Het hout in de vuurkorf knappert in de vlammen en een sliert 
sintels dwaalt als vuurvliegjes omhoog. Een zacht, warm briesje 
doet de hartvormige bladeren aan het trompetboompje ritselen 
en neemt de geur van de lavendel die in de border onder het 
keukenraam staat met zich mee. De citronellakaarsen op de drie 
bijzetkrukjes – ieder stel heeft zijn eigen ‘tafeltje’ – puffen een 
vettige, friszure walm uit die rokerige geur van brandend hout 
maskeert, als een zomers parfum.

Dit is het vakantiegevoel dat ze lange tijd niet gehad heeft. De 
laatste keer dat ze zich zo vrij voelde, op een bijna kinderlijke 
manier, was toen ze in de achtertuin van een basisschoolvrien-
dinnetje samen met nog vier vriendinnetjes een grote tent had 
opgezet. Dat vriendinnetje woonde op een heuvel aan de rand 
van de stad en had een tuin zo groot als een voetbalveld. Al-
thans, zo leek het, want de tuin werd enkel omzoomd door een 
kniehoog kalkstenen muurtje en daarachter lag een oneindig 
glooiend landschap dat in tweeën gespleten werd door de Maas, 
die als een zwartgroene guirlande door het dal slingerde.

De hele nacht hielden ze het kampvuur brandend terwijl ze 
kletsten over de jongens in hun klas en over tv-series, en ze 
beloofden elkaar dat de verschillende middelbare scholen waar 
ze na de zomervakantie naartoe zouden gaan geen kloof in hun 
vriendschap zouden slaan.
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Wisten zij veel op die leeftijd.
Hoe mooi Eva deze avond ook vindt, ze kan de gedachte 

aan haar vriendinnen van vroeger maar niet aan de kant zet-
ten. Wat als ze straks een voor een het huis verlaten? En toch 
zal het er ooit van komen. Ze kan niet stil blijven staan, en dat 
wil ze ook niet.

Een beetje bezorgd kijkt ze Tobias aan, die haar spanning 
aanvoelt en zijn vingers met de hare verstrengelt. Met zijn duim 
wrijft hij cirkeltjes over de muis van haar hand. ‘Is er iets?’

Ze schudt haar hoofd. Niets waar ze nu aan moet denken. 
Nu moet ze gewoon van de avond genieten, net als toen bij het 
kampvuur in de heuvels. Ook dit is zo’n zwoele avond waaraan 
geen einde lijkt te komen.

Waren Lydia en Esmée er ook maar, met Michiel en Lea. Dan 
was het cirkeltje rond. Maar Lydia had vanavond al plannen en 
Esmée zit nog steeds in Frankrijk. Die Esmée ook… Nu ze samen 
met Lea is, is ze weer helemaal haar oude, prettig gestoorde, 
onvolwassen zelf. Stiekem hoopt Eva dat Esmée de kinderlijke 
verwondering waarmee ze naar de wereld kijkt nooit kwijtraakt. 
En van zichzelf en Tobias hoopt ze dat ook. Ze had altijd gedacht 
dat wanneer ze zou stoppen aan de uni, ze het volwassen leven 
in gekatapulteerd zou worden, maar haar relatie met Tobias is 
slow but steady.

Met haar vrije hand pakt ze haar wijnglas van het bijzetta-
feltje. Met een rollende beweging walst ze de laatste druppels 
in haar wijnglas bijeen en ze laat ze in haar keel glijden. Hun 
wijnvoorraad is in de afgelopen weken nauwelijks aangevuld – 
er was toch nooit iemand thuis om een drankje mee te drinken 
 – en nu doen ze zich tegoed aan de ongeopende flessen die zijn 
overgebleven van feestjes en netflixmarathons. Het is een bonte 
mix van chardonnays, rieslings en pinots grigio’s. 
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Eigenlijk net een wijnproeverij, bedenkt Eva wanneer Charlot 
weer naar buiten komt met een nieuwe fles en in de opening 
van de kring blijft staan. Er trilt een spiertje bij haar mondhoek 
alsof ze op het punt staat een goede grap te vertellen. Dan trekt 
ze haar gezicht in de plooi.

‘Dames en heren,’ begint ze in haar beste Sander-imitatie. Ze 
tuit haar lippen, steekt haar neus in de lucht en paradeert een 
rondje door de kring terwijl ze met grote bewegingen de wijnfles 
aan iedereen laat zien. ‘Ik prrrresenteer u een Chileense mous-
serrrende wijn uit 2012. Hij is toegankelijk, rrrromig en rrrrond 
en heeft een onderrrtoon van trrropisch frrrruit.’

Charlot trekt haar billen in alsof ze een keutel binnenhoudt 
en paradeert nog een rondje.

Janne slaat met haar handen op haar knieën en laat zich 
gierend van het lachen voorovervallen. ‘Dit is je beste Sander-
imitatie tot nu toe. Hilárisch!’

Maar Charlot is nog lang niet klaar. ‘Indien u een smaakimprr-
rressie blieft, gebied ik u uw wijnglas voor u uit te steken, zodat 
deze voorrrrtrrreffelijke sommelier u van een natje voorziet.’

‘Charlot, hou op! Ik stik!’ gilt Eva. Ze trekt haar vingers uit 
die van Tobias en vouwt haar handen om haar mond heen zodat 
haar oncontroleerbare gehinnik niet tot in de wijde omtrek te 
horen is. Tobias staart verbluft de kring rond en zoekt oogcon-
tact met Jacob en Tom, maar die laatste kijkt alleen met een 
verdwaasde blik in zijn ogen naar zijn vriendin.

‘Wie is Sander?’ vraagt Tobias, wanneer het lachsalvo zo goed 
als voorbij is en Eva en Janne met de ruggen van hun handen 
de tranen van hun wangen vegen.

‘Sanduhhhrrrr,’ hikt Janne, ‘is… Charlots bekakte ex.’
‘Meestal zijn wij degenen die Sanduhhhrrr belachelijk maken. 

Ik ben trots op je, Lotje. Eindelijk laat je het los.’ Eva klopt haar 
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huisgenoot op haar arm en krijgt daar een ondeugende en tege-
lijkertijd lieflijke glimlach voor terug. Daarna gebaart ze naar 
de fles. ‘Geef me nu die wijn maar, sommelier.’

Wanneer Charlot iedereen heeft ingeschonken, klinken ze de 
glazen tegen elkaar. ‘Proost!’

Als een geiser spuugt Eva de wijn uit. ‘Gádver! Wat is dit? 
Het smaakt alsof er een dood dier in heeft liggen weken.’ Ze rilt. 

Ook Jacob spuugt met een zuur vertrokken gezicht zijn wijn 
terug in zijn glas. Tobias, die het glas net aan zijn lippen had 
gezet, laat het langzaam zakken.

Janne steekt haar neus in het gefermenteerde goedje, snuift en 
trekt meteen haar neus terug. ‘Waar heb je deze wijn gevonden, 
Charlot? In de spouwmuur van het huis of zo? Bah.’

‘Hebben we niet toevallig nog een fles?’ vraagt Tom, wrijvend 
over Charlots bovenbeen.

‘Nee, dit was de laatste,’ zegt ze. ‘We hebben nog wel Licor 
43, Disaronno, Apfelkorn, limoncello…’

‘Ugh,’ zegt Eva, die opstaat om onder de keukenkraan de 
smaak weg te spoelen, ‘ja, doe dat maar. Ik kan wel iets sterks 
gebruiken.’

Samen met Charlot plundert ze het drankkastje in de woon-
kamer en met een dienblad vol likeurtjes, zes shotglaasjes en fles-
sen cola, Fanta en bruiswater nemen ze weer plaats in de kring, 
waar Tobias net een nieuwe blok hout op het vuur heeft gelegd 
en Janne een verhaal vertelt over een van haar patiënten op de 
longafdeling. ‘Het is zwaar werk, maar het geeft veel voldoening. 
Je ziet waarvoor, of beter nog: voor wie je het doet. Sommige 
patiënten hebben tijdelijke klachten, zoals virusinfecties, maar 
een deel zien we regelmatig terugkeren. Dan moet je denken aan 
mensen met COPD of cystic fibrosis.’

‘Wat een interessante baan,’ zegt Tom en hij neemt een shot-
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glaasje met Disaronno van Charlot aan. ‘Die nachtdiensten zul-
len wel slopend zijn.’

‘Mwah.’ Janne krabt aan haar kin. ‘Niet zozeer de nacht-
diensten op zich. Soms zijn die heel hectisch, bijvoorbeeld als 
de patiënten onrustig zijn of als er complicaties optreden, maar 
meestal slaapt iedereen op de afdeling en dan hebben wij tijd 
om voorbereidend werk te doen. Het is zwaarder om uit een 
nachtdienst te komen en je normale ritme weer op te pakken, 
dan de nachtdienst zelf. Mijn werk moet ik toch doen.’

‘Raak je weleens gehecht aan een patiënt?’ vraagt Tobias.
Die vraag laat Janne even rusten. ‘Soms wel.’ Ze krijgt een 

glaasje limoncello van Eva aangereikt en nipt van de citrusli-
keur. ‘Ik probeer mijn werk niet mee naar huis te nemen, maar 
soms gebeurt dat toch. Een kind zien sterven is het vreselijkste 
wat er is.’

‘Wauw.’ Tobias fluit zachtjes. ‘Respect voor wat je doet, Janne.’
‘Zeg dat wel,’ valt Tom hem bij. ‘Je moet het maar kunnen.’
Janne maakt een wegwuifgebaar en kruipt iets dieper in haar 

oversized T-shirt. ‘Ach, het is niks. Ik doe gewoon waar ik voor 
opgeleid ben.’

‘Niet zo bescheiden.’ Jacob slaat een arm om haar heen en 
kust haar slaap. Als een kat vlijt ze zich tegen hem aan.

‘Ik vind dat we opnieuw moeten proosten.’ Eva heft haar 
shotglaasje. ‘Op die gore drab van net kunnen we echt geen 
wensen uitspreken. En deze keer kijken we elkaar allemaal wél 
in de ogen, want ik heb geen zin in zeven jaar slechte seks.’

‘Inderdaad.’ Tobias tikt zijn glaasje tegen het hare, haar met 
wiebelende wenkbrauwen aankijkend. De rest valt meteen bij 
en ze tellen tot drie om de inhoud in één slok door hun keel te 
spoelen. De zure zoetigheid glijdt prikkelend door Eva’s keel.

‘Brrr. Mijn keel staat in brand. Alsof het nog niet warm genoeg 
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was.’ Charlot rilt.
Jacobs gezicht vertrekt en hij schudt zijn hoofd. ‘Goh, wat een 

sterk spul. De laatste keer dat ik shotjes dronk, was toen ik in 
mijn wilde jaren elke zaterdagavond naar de discotheek ging.’

Janne port hem in zijn zij. ‘En hoelang is dat geleden?’ Dan 
wrijft ze plagend door zijn haar. ‘Discotheek… Zeiden ze dat 
niet in de jaren zeventig en tachtig of zo? Ah ha ha ha, stayin’ 
alive, stayin’ alive!’

‘Hé,’ protesteert Jacob speels en iedereen lacht om zijn pogin-
gen Janne terug te porren, die stuk voor stuk mislukken omdat 
Janne elke beweging weet te pareren.

De maan zakt steeds lager aan de horizon en de geluiden van 
voorbijrazend verkeer en het gelal van jongeren die op weg zijn 
van de kroeg naar hun studentenhuis, zwakken af. De nacht is 
stil, met alleen het geknetter van het vuur en de zachte stemmen 
van de huisgenoten.

Charlot, Janne en Jacob zijn met elkaar in gesprek over Ja-
cobs zoon Thijs. Tom en Tobias zijn aan de praat geraakt over 
de vastgoedsector, waar Tobias alles over weet met een vader 
als vastgoedmagnaat.

‘De huizenmarkt staat behoorlijk op z’n kop.’ Tom wrijft over 
zijn kin en hij buigt zich een paar graden naar voren om om 
Eva heen naar Tobias te kunnen kijken. ‘Een bevriend stel van 
me was op zoek naar een ruimere woning omdat ze een kleintje 
verwachten, maar ze kwamen er maar met veel pijn en moeite 
tussen. Nu denken ze eindelijk iets te hebben, alleen moeten ze 
nu hun tiny house nog zien te verkopen.’

‘Hun tiny house?’ vraagt Tobias. ‘Dat is bijzonder.’
En of het bijzonder is, denkt Eva. Ze moet opeens aan haar 

stiefzus Kato denken. Die woont ook in een tiny house, en hoe-
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wel ze soms de kriebels krijgt van ‘kijk-mij-eens-woker-dan-jij-
zijn’-Kato, moet ze eerlijk bekennen dat het idee van wonen in 
zo’n klein, knus huisje haar wel aanspreekt. Want wat zou ze 
anders moeten? Al haar spaargeld in een te duur huurapparte-
ment steken, waar aan de linkerkant een buur woont die tot in 
het holst van de nacht gabberfeestjes houdt en rechts eentje die 
op zondagochtend zijn woonkamer verbouwt? Met een tiny 
house krijg je wel waar voor je geld en je woont vrij, in de natuur, 
zonder irritante buren. Ze is ooit een keer met haar moeder en 
Rafael bij Kato op bezoek geweest en ze was meer dan verbaasd 
over de ruimte die je in zo’n veredelde caravan hebt – want dat 
is het in principe: een ecologisch tuinhuis op wielen.

‘Hebben ze het huis zelf gebouwd?’ vraagt Tobias verder. ‘Dat 
lijkt me zo tof. Het is dat ik er de kennis niet voor heb, anders 
had ik allang in een tiny house gewoond.’

‘Het staat te koop, dus als je geïnteresseerd bent, kan ik wel 
wat regelen.’

‘Dat is eigenlijk best cool.’ 
Pas wanneer Tobias haar met twinkelende ogen aankijkt, 

beseft ze dat ze die gedachte hardop heeft uitgesproken.
‘Ze wonen in een zelfvoorzienend “dorpje” in Nieuwegein,’ 

vertelt Tom. ‘Zonnepanelen op het dak, eigen moestuintje… Net 
een appartement, maar dan praktischer ingericht. Elke centime-
ter heeft een functie. En het is heel ruimtelijk en open. Je hebt er 
geen minuut het gevoel dat de muren op je af komen.’

‘Dat klinkt écht heel cool!’
Tobias valt haar wild knikkend bij en stelt allerlei vragen over 

de techniek en de zelfvoorzienendheid.
‘Denk er maar eens over na,’ besluit Tom. Dan wordt hij 

door Charlot op zijn knie geklopt. ‘Wil je nog een Disaronno? 
Iemand nog meer?’ 
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Terwijl Charlot nieuwe shotjes uitdeelt, trekt er een warm 
gevoel door Eva’s lijf. Veel intenser dan de brandende alcohol. 
Ze voelt het zelfs in elk uiteinde van haar lichaam tintelen, en 
de Disaronno die ze in haar keel laat glijden, laait het gloeiende 
vuur binnen in haar alleen maar op. Zou Tobias echt…? Ze moet 
even weg. Even ademhalen.

‘Deze avond vraagt om marshmallows,’ verkondigt ze. Ze 
schiet de keuken in en plenst koel water in haar gezicht. Dan 
trekt ze een kastje open en haalt ze de barbecuespiesen en twee 
zakken met witte en roze spekjes eruit. Nog even wacht ze. 
Dan loopt ze terug. Ze overhandigt iedereen een spies en laat 
de zakken rondgaan. Algauw hangen er zes kleverige proppen 
zoetigheid boven het vuur.

‘Net of we op scoutingkamp zijn,’ zegt Janne en ze blaast de 
hitte van haar marshmallow.

‘Wel een heel volwassen scoutingkamp,’ vult Charlot haar 
aan. ‘Zonder krappe tentjes waar je als een rups in en uit moet 
kruipen.’

Ze eten de twee zakken marshmallows leeg, drinken nog 
wat shotjes en stappen dan over op frisdrank. Het hout is op 
en de laatste vlammen doven langzaam uit. Charlot steekt al-
lebei haar armen in de lucht en rekt zich geeuwend uit. ‘Ik ben 
kapot, luitjes.’

‘Ik ook,’ zegt Janne, die met halfgesloten ogen op Jacobs 
schouder ligt te rusten. ‘Het zal een knus nachtje worden, want 
mijn bed is niet zo groot.’

‘Hé, ik klaag niet, hoor.’ De twee staan op, gevolgd door Tom 
en Charlot, en nemen de lege glazen en flessen mee naar binnen.

‘Welterusten!’
‘Slaap lekker!’
Wanneer Tobias opstaat om de stoelen op te stapelen, trekt 
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Eva hem naar zich toe en zoent ze hem vurig.
‘Ik heb nog geen zin om te slapen,’ zegt ze tussen de kussen 

door. 
‘Komt dat even mooi uit: ik ook niet. Nog lang niet.’ Hij stopt 

een pluk haar achter haar oren en omlijst haar gezicht met zijn 
handen, waarna hij ze laat zakken, over haar borsten laat glij-
den en de zoom van haar topje omhoogschuift. Ze gloeit feller 
dan het vuur in de korf ooit gedaan heeft. Zijn handen kruipen 
omhoog, naar de rand van haar bh, en hij krult zijn vingers over 
de cups heen, waarna hij zachtjes rondjes om haar tepels draait.

Ze hapt naar adem, zoent hem opnieuw en valt dan abrupt stil. 
‘Meende je dat net echt?’ Ze duwt zichzelf zachtjes van hem af en 
zoekt zijn blik. ‘Zou je dat echt willen? Met mij samenwonen?’

‘Natuurlijk. Ik dacht dat je dat wel wist.’ Hij plant een kus 
op haar voorhoofd en trekt haar dicht tegen zich aan voor een 
omhelzing. Zo blijven ze even staan. In de stille, donkere tuin 
waar het hout in de korf dieprood nagloeit en de maan een 
zwak licht over hun kruinen schijnt. ‘Ik wil niets liever dan met 
jou op een paar vierkante meter samenwonen en onze eigen 
groenten verbouwen.’
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Hoofdstuk 8

Lydia rekt zich geeuwend uit. Het zonnetje schijnt tussen de 
gordijnen door en deelt met een streep van verblindend licht 
het bed in tweeën. Michiel ligt nog heerlijk te slapen, een been 
over het hare, zijn borst beweegt rustig op en neer. Bij elke 
uitademing maakt hij een grappig geluidje. Afgelopen nacht 
was… fantastisch, ze kan niets anders zeggen. Het voorzichtige, 
zenuwachtige aftasten van het begin is verdwenen, de sleur is 
nog mijlenver weg.

Ze heeft een beetje spierpijn. Gistermiddag hebben ze sa-
men in de tuin gewerkt. De enorme boom in de tuin nam flink 
wat daglicht uit de erker weg en Michiel besloot hem te gaan 
snoeien. Lydia had nog even tegengesputterd, moesten ze daar 
geen bomendokter voor bellen? Regelmatig zagen ze bij Funny 
Home Video’s, waar ze allebei enorm om moesten lachen, film-
pjes waarin allerlei stomme ongelukken in de tuin gebeurden. 
Michiel had haar bezwaren weggewuifd.

Hij had zijn ladder tegen de boom gezet, provisorisch vastge-
bonden en was omhooggeklommen. Eigenlijk was het enige wat 
Lydia gedaan had terwijl hij zwoegend met een zaag in de weer 
was, gebedjes opzeggen opdat hij niet van de trap zou vallen of 
een tak op zijn hersens zou krijgen.

Toen hij een flink aantal takken van de oude eik gesnoeid had, 
hadden ze samen de stammen naar een hoek van de tuin gesleept, 
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waar Michiel ze in kleinere stukken voor de open haard hakte. 
Op een gegeven moment had hij het zo warm, dat hij zijn shirt 
uittrok. Lydia had stiekem ademloos een paar minuten naar 
hem staan kijken, hoe de spieren in zijn armen en zijn rug zich 
spanden bij iedere klap van de hakbijl, verwonderd hoe ze zich 
opeens zo gelukkig kon voelen. En opgewonden, dat ook een 
beetje. Nou ja, eigenlijk was het geen wonder. Ze heeft het op 
haar werk naar haar zin, Michiel is geweldig en haar broers en 
mam zijn blij met haar keuze en de ouders en de zus van Michiel 
ook met haar, voor zover ze dat kan beoordelen. Toch knaagt 
nog steeds dat kleine ‘dingetje’ in haar binnenste. Ze durft het er 
niet met Michiel over te hebben, bang voor zijn reactie. Het heeft 
niets met haar gevoel voor hem te maken, maar als dat zaadje 
eenmaal in zijn hoofd zit, wordt het lastig om het ontkiemen 
ervan tegen te gaan. En ze wil geen enkel risico lopen om dat 
wat zich tot de beste relatie in haar leven heeft ontwikkeld, in 
gevaar te brengen.

Van de week, toen de meiden het hadden over hun toekom-
stige woonwensen en Eva en Tobias hardop over een tiny house 
droomden, lag het op het puntje van haar tong om erover te 
beginnen. Toch had ze het niet gedurfd, bang voor de meningen 
die er nog steeds toe doen.

Na afloop van het snoeien, toen Michiel in de schaduw uit-
pufte en ze hem een koud biertje had gebracht, stapelde Lydia 
alle boomstammetjes op onder het afdakje tegen de schuur en 
sjouwde ze een flink aantal stukken hout dat al droog was naar 
binnen. In Michiels huis zit een open haard en ondanks dat het 
branden van hout niet echt milieuvriendelijk is, kon Michiel het 
niet over zijn hart verkrijgen om de haard te slopen. Hij heeft 
de stenen schouw glad gestuct en een strakker uiterlijk gegeven. 
Op kille avonden de open haard aan te kunnen steken, en samen 
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voor het knapperend vuurtje zitten met een groot glas wijn erbij, 
is ronduit heerlijk, over de top romantisch.

Gisteravond zijn ze uit eten geweest, Lydia trakteerde. Na het 
zesgangenmenu met bijpassend wijnarrangement zijn ze dwars 
door het levendige centrum, aangenaam aangeschoten met de 
armen om elkaar heen, terug naar de taxistandplaats gelopen. De 
taxi bracht hen naar de rustige woonwijk waar Michiel woont. 
Het is echt een heel fijne wijk, met brede lanen en oude bomen, 
maar het is er zó stil. Sommige mensen kunnen niet slapen van 
de herrie, Lydia kan soms niet slapen van de stilte. In het huis 
waar ze nu nog maar twee of drie keer per week is, is altijd 
geluid. Van de huisgenoten, van Sjakie, de buren, van buiten.

Stilletjes pakt ze haar telefoon van het nachtkastje en zet het 
geluid van de meldingen uit. Ze surft naar Funda.nl. Lydia weet 
ongeveer wat ze kan lenen en inmiddels is haar bankrekening 
aardig gegroeid, dus kan ze als er wat aan een huis moet ge-
beuren, het gewoon cash betalen. Nog heel even kan ze zichzelf 
voor de gek houden dat ze het ‘gewoon’ leuk vindt om huizen te 
kijken, maar als haar hart een keer overslaat wanneer ze ziet dat 
er een hoekappartement in project Ochtendgloren te koop staat, 
weet ze dat ze opvolging moet geven aan haar diepgewortelde 
wens. Met ingehouden adem bekijkt ze de foto’s. De vloer is 
verschrikkelijk: het groene tapijt is niet om aan te gluren, maar 
de badkamer ziet er schoon en netjes uit, de keuken heeft een 
breed roestvrijstalen fornuis en veel bergruimte in de brede lades 
en het balkon… het is nog groter dan het balkon dat Léonie 
haar heeft laten zien.

De foto’s van het uitzicht die de makelaar genomen heeft, 
zijn adembenemend. Je hebt uitzicht over de hele stad, aan twee 
kanten, nog mooier dan het uitzicht dat ze bij Van der Molen 
had. Ze klikt op het hartje van de advertentie en als Michiel 
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beweegt en ze zijn hand onder het dekbed over haar buik voelt 
aaien, klapt ze snel haar telefoon dicht.

‘Goedemorgen schoonheid,’ zegt Michiel met een hese slaap-
stem. ‘Je bent er alweer vroeg bij.’ Lydia hangt over hem heen, 
streelt met zijn hand over zijn ruwe wang. Gisteren heeft hij 
zich niet geschoren.

‘Goedemorgen, houthakker.’ Haar vingers over zijn kin maken 
een raspend geluid. Hij probeert in haar wijsvinger te bijten, 
giechelend trekt ze hem weg. Michiel rolt op haar, drukt Lydia’s 
handen boven haar hoofd tegen het hoofdbord en bijt haar 
zacht in haar nek. Ze krioelt onder hem, probeert lachend los 
te komen, maar als Michiel met vlinderlichte kussen over haar 
naakte bovenlichaam uiteindelijk op haar mond eindigt, is ze 
Funda en de loft voor het komende halfuur straal vergeten.

Wanneer Michiel onder de douche staat, pakt ze haar mobiel 
onder haar hoofdkussen vandaan en checkt haar agenda voor de 
komende week. Ze stuurt een bericht naar de makelaar met een 
paar tijdstippen waarop het uitkomt om naar het appartement 
te gaan kijken. Met het verhaal van Léonie en de alarmerende 
berichten over de huizenmarkt, moet ze snel toeslaan als ze dit 
écht wil. Het huis van haar ouders is ook een koophuis. Pap heeft 
mam goed verzorgd nagelaten, daar waren ze na zijn overlijden 
achter gekomen. Gelukkig maar, mam had zoveel verdriet en er 
waren tientallen andere zaken om te regelen. Lydia’s vader heeft 
zijn kinderen altijd voorgehouden dat als het enigszins mogelijk 
is, zij ook altijd moeten kopen. Als je eigenaar van een huis bent, 
‘komen de stenen naar je toe’. 

Nog voordat Michiel zingend en met een handdoek om zijn 
heupen de slaapkamer in komt lopen, heeft ze antwoord dat 
er morgen een halfuurtje tijd voor bezichtiging is. Is de hui-
zenmarkt zo overspannen dat makelaars tegenwoordig ook op 
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zondag werken?
‘Wat was dat?’ Michiel trekt het badlaken van zijn lijf en pakt 

een boxershort uit de kast.
‘Niks, een appje in de huisgenotengroep,’ verzint ze snel en 

ze glipt langs hem heen de badkamer in. Ze vindt het vervelend 
om te liegen. Eerst maar eens kijken of deze flat wat is, of ze 
hem überhaupt kan kopen en dan is er nog genoeg tijd om het 
hem te vertellen. Voor hetzelfde geld duurt het maanden voor 
ze daarna iets gevonden heeft, als dit niet doorgaat.

 
‘Deze lift is alleen voor de vier woningen op deze verdieping. 

Helemaal beneden, in de kelder, is er een parkeerplek die bij deze 
loft hoort. Een privéparkeerplek, hoe luxe kun je het hebben, 
midden in de stad?’

Dat is alvast een voordeel, de Porsche wil ze het liefst niet 
aan de straat parkeren. Je weet maar nooit. De makelaar, een 
gesjeesd typje met glimmend, opzijgekamd haar en een driedelig 
pak, gaat haar voor naar het appartement.

‘U bent de tweede kijker. Deze géwéldige loft staat pas sinds 
zaterdag online, maar er hebben zich nu al vijftien geïnteres-
seerden gemeld.’

‘Aha.’ Lydia weet niets beters te verzinnen. Ze stapt over de 
drempel. Het lichtgroene tapijt doet pijn aan haar ogen. De 
meubels van de huidige eigenaar zijn echt vreselijk: als Lydia 
de inboedel gratis zou krijgen, zou ze het niet eens aannemen. 
Het is niet erg, ze kan makkelijk door de smakeloze inrichting 
heen kijken. De hoogte van het plafond is het eerste wat opvalt, 
minimaal een meter of vier. 

Ze laat haar hand over het koele granieten aanrechtblad glij-
den. De keuken is prima, nog mooier dan op de foto’s. Een 
flinke schoonmaakbeurt, meer is er niet nodig. Het ruime toilet 
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heeft een zwevende pot, is tot aan het plafond betegeld en een 
net fonteintje. De badkamer is ook netjes, waarschijnlijk is dat 
allemaal zo bij de bouw nog niet zo lang geleden opgeleverd. 
Er is één grote slaapkamer, met ramen tot aan de vloer, zodat je 
vanuit bed zo het centrum in kunt kijken, en een kleinere kamer, 
waar ze aan één kant een kledingkast over de gehele lengte kan 
laten maken en waar aan de andere kant genoeg ruimte voor 
een groot bureau is. Ze ziet het al helemaal voor zich.

Voor de woonkamer heeft ze maar één woord: wauw! Ook 
hier zijn er ramen van het plafond tot aan de grond, de kozijnen 
zijn matzwart. Links is het centrum, aan de rechterkant kijk je 
op het park. De ruwe muren zijn gelukkig door de huidige be-
woner niet aangeraakt. Ze kan zich nog herinneren dat ze het 
daar bij de plannen van Ochtendgloren over gehad heeft. Als 
de tot appartementen verbouwde industriële panden eenmaal 
van eigenaar gewisseld waren, had de projectontwikkelaar niks 
meer te zeggen over de binnenzijdes. Loslaten, ook in het werk.

Hier binnen is die industriële sfeer nog goed te voelen. De 
plafondhoogte versterkt het ruimtelijk effect van de grote ramen. 
Het is niet al te groot en daarom nog net te betalen. Perfect 
voor haar en Michiel als hij hier slaapt. Met de juiste meubels 
is dit haar droomplek! Lydia moet op haar lip bijten om het niet 
uit te joelen van enthousiasme. Ze schraapt haar keel. ‘Kunt u 
aangeven waarom de huidige eigenaar zo relatief kort na de 
oplevering alweer verkoopt?’

‘Tja. Oude liedje. Het stel gaat uit elkaar en alleen kunnen ze 
de lasten niet opbrengen. Ze moeten er zo snel mogelijk van af.’

Dat opent perspectieven. Als ze de financiering rond krijgt, kan 
ze het zonder voorbehoud van een verkoop van eigen woning 
kopen. Daar houden kopers van, duidelijkheid en zekerheid.

De deur naar het balkon zit niet op slot. Dat is niet nodig, 
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er kan niemand via deze deur binnenkomen. De buitenruimte 
strekt zich over de volle breedte van de loft uit. Ze zet een paar 
grote stappen. Vanaf de muur tot aan de balustrade is het zeker 
drie meter. Het is groot genoeg om hier op een mooie avond 
met al haar vrienden te barbecueën of op oudejaarsavond het 
vuurwerk te bekijken. Of samen met Michiel in haar blootje 
zonnen. Niemand die je hier ziet.

De makelaar staat tegen de muur geleund door zijn mobiel 
te scrollen. ‘U heeft interesse?’

Lydia hoopt dat hij haar rode konen niet opmerkt. ‘Ja. Ik wil 
een tweede bezichtiging inplannen.’

‘Prima.’ Zijn duim schuift over het scherm. ‘Overmorgen?’
‘Goed.’ Lydia’s hart gaat sneller kloppen. Ze móét het Michiel 

vertellen. Beter nog, hij moet mee.
 
De rest van de dag kan ze zich maar moeilijk concentreren. 

En daar voelt ze zich weer schuldig over en daarom kan ze 
zich nóg moeilijker concentreren. Voor Van der Molen moet ze 
een ingewikkeld project vlot trekken. Het is nu niet alleen het 
ontwikkelen waar ze zich op moet richten, maar ook bij de fase 
ervoor moet ze de neuzen van alle belanghebbenden dezelfde 
kant op zien te krijgen. Het plan behelst de renovatie van een 
verouderd winkelcentrum dat eigenlijk veel compacter en lo-
gischer ingedeeld zou moeten worden, waardoor er peperdure 
grond in het centrum beschikbaar komt voor herontwikkeling.

Van der Molen is superenthousiast, de gemeente is enthousi-
ast, toch zijn een aantal eigenaren van panden terughoudend. 
Ze snapt het, en het is aan Lydia om hen ervan te overtuigen 
dat het een kans is, en geen bedreiging. Iedereen wordt er beter 
van als het winkelcentrum mooier en levendiger wordt en meer 
klanten trekt. Beleven is het nieuwe winkelen. Er moet meer 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32

Emma Zomer - Eén huis, vijf verhuizingen.indd   75Emma Zomer - Eén huis, vijf verhuizingen.indd   75 12-May-21   3:51:08 PM12-May-21   3:51:08 PM



76

horeca komen, en een centraal gedeelte voor activiteiten. De 
gemeente krijgt weer flink geld in kas als ze de grond aan een 
projectontwikkelaar kunnen slijten. Volgende week is er een 
vergadering, ze moet het goed voorbereiden en de antwoorden 
op mogelijke lastige vragen zoveel mogelijk vooruit uitzoeken. 
Gelukkig heeft Michiel ook een aantal goede ideeën. Het is fijn 
om met hem te kunnen sparren. Ze vertrouwen elkaar blinde-
lings, hij zou nooit iets van wat hij van Lydia hoort gebruiken 
bij De Nieuwe Wereld en vice versa. En daarom voelt het nu 
zo fout om hem niets te vertellen van haar wens om een eigen 
huis te hebben. Dat is óók een kans, geen bedreiging. Zal hij 
dat ook zo zien?

 
‘Een stuiver voor je gedachten.’
Lydia’s bord ligt nog voor de helft vol met het avondeten: 

curry madras. Een klein stronkje bloemkool zit al een paar 
minuten aan haar vork geprikt. Michiel heeft zijn bord leeg en 
zit met zijn armen op de tafel gevouwen naar haar te kijken.

‘Ik zie dat er wat is. Je kunt me alles vertellen, dat weet je 
toch?’ Hij legt over de tafel heen zijn hand op de hare. Lydia 
laat haar vork los, ze krijgt toch geen hap meer door haar keel.

‘Er is wel iets, maar ik durf het je niet zo goed te vertellen.’
Michiel fronst zijn wenkbrauwen, zijn glimlach vervaagt. 

‘Moet ik me zorgen maken?’
‘Nee, dat zeker niet,’ zegt Lydia. ‘Het heeft niet met jou te 

maken.’
‘Nou, hup, vertel het dan. Je hebt nu de doos van Pandora 

geopend, de geest kan niet meer terug in de fles.’
Lydia glimlacht om zoveel beeldspraak in één zin. Ze trekt 

haar mobiele telefoon uit haar handtas die om de rug van de 
barkruk hangt en scrolt naar het appartement op Funda. Ze 
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draait het scherm naar hem toe. Michiel zet hun borden op het 
aanrecht, veegt zijn handen aan zijn spijkerbroek af en pakt het 
apparaat van haar aan.

‘Ochtendgloren. Jouw project. Is er iets mee?’
Ze schudt haar hoofd. ‘Die loft. Hij is te koop.’
‘O. Cool.’ Hij swipet door de foto’s, goedkeurend brommend, 

en geeft na een paar minuten de telefoon weer terug. Zwijgend.
‘Ik wil het kopen,’ zegt ze zacht.
Michiel trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Oké.’
‘Het heeft niets met ons te maken.’ Lydia laat zich van de kruk 

glijden en gaat voor hem staan. Ze kucht. ‘Ik denk gewoon dat 
het goed is dat ik niet gelijk vanuit het huis met de meiden hier 
bij jou intrek.’

‘Ik had helemaal nog niet gevraagd of je hier wilde komen 
wonen,’ plaagt Michiel.

‘Maar dat mag natuurlijk, graag zelfs, dat weet je toch?’ Hij 
houdt haar met gestrekte armen van zich af, zijn hoofd een 
beetje gekanteld.

Lydia kijkt hem aan. ‘Dat weet ik. Ik wil ook graag bij jou 
zijn. Alleen wil ik ook heel erg graag iets voor mezelf. Iets wat 
écht van mij is. Een tijdje op eigen benen staan.’ 

Eindelijk zegt Michiel iets terug. ‘Ik snap je. En ik vind het een 
steengoed idee. Dat wil zeggen, als ik dan in het pied-à-terre in 
het centrum net zo welkom ben als jij hier bent.’

Lydia vliegt hem opgelucht om de nek. ‘Ja, natuurlijk!’
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Hoofdstuk 9

‘J’aime, j’aime la vie,’ zingt Esmée zacht als ze rond acht uur 
’s avonds de sleutel van het studentenhuis in het slot steekt. 
‘Bonsoir, huisgenoten! Ik ben thui-huis!’ schalt ze in het hal-
letje van het studentenhuis. Sjakie blaft vrolijk mee om hun 
thuiskomst te vieren.

Geen antwoord. ‘Hè, wat jammer nou,’ mompelt ze voor zich 
uit. Er is niemand thuis. De woonkamer is keurig opgeruimd, 
maar het ontbreken van gezellig geroezemoes doet kil aan. Op 
de eettafel staat een vaasje met een kleurrijk boeketje. Er hangt 
een kaartje aan. Welkom thuis, Esmée, staat erop, met de namen 
van de huisgenoten eronder.

Wat ontzettend lief en attent, denkt ze. Ze buigt voorover 
naar Sjakie, die haar natuurlijk als een hondje is gevolgd, en 
geeft een aai over zijn kop. ‘Jammer hè, dat ze er zelf niet zijn?’

‘Wroef,’ beaamt Sjakie.
Esmée is net door Lea thuis afgezet en na een zoen, en nog 

een, en nog een, had ze zich eindelijk van haar vriendin kunnen 
losrukken.

Wat hebben ze een superweek doorgebracht in Normandië. 
In één woord fantastisch. Wat een regio, wat een prachtig huis 
en wat een lieve oma. Esmée heeft zich nog nooit zo verwend én 
geliefd gevoeld. Het was een opeenstapeling van mooie momen-
ten. Lea, die het gebied op haar duimpje kent, sleepte haar van de 
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ene attractie naar de andere tot aan de Mont Saint-Michel toe, 
ook al bevond die zich op ruim tweehonderd kilometer afstand 
van de boerderij. Lea zag werkelijk nergens tegenop, de schat. 
Jeetje, wat houdt ze van haar. Die week heeft haar liefde alleen 
maar doen toenemen. Ze mist haar nu al!

En nu was ze thuis. Thuis. Was het nog wel haar ‘thuis’? Het 
moest er natuurlijk ooit van komen, en zo langzamerhand heb-
ben alle huisgenoten hun draai en… hun levenspartner gevonden. 
Ze zien elkaar de laatste tijd voornamelijk in het voorbijgaan. 
Een enkele keer eten ze nog samen, wat iedere keer heel gezellig 
is, zonder meer, maar die ‘oude’ vriendinnensfeer is er niet meer. 
Het lijkt wel of ze allemaal haast hebben het eten naar binnen 
te schuiven om zo snel mogelijk te kunnen vertrekken naar hun 
respectieve lovers.

Niet dat dat een slecht ding is. Natuurlijk niet. Ze zijn geluk-
kig, en als ze haar huisgenoten iets gunt is het wel dat ze net zo 
gelukkig zijn als zij.

Desondanks doet het toch een beetje pijn dat ze duidelijk 
geen behoefte meer hebben aan haar al dan niet gevraagde re-
latieadviezen.

Met Sjakie in haar kielzog sleept ze haar rolkoffertje de trap 
op en verdwijnt de badkamer in om zich op te frissen en de 
inhoud van haar koffer in de wasmachine te stoppen. Haar 
toiletspullen zet ze op haar eigen plankje. Vervolgens kleedt ze 
zich uit, stopt ook die kleren in de wasmachine, en draait de 
kraan van de douche open.

Terwijl het warme water de geur van een paar honderd kilo-
meter snelweg wegspoelt, hoort ze de ping van hun appgroepje. 
Ze is zo nieuwsgierig dat ze niet eens wacht tot de shampoo uit 
haar haren gespoeld is. Ze draait de kraan dicht en wikkelt snel 
een handdoek om zich heen.
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Het is van Charlot. Haar zusje Liz is bevallen! Wat geweldig. 
Ze komt niet meer bij om Charlots verslag van deze gigage-
beurtenis. Ze is ontroerd. Nieuw leven, het blijft een wondertje. 
Nadat ze Charlot van harte gefeliciteerd heeft met haar titel van 
tante, stapt ze opnieuw onder de douche. Ze spoelt haar haren 
uit, onderwijl denkend over haar toekomst.

De online consulten lopen goed, en ze heeft er veel plezier 
in. Alleen ze mist toch ook wel het directe oogcontact met haar 
cliënten.

‘Eureka! Ik heb het!’ roept ze plots lachend uit, waardoor 
het water in haar mond stroomt en ze even hevig moet kuchen.

De boerderij in Normandië brengt haar al douchend op een 
lumineus idee. Naast het online coachen zou ze weekends voor 
singles kunnen organiseren in het buitengebied, in de natuur. 
Weekends waarin het niet de bedoeling is om relaties met een 
ander tot stand te brengen, maar om de relatie met jezelf te ver-
sterken. Om in groepsverband aan zelfacceptatie en zelfrespect 
te werken.

Als haar haren uitgespoeld zijn, draait ze de kranen dicht en 
droogt zich snel af. Oeps, niets klaargelegd om aan te trekken. 
Met een handdoek om zich heen gewikkeld huppelt ze bijna 
naar haar kamer om een setje kleren te pakken, zo opgetogen 
is ze om het idee. Ze kan dan ook niet wachten om er met een 
van de huisgenoten over te sparren.

In de gang hoort ze iemand de trap op lopen. Het is Janne.
‘Hé, Esmée, je bent er weer,’ zegt Janne blij verrast. ‘Het is hier 

maar een saaie boel geworden, hoor. Ik zie haast niemand meer.’
‘O, Janne, wat ben ik blij je te zien! Het wordt inderdaad 

steeds stiller in huis.’ Ze geeft haar huisgenoot een knuffel. ‘Heb 
je nog even tijd?’

‘Zeker. Ik wil alles over Normandië horen.’
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‘Super. Ik heb zoveel te vertellen, maar ik wil je graag een idee 
voorleggen dat spontaan in mijn hoofd is opgekomen. Het heeft 
met mijn werk te maken.’

‘Prima. Doen we zo onder het genot van een wijntje. Er staat 
nog wel wat in de koelkast, en ik heb nog een zak chips op mijn 
kamer.’

‘Oké, ik kleed me gauw aan.’
Ietwat buiten adem van opwinding komt Esmée de woon-

kamer in, waar Janne al klaarzit met een fles chardonnay, twee 
glazen, een schaal chips en Sjakie naast haar die zich gezellig 
tegen haar aan gevlijd heeft. ‘Wat een superleuke vakantiefoto’s 
heb je gestuurd,’ zegt Janne. ‘Wat is Normandië mooi, zeg. Ik 
ben er nog nooit geweest.’

‘Was ik ook niet, maar het gebied heeft mijn hart gestolen.’ 
Vervolgens doet Esmée verslag van de heerlijke week die ze met 
Lea heeft doorgebracht. ‘Maar nu mijn idee,’ besluit ze haar 
vakantieverslag. ‘Zoals je weet werk ik tegenwoordig voorna-
melijk via Zoom of mijn YouTubekanaal. Het gaat hartstikke 
goed, maar toch…’

‘… mis je het livecontact,’ vult Janne aan.
Esmée kijk verrast naar haar op. ‘Wow, dat is exact wat ik 

wilde zeggen!’
‘We kennen je een beetje, Esmée. Je bent een sociaal dier. Je 

moet mensen om je heen hebben, je moet mensen in de ogen 
kunnen kijken.’

‘Klopt helemaal. Ik mis dat échte contact.’ Esmée slaat haar 
ogen neer. ‘De aard van het beestje.’

‘Maar vertel over je idee,’ zegt Janne.
‘Oké. Het idee kwam spontaan in me op toen ik onder de 

douche stond en er beelden van Normandië door mijn hoofd 
gingen.’
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‘Ga door.’
‘Het lijkt me te gek om speciaal voor singles weekends te 

organiseren.’
‘Met welk doel?’ Janne neemt met gefronste wenkbrauwen 

een slokje wijn en stopt daarna een chipje in haar mond.
‘Weekends die gericht zijn op het omarmen van hun leven 

als vrijgezel.’
‘O, dus niet om ze te koppelen?’
Esmée moet lachen. ‘Nee, in principe niet, maar zouden er 

leuke contacten uit voortkomen, dan is daar natuurlijk geen 
enkel bezwaar tegen.’

‘Hoe zie je dat voor je?’ vraagt Janne vervolgens. ‘Iets in de 
sfeer van de mindfulnesshype?’ Ze trekt een bedenkelijk gezicht.

‘Dat weet ik nog niet. Het is nog maar een idee, en ik moet 
alle ins en outs nog bestuderen.’

‘Het lijkt me helemaal iets voor jou. Niet dat ik interesse zou 
hebben. Ik ben voor dat soort dingen niet in de wieg gelegd. No 
offence!’ zegt Janne grinnikend.

‘Nee, dat is niets voor jou,’ zegt Esmée lachend. ‘Bovendien 
ben jij niet meer single, hè?’ besluit ze met een knipoog, waarop 
Janne begint te blozen als een tomaat. ‘Alles oké met Jacob?’

‘Ja, heerlijk!’ Janne kijkt dromerig voor zich uit. ‘Maar om op 
jouw plan terug te komen, ik denk wel dat er een markt voor is. 
Jouw een-op-eenconsulten worden dan een-op-vier, vijf of zes?’

‘Ja, groepstherapie maar dan buiten in de natuur en niet in een 
muf zaaltje, zoals ik me de AA-bijeenkomsten altijd voorstel.’

‘Klinkt aantrekkelijk. Ik zou zeggen, ga ervoor.’ Janne heft 
haar glas. ‘Op jouw briljante idee, Esmée. Het wordt een succes, 
zoals alles altijd goud wordt wat je aanraakt.’

‘Dank je, Jan. Hartstikke blij dat je er iets in ziet.’ Ze geeft 
haar huisgenoot een dankbare knuffel.
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Daarna babbelen ze nog een tijdje door over hun liefdes, hun 
toekomstplannen en, natuurlijk, over het feit dat Charlot tante 
is geworden.

‘Ze is de eerste van ons die die titel mag dragen,’ zegt Janne.
‘Als het zo goed blijft gaan met de liefdes van ons leven, zal 

er over niet al te lange tijd een van ons het spits afbijten met een 
zwangerschap,’ zegt Esmée. ‘Nou ja, ik vermoedelijk niet, maar 
jullie,’ besluit ze glimlachend.

‘Waarom jij niet?’ vraagt Janne. ‘Ik ken zat homostellen die 
een gezin hebben gesticht.’

Esmée kijkt even dromerig voor zich uit. ‘Het lijkt me wel heel 
mooi om een kind te krijgen, en natuurlijk weet ik dat het kan.’ 
Ze maakt een wuivend gebaar met haar hand. ‘Laten we daar 
ons hoofd nog maar niet over breken. Voorlopig heb ik maar 
één wens, en dat is dat het goed blijft gaan tussen Lea en mij.’

‘Mijn idee,’ zegt Janne. Vervolgens geeuwt ze uitgebreid. ‘Ik 
denk dat ik mijn bedje opzoek. Morgen is het weer vroeg dag.’

‘Je hebt gelijk, welterusten. Ik ga nog even wat surfen op het 
internet.’

‘Succes en voor straks ook truste.’
 
Éven surfen? Mooi niet! Tot in de kleine uurtjes is Esmée zich 

aan het inlezen en doet de ene search na de andere naar geschikte 
locaties, ook al is dat eigenlijk een beetje voorbarig als je nog 
geen duidelijk omlijnd plan hebt.

Ze heeft al wel een locatie in gedachten, de boerderij in Frank-
rijk, maar dat zal ze natuurlijk eerst met Lea en haar oma moeten 
bespreken. Aan de andere kant lijkt het haar eigenlijk beter – en 
haalbaarder ook – om het eerst in eigen land te proberen, en zo 
tuimelen de gedachten over elkaar heen.

En of dat allemaal nog niet genoeg is had Janne het ook nog 
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eens over de mindfulnesshype. Hm. Helemaal zo gek nog niet, 
denkt ze als ze er een paar artikelen over heeft gelezen. Minder 
zweverig dan ze dacht dat het was. Het blijkt een vorm van 
mediteren te zijn, waarbij het de kunst is om je te focussen op 
het hier en nu.

Die therapie, of liever gezegd, die meditatietechniek zou een 
uitstekende aanvulling kunnen zijn op haar doelstelling om 
singles het leven dat ze nú hebben te laten aanvaarden en zich 
niet zo’n zorgen te maken over de toekomst. Een van de sleutel-
woorden is ‘zelfcompassie’. Nou, dat is toch zeker precies wat ze 
haar cliënten altijd voorhoudt? Ze leert ze toch naar zichzelf te 
kijken om ze te laten inzien dat het mogelijk is iets te doen aan de 
pijn die ze hebben? Dat ze zichzelf accepteren, en zo van zichzelf 
leren houden? Ze herinnert zich het moment dat ze Hylke voor 
de spiegel zette om hem te laten zien wat een leuke gast hij in 
feite is. Wat een geweldige kick gaf het niet dat zijn broeierige 
chagrijnige uitstraling bijna onmiddellijk plaatsmaakte voor 
een charismatische?

En Lea dan? Oké, het zelfmedelijden duurde bij haar iets 
langer, en ze moesten beiden door een diep dal gaan om het te 
overwinnen, maar ook zij heeft zichzelf gevonden en kan nu 
genieten van het leven en, niet onbelangrijk, van haar, denkt 
Esmée met een glimlach om haar mond.

Ja, de weekends verkopen als mindfulnesstraining – dus niet 
als therapie – lijkt haar een interessante optie. En… de term is 
op het moment een toverwoord, dus qua marketing helemaal 
niet verkeerd.

In haar enthousiasme belt ze Lea.
‘’llo?’ hoort ze een slaperige stem zeggen.
‘Jij denkt dat je nog in Frankrijk bent,’ zegt Esmée lachend.
‘Esmée! Weet je wel hoe laat het is?’
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Ze kijkt op haar horloge. Halfdrie! ‘Oeps, sorry, ik ben de 
tijd compleet vergeten.’

‘Dan moet het wel heel belangrijk zijn wat je te vertellen 
hebt,’ zegt Lea.

‘Dat is het ook!’ zegt Esmée. ‘Even facetimen?’
‘Nee, dank je wel,’ zegt Lea lachend. ‘Ik zie er niet uit!’
‘Maar ik hou juist zoveel van jou als je er slaperig en ver-

kreukeld uitziet.’
‘Oké dan.’
Ze schakelen de camera in, en Esmée schiet in de lach. Lea’s 

haren staan alle kanten op en haar ogen zijn nog dik van de 
slaap. ‘Je ziet er heerlijk uit, schat. Laat het dekbed eens zakken, 
ik wil je helemaal zien.’

Lea doet lachend wat ze vraagt, en tot Esmées blijdschap heeft 
ze niets aan. ‘Ik verlang naar je,’ zegt ze.

‘Kom dan hierheen?’ zegt Lea, die het dekbed tot onder haar 
knieën laat zakken.

‘Heel verleidelijk, maar ik denk dat ik tot morgen wacht. Het 
is een beetje erg laat om nog over straat te gaan.’

‘Jammer. Vertel dan nu maar waarom je belde.’
‘Mindfulness,’ zegt ze.
‘Huh?’
‘Ik wil mindfulnessweekends gaan organiseren.’
‘Waarom?’
‘Nou ja, hoe fijn ik het online werken ook vind, ik wil ook 

fysiek contact met mensen.’
‘Ben ik dan niet genoeg voor je?’ zegt Lea met een knipoog.
Esmée lacht en werpt haar een handkusje toe. ‘In bepaalde 

opzichten absoluut,’ zegt ze.
‘Ik begrijp je, hoor. Wat een interessant idee.’
‘Ja hè? Ik heb er al even over gebrainstormd met mijn huis-
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genoot Janne. Ze vindt het een prima idee en ook helemaal bij 
mij passen. Ik ben niet geschikt om alleen te communiceren via 
een beeldscherm, vindt ze.’

‘Daar heeft ze gelijk in,’ zegt Lea welgemeend. ‘Je bent daar 
te sociaal voor.’

‘Hé, dat is precies wat Janne zei. En weet je, toen ik vanavond 
thuiskwam bleek er niemand te zijn, en dat gaf zo’n vreselijk 
eenzaam gevoel. Het werd me ineens duidelijk dat de mens niet 
is geboren om alleen te zijn. Ik had zo graag willen vertellen over 
onze geweldige week samen, over je oma, over onze uitstapjes en 
etentjes. Gelukkig kwam Janne later. Maar feit is dat het steeds 
stiller wordt in huis. Ik ben bang dat we een beetje uit elkaar 
aan het groeien zijn.’ Ze haalt haar schouders op. ‘C’est la vie. 
Gelukkig heb ik Sjakie. Ik moet er niet aan denken om hem niet 
om me heen te hebben.’

‘Je bent toch niet bang?’ vraagt Lea ongerust.
‘Nee joh, dat is het niet. Het is alleen zo stil in huis.’
‘Gelukkig. We zien elkaar morgen, oké? Dan praten we er ver-

der over, lekker sparren, want er zit, lijkt me, heel wat aan vast.’
‘Graag. Natuurlijk is het een hele organisatie.’
‘Dan blijf je morgen ook lekker bij mij slapen. Met Sjakie 

natuurlijk. Ik ga nu slapen en jij ook! Het is de hoogste tijd. Je 
t’aime.’

‘Een heerlijk vooruitzicht, liefste Lea. Welterusten en tot mor-
gen. O ja, ik ook van jou.’

‘Tot morgen, ma puce.’
Esmée tuit haar lippen en mimet een kusje.
 
Niet veel later, als Esmée zich heeft uitgekleed en haar tanden 

heeft gepoetst, stapt ze met haar laptop in bed. Ze is er zo vol 
van dat ze nog niet kan slapen en zich liever nog wat verder 
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informeert. Ten slotte beginnen haar ogen zo ernstig te branden 
dat ze de laptop weg moet leggen. Doodmoe maar met duizend 
gedachten over haar nieuwe plannen valt ze na een tijdje toch 
nog in een diepe, droomloze slaap, een tevreden glimlach om 
haar mond.
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Hoofdstuk 10

‘Kom op, Janne, vergeet je techniek niet.’ Bram mept Janne stevig 
tegen haar arm. ‘Blijf nadenken.’

‘Ik denk na!’ roept Janne, hoewel dat niet helemaal waar is. 
Nou, ze denkt wel, maar niet aan de toe te passen techniek.

‘Nou, als je dit doet als je nadenkt dan kom je die eerste ronde 
niet eens door,’ blaft Bram. ‘Hup, nog een keer.’ Hij duwt haar 
van zich af en staat met gebalde vuisten voor haar. ‘Val me aan.’

‘Kunnen we niet even stoppen?’ Janne kijkt hem smekend 
aan. Ze heeft al een lange dagdienst achter de rug en nu staat 
ze weer hier in de sportschool. Haar lichaam piept en kraakt 
aan alle kanten.

‘Nee, dat kunnen we niet en dat weet je.’ Bram haalt naar 
haar uit en Janne bedenkt dat de bijnaam die haar collega’s en 
huisgenoten inmiddels voor hem hebben verzonnen, Beul Bram, 
goed bij hem past tegenwoordig. Toch is ze blij dat de hele situ-
atie tussen hen weer als vanouds is. Na zijn nogal onverwachte 
liefdesverklaring een jaar geleden verliepen de eerste trainings-
weken zeer ongemakkelijk. Voor het eerst in een heel lange tijd 
wilde Janne liever niet naar de sportschool gaan. En dat terwijl 
ze zo dol was op haar sport. Gelukkig was het Bram zelf die 
het ijs weer brak door zijn excuses aan te bieden. ‘Sorry, Janne, 
ik had het nooit mogen zeggen. Ik weet dat we het er al eerder 
over hebben gehad. Het is een afgesloten hoofdstuk.’
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‘Ja, dat is het en dat blijft het wat mij betreft ook,’ had Janne 
geantwoord.

‘Wat mij betreft ook, dat beloof ik.’ En na deze woorden 
waren ze er niet meer op teruggekomen. Nu gaat alles weer als 
vanouds en Janne is daar erg blij mee. Met haar laatste krachten 
zet ze de aanval in.

‘Goed zo, dat lijkt er meer op. Zo maak je een kans om 
Daphne te verslaan.’

Janne verstijft. ‘Daphne?’
‘Ja, ik heb het schema gezien voor je eerste wedstrijd. Je eerste 

tegenstander is Daphne.’
‘Daphne? Dé Daphne? Daphne van Marel, de Nederlands 

kampioen?’
Bram wuift haar opmerking weg. ‘Dat was vorig jaar.’
‘Ben je gek geworden? Ik kan Daphne niet aan. Ze is steen-

goed. Ze maakt gehakt van me.’
‘Welnee, Daphne doet vaak mee aan wedstrijden in de N-

klasse, de klasse voor nieuwelingen, om de sport een duw te 
geven en ook om de nieuwelingen te stimuleren. Zij trekt pu-
bliek, maar ze houdt heus wel rekening met haar tegenstander. 
Bovendien heb ik haar techniek bestudeerd en ik ga je leren hoe 
je haar verdediging kan verzwakken.’

‘Ik kan Daphnes verdediging niet verzwakken. Ze is de Ne-
derlandse kampioen.’ Janne krijgt het opeens Spaans benauwd. 
Haar allereerste echte tegenstander in haar allereerste echte 
wedstrijd is de Nederlands kampioen. Dat overleeft ze niet. Haar 
eerste wedstrijd wordt gelijk haar ondergang.

‘Je kunt haar aan als je het slim aanpakt,’ zegt Bram streng. 
‘Als je blijft nadenken dus.’

‘Nadenken, tuurlijk. Doen we even.’ Janne schudt geïrriteerd 
haar hoofd.
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‘Je moet de wedstrijd visualiseren,’ zegt Bram.
‘Oké.’ Janne loopt een paar stappen weg van Bram en sluit 

haar ogen. Ze heeft er weinig moeite mee deze wedstrijd te 
visualiseren. Daar staat ze dan, trillend als een rietje in de ring. 
Tegenover haar staat de zelfverzekerde Daphne, ja, de Neder-
lands kampioen dus. Janne ziet haar gespierde lijf en verbeten, 
vastberaden blik voor zich alsof ze nu al samen in de ring staan. 
Daphne drentelt om haar heen als een leeuw die wacht op het 
moment dat hij zijn prooi gaat verscheuren. En dan, opeens, 
haalt ze uit, slaat Janne keihard tegen haar hoofd waarna Janne 
knock-out op de vloer valt.

‘Oké, ik heb het gevisualiseerd,’ zegt Janne terwijl ze een 
koude rilling over haar rug voelt lopen. ‘Ik ga dat echt niet doen.’

‘Kom mee.’ Bram trekt haar naar de bankjes aan de zijkant 
van de zaal en drukt haar daar neer. Hij loopt naar de water-
koker die een eindje verderop in een hoekje staat en komt even 
later terug met twee mokken thee. ‘Hier, en luister goed naar 
me. Ik heb een plan.’

‘Als jouw plan behelst dat ik me bewusteloos moet laten slaan, 
dan doe ik niet mee.’

‘Nee, jij slaat haar bewusteloos. Ik ken haar, ik ken haar goed. 
Je kunt haar inmaken, geloof mij.’

‘Tuurlijk, een beginner als ik. Ben je gek geworden?’
‘Ik meen het, Janne.’ Bram haalt zijn inmiddels beruchte vel-

letjes met de trainingsschema’s en diëten tevoorschijn. ‘Elke 
bokser heeft een zwakke plek. Die moet je weten te vinden.’

‘Ik heb meerdere zwakke plekken en ik weet zeker dat Daphne 
die feilloos weet te vinden.’

‘Je gaat niets winnen als je mentaal niet sterker wordt.’ Bram 
kijkt haar streng aan. ‘Geloven dat je gaat winnen helpt ook al.’

Janne schudt spottend haar hoofd.
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‘Ik vind dat we het schema nog wat moeten intensiveren.’ 
Bram houdt haar het blad voor. ‘Ik zie daar wel wat ruimte voor.’

Janne schudt beslist haar hoofd. ‘Ik niet.’
‘Luister, als jij…’ begint Bram.
‘Nee, ik wil er heel veel voor doen, maar ik heb ook nog een 

leven buiten kickboksen.’
‘Ach ja, Jacob.’
‘Ja, Jacob inderdaad.’
‘Ik dacht dat hij je steunde?’
‘Dat doet hij ook, maar ik wil ook tijd hebben voor hem en 

Thijs. Het is mooi dat ik een keer tegen Daphne mag boksen, nou 
ja, dat hoop ik dan maar dat het mooi wordt, maar dichter bij 
het professionele niveau kom ik echt niet. En dat wil ik ook niet. 
Ik vind het al een hele stap dat ik een echte wedstrijd ga doen.’

Bram kijkt haar even aan, vouwt dan met een diepe zucht het 
schema op en stopt het in zijn zak. ‘Oké.’

‘Oké.’ Janne nipt van haar thee. ‘Hoor jij nog weleens iets van 
Lodewijk en Sofie? Ik heb ze helemaal niet meer gezien sinds de 
geboorte van hun zoontje.’

‘Nee, ik heb ze niet meer gesproken sinds we op kraambezoek 
zijn geweest.’

‘Ze zijn in een andere levensfase beland en daar passen wij 
niet meer in,’ zegt Janne opeens somber. Iedereen gaat door naar 
een andere levensfase lijkt het wel: Lodewijk en Sofie, al haar 
huisgenoten. Haar oude leven valt uit elkaar. En waar moet zij 
heen? Ze verdient niet genoeg om een eigen huisje te kopen. 
Huren? Voor ze voor een huis in aanmerking komt is ze tachtig 
jaar. Of blijft ze in het studentenhuis wonen, omringd door een 
nieuwe generatie?

‘De levensfase met baby’s en zo sla ik liever over,’ zegt Bram.
‘Welnee, wacht maar tot je de ware ontmoet.’ Janne lacht.
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‘Wie weet gebeurt dat vanavond wel.’
‘Vanavond? Wat is er vanavond?’ vraagt Janne nieuwsgierig.
‘Ik heb een date.’
‘Nee, ga weg. Wat gaaf!’
‘Ja, ze is wel leuk, dus wie weet.’
Janne glimlacht blij. Haar relatie met Bram kent zijn pieken 

en dalen, maar als ze iemand het geluk gunt dan is hij het wel. 
Ze stoot hem aan. ‘Ik hoop dat zij het is.’

‘Wie weet.’
Zwijgend nipt Janne verder aan haar thee. Ja, zie je wel. Alles 

wordt anders.
 
‘Hoi Thijs.’ Janne stapt Jacobs huiskamer binnen en ziet Thijs 

op de bank hangen met zijn telefoon in zijn handen.
‘Hoi.’ Thijs kijkt vlug op en gaat dan weer verder met het 

typen van berichtjes.
‘Hoe was je stage?’ vraagt Janne terwijl ze naast hem op de 

bank gaat zitten. Normaal is deze vraag goed voor een enthou-
siast en uitgebreid antwoord, maar Thijs tikt stug door.

‘Gaat wel.’
‘Gaat wel?’ Janne ziet dat Thijs’ gezicht betrekt. ‘Is er iets 

gebeurd, Thijs?’
Thijs kijkt nog even op zijn scherm en gooit dan de telefoon 

naast zich op de bank. ‘Een van onze patiënten is overleden.’
‘Ah,’ zegt Janne.
‘Het was echt shit, zeg.’ Thijs kijkt strak voor zich uit. ‘Ik be-

doel, hij was bij ons zodat we hem beter konden maken, maar 
niets hielp. En opeens was hij dood. Mijn werkbegeleider vond 
hem in bed.’

‘Dat is vreselijk,’ zegt Janne.
‘Voor zijn familie vooral. Die begrepen er niets van. Ze waren 
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eerst laaiend en toen superverdrietig.’
‘Ja, dat is heel moeilijk te bevatten,’ zegt Janne.
‘Ik had wel bewondering voor mijn werkbegeleider. Hij bleef 

zo kalm terwijl die familie van alles naar zijn hoofd slingerde. 
En toen begonnen ze allemaal te huilen. Echt bizar.’ Thijs schudt 
zijn hoofd alsof hij er nog bij staat. ‘En toen begreep ik opeens 
hoe klote dit werk soms kan zijn. Soms worden mensen niet 
beter en daar moet je dan maar mee dealen.’

‘Ja, of je praat erover. Dat is beter dan ermee dealen,’ zegt 
Janne met een vage glimlach.

‘Mijn werkbegeleider nam me aan het eind van de dag nog 
even mee voor een gesprek. Hij ging helemaal doorzagen over 
hoe ik me voelde en zo.’

‘Dat horen werkbegeleiders te doen. Het is namelijk heel be-
langrijk dat je over dit soort zaken praat en dat je er niet mee 
blijft lopen. Ook verpleegkundigen zijn maar mensen, ook al 
willen we onszelf graag als superhelden zien. Wij hebben ook 
gevoelens en die mag je best uiten.’

‘Ja, dat zei mijn werkbegeleider ook.’ Thijs greep weer naar 
zijn telefoon. ‘Ik denk niet dat ik dit ooit zal vergeten.’

‘Dat doe je ook niet,’ zegt Janne. ‘Ik weet nog heel goed de 
eerste keer dat ik een overlijden meemaakte. Ik zie die mevrouw 
nog zo voor me.’

‘Echt waar?’
‘Ja, ik liep toen stage in een verpleeghuis en die mevrouw 

was ver in de negentig maar ze was een schat en ik vond het zo 
erg. Ik zal me haar altijd blijven herinneren. En het gekke is dat 
ik sindsdien al meerdere overlijdens heb meegemaakt, veel van 
die mensen ben ik vergeten, dat gebeurt helaas. Maar de eerste 
vergeet je nooit.’

‘Nou, ik vind het niet tof.’
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‘Nee, het zou ook raar zijn als je het wel tof vond. Maar weet 
je, Thijs, dat ga je nog wel leren: voor de familie ben je op zo’n 
moment van onschatbare waarde.’

‘Ik heb liever dat ik van onschatbare waarde ben doordat de 
mensen weer fit naar huis gaan.’

Janne legt even een hand op zijn schouder. ‘Dat willen we 
allemaal. Maar helaas is dat niet altijd haalbaar en dan moet je 
er ook voor iemand zijn.’

Thijs knikt. ‘Ja, dat is waar.’
‘Het is normaal dat het je raakt, hoor,’ zegt Janne. ‘Maar als 

je er last van blijft houden, trek dan even aan de bel. Dat is niet 
goed.’

‘Ik vind het al fijn om met jou te praten. Jij begrijpt het. Papa 
met zijn suffe baan snapt niet wat wij doormaken.’

‘Pardon?’ Jacobs stem schalt door de kamer en Janne kijkt 
verschrikt om. Jacob staat in de deuropening met zijn armen 
over elkaar. Hoelang staat hij daar al? ‘Suffe baan?’

‘Ja, echt wel,’ zegt Thijs onverstoorbaar. ‘Hoeveel levens heb 
jij de laatste tijd gered?’

Janne proest het uit bij Jacobs verbijsterde gezicht. ‘Waar is 
de tijd gebleven dat ik een stoere vader was?’ vraagt hij zich 
hardop af.

‘Dat ben je al heel lang niet meer. Je bent zowat bejaard.’ 
Thijs springt van de bank vlak voor zijn vader op hem duikt en 
vlucht naar zijn kamer.

‘Zal ik maar vast een kamer gaan regelen in het verpleeghuis?’ 
vraagt Janne.

‘Begin jij ook niet. Ik zal je nog weleens laten zien hoeveel 
leven er in dit bejaarde lichaam zit.’ Jacob neemt haar stevig in 
zijn armen en zoent haar hartstochtelijk.

‘Oké, ik geloof je,’ brengt Janne buiten adem uit.
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‘Fijn dat je even met hem sprak,’ vervolgt Jacob op serieuze 
toon. ‘Ergens heeft hij wel gelijk. Ik heb geen idee van wat hij 
allemaal meemaakt in het ziekenhuis.’

‘Dat geeft toch niet? Dat zal voor veel ouders gelden die een 
kind op stage hebben.’

‘Maar jij kan hem tips geven.’
‘Jij ook. Je weet heus wel wat hij nodig heeft. Je bent een 

geweldige vader en je hebt helemaal in je eentje een fantastische 
zoon afgeleverd aan de maatschappij.’ Janne knijpt hem in zijn 
hand.

‘Wat zeg je dat mooi.’ Jacob trekt haar weer dicht tegen zich 
aan. ‘Hoe ging het boksen?’

‘Bram heeft zijn verstand verloren,’ zegt Janne somber. ‘Mijn 
allereerste wedstrijd is tegen de Nederlands kampioen.’

‘Echt, nou die mag wel uitkijken dan,’ zegt Jacob. ‘Weet zij 
dat jij vier potige mannen tegen de grond hebt geramd?’

‘De Nederlands kampioen, Jacob,’ herhaalt Janne nog maar 
eens, maar haar woorden hebben geen effect.

‘Je maakt haar in. Ik weet het zeker. En ik kom je toejuichen.’
De mannen in haar leven zijn helaas echt knettergek. Ze den-

ken dat ze gewoon even die Nederlands kampioen neermaait. 
Tuurlijk, geen probleem. Ze pakt daarna de wereldkampioen 
ook nog wel, wat maakt het uit. Ze is een geweldig talent en ze 
wordt een sensatie in kickboksland. Not. ‘Bram heeft een date,’ 
vertelt ze.

‘Dat werd tijd,’ zegt Jacob. Na lang aarzelen heeft Janne hem 
verteld van Brams toenaderingspoging. Jacob reageerde gelukkig 
vrij nuchter en hij bleef haar aanmoedigen naar de sportschool 
te gaan. Janne ziet dit nu nog als teken van het vertrouwen dat 
hij in hun relatie heeft.

‘Ja, ik ben ook blij voor hem. Hij zag haar wel zitten geloof 
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ik. Dat zou wat zijn: Bram aan de vrouw. Alles, maar dan ook 
alles wordt anders.’

Jacob kijkt haar onderzoekend aan. ‘Waarom zeg je dat zo 
somber?’

‘Ik heb het gevoel dat al mijn huisgenoten binnenkort het 
huis verlaten.’

‘Echt?’
‘Ja, en ik wil echt niet alleen achterblijven met een paar acht-

tienjarige giechelende studentjes.’
‘Dus jij wilt daar ook weg?’ vraagt Jacob.
Janne knikt. Ze wil hem niet vertellen dat ze zich veel zorgen 

maakt om haar toekomst. Ze heeft geen idee waar ze moet 
gaan wonen als ze het studentenhuis uit gaat. Van haar salaris 
alleen kan ze niets kopen. Op een huurwoning moet ze vele 
jaren wachten.

‘Als je wilt, kun je hier komen wonen.’
De opmerking komt zo onverwachts dat Janne bijna van de 

bank rolt. ‘Wat?’
‘Lieverd, wat dacht je dan? Je weet toch hoe graag ik bij je 

ben en ik dacht eigenlijk dat dat wederzijds was.’
‘Ja, natuurlijk, maar… samenwonen. Weet je het zeker?’
‘Heel zeker, ik wil niets liever, en voor je begint over Thijs: 

hij vindt het prima.’
‘Heb je dat al met hem besproken?’ vraagt Janne ongelovig.
‘Natuurlijk.’
Janne staart hem aan. Jacob is echt dol op haar. Dat wist ze 

diep in haar hart wel, maar hij laat het zo overduidelijk merken 
bij elke stap die hij zet. Hij gaat echt voor haar en dat is een heel 
nieuwe ervaring. ‘Samenwonen? Wij?’

‘Wij,’ zegt Jacob. ‘Wat vind je ervan?’
‘O, te gek!’ Janne stort zich in zijn armen, die zich stevig om 
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haar sluiten. ‘Ik wil niets liever.’
‘Mooi, laten we dan maar een datum prikken waarop we 

jouw spullen hiernaartoe gaan halen.’
Janne grinnikt en kijkt de piepkleine en al volle huiskamer 

door. ‘Dat wordt nog wel een dingetje.’
‘Het maakt me niet uit als ik hier over de meubels moet klim-

men, als jij maar met me mee klimt.’
Janne barst in lachen uit. ‘O, zo fout dit.’
‘Erg, hè?’
‘Heel erg.’ Janne knuffelt hem en nestelt zich tegen hem aan. 

Ze heeft een nieuw thuis gevonden, beseft ze. En hopelijk is het 
een thuis voor altijd.
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Hoofdstuk 11 

‘Ben je zenuwachtig?’
‘Een beetje wel.’ Eva pulkt aan de rand van haar duimnagel. 

Ze is met Tobias onderweg naar Nieuwegein, naar het ‘dorpje’ 
waar het tiny house van de vrienden van Tom staat. ‘Ik hoop 
dat het iets is,’ zegt ze, met het hoekje van haar duimnagel nu 
in haar mond gestoken. Bah, waarom kan ze het nu weer niet 
laten haar nagels te snoeien alsof ze Rupsje Nooitgenoeg op een 
kropsla is? Ze is nog maar net begonnen aan de huizenjacht en 
ze raakt er nu al gefrustreerd van.

Het is niet dat ze zo snel uit het studentenhuis wil vertrek-
ken – niet echt, althans. Ze heeft het er nog steeds naar haar 
zin, maar ze weet ook dat het tijd is om verder te gaan. En zo 
denken haar huisgenoten er ongetwijfeld ook over. Ooit moet ze 
toch het huis in Utrecht verlaten, haar vleugels spreiden en elders 
neerstrijken. Ze kan dus nu alvast op zoek gaan – in deze tijden 
waarin de huizenmarkt overwoekerd wordt, weet je het immers 
nooit – of ze kan blijven wachten en hopen dat er iets op hun 
pad komt. Die keuze hadden zij en Tobias dus algauw gemaakt.

Stel je voor dat zij de enige is die alleen achterblijft? Dan loopt 
ze wéér achter op het pad naar volwassenheid, en ze staat al zo 
vaak achteraan vergeleken met haar leeftijdsgenoten. Zo voelt 
het althans elke keer dat ze Instagramposts ziet van voormalig 
klasgenootjes die in het huwelijksbootje stappen of de geboorte 
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van hun kind aankondigen. Ze haat deze leeftijd. Ze heeft con-
stant het gevoel dat ze ergens te laat mee is.

Tobias schuift zijn zonnebril omhoog om haar recht in de 
ogen aan te kijken en de bril blijft tussen zijn ruwe bos krullen 
steken. ‘Niet zo zenuwachtig. Het komt wel goed. Ik heb er 
vertrouwen in.’

‘Ik vind het gewoon spannend. Wil jij het woord doen? Jij 
hebt verstand van huizen.’

Hij schudt bemoedigend zijn hoofd. ‘Laat het op je af komen. 
Het is maar een tiny house, geen grachtenpand van twee miljoen.’

‘Nee, dat werkt opbeurend.’ Ze haalt haar duim tussen haar 
lippen vandaan om hem een por te geven. ‘Meneertje Vastgoed-
magnaat.’

Hij incasseert haar por met een grijns en stuurt zijn Volvo de 
afrit naar Nieuwegein op.

 
In eerste instantie was ze bang dat het dorpje tiny houses 

op een verzameling kabouterhuisjes zou lijken rechtstreeks uit 
Kabouter Plop, maar het doet haar eerder denken aan een na-
tuurresort, een soort kleinschalig vakantiepark. Het dorpje ligt 
direct achter een dijk, afgezonderd van het gesuis van de snelweg 
en de drukte van Nieuwegein. Oké, tot nu toe valt het niet tegen. 
Hand in hand loopt ze met Tobias het kiezelpad op, langs de 
andere huisjes. Nieuwsgierig blikt Eva de groene voortuintjes in, 
waar de een op een plaid een boek ligt te lezen en de ander de 
barbecue aan het aanmaken is. Een man van middelbare leeftijd 
die in een hangmat op zijn iPad een spelletje aan het spelen is, 
steekt vriendelijk zijn hand naar hen op.

Elk tiny house heeft zowaar een eigen huisnummer. Bij num-
mer vijftien blijven ze staan.

Een rechthoekig blok, opgetrokken uit donkergrijze houten 
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panelen staat als een modern baken in het landschap. In het 
midden – waar de deur zich bevindt – reiken metershoge glas-
partijen van de vloer tot aan de nok. De antracieten shutters zijn 
gesloten en Eva baalt dat ze zo niet van een afstand naar binnen 
kan gluren. Het is een huisje dat zo van Pinterest is geplukt. Het 
lijkt in elk geval in de verste verte niet op de pipowagens waar 
Eva automatisch aan denkt bij het woord tiny house. Nee, het 
heeft wel wat weg van een miniatuurvilla. Opgelucht blaast ze 
haar adem uit. Het had erger gekund. Het tiny house van haar 
stiefzus Kato lijkt dus wél op een pipowagen.

‘En?’ Tobias kijkt haar met een verwachtingsvolle twinkeling 
in zijn ogen aan.

‘Niet wat ik verwacht had,’ bekent ze. Ze geeft een vluchtig 
kneepje in zijn hand. ‘En dat is een goed teken.’

‘Kom. Ik kan niet wachten.’
Hand in hand lopen ze het kiezelpad af. Het tuinhekje staat 

uitnodigend open en zodra het achter hen in het slot valt, komt 
het tiny house tot leven: de deur zwiert open en er verschijnen 
twee uitbundig lachende gezichten in de opening.

‘Hé, welkom!’ Een vrouw in een soort zelfgemaakte mint-
groene kaftan met zonnebloemenpatroon komt op haar Bir-
kenstocks van het trapje van de veranda af gehupt; haar hand 
al voor zich uitgestoken om Eva te begroeten. Bij elke trede 
zoeken haar donkere krullen springend een uitweg onder de 
bloemetjesbandana vandaan en rinkelen haar kleurrijke ket-
tingen en armbanden met bedeltjes dat het een lieve lust is. Ze 
glimlacht opgelaten. Van de beginnende kraaienpootjes die haar 
mokkabruine ogen accentueren en de lachrimpels rondom haar 
mondhoeken, krijgt Eva het idee dat ze op bezoek is bij haar 
joviale lievelingstante. Zo eentje die op feestjes dansend op de 
tafel eindigt met in de ene hand een fles wijn en in de andere 
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een karaokemicrofoon, en die zelfs de politie zover krijgt om 
de boete voor geluidsoverlast gewoon te verscheuren en gezel-
lig een nummertje van Take That mee te blèren. Begin veertig 
zal ze zijn, schat Eva, maar met de levenslust van een kersverse 
student aan het begin van de introductieweek.

Onder de kaftan wijst haar bolle buik als een skippybal naar 
voren. Dat kleintje laat vast niet heel lang meer op zich wachten.

‘Jij moet Eva zijn. Hi, ik ben Muriëlle en dit is Freek,’ zegt 
ze, wijzend naar de man die haar uit het tiny house is gevolgd. 

Eerst schudt ze Eva de hand, daarna Tobias.
‘Bedankt dat we zo snel mochten komen bezichtigen,’ zegt 

hij. ‘Wat een toffe plek, zeg.’
‘Rustig hè? Als de wind goed staat, horen we de Lek stromen. 

We wonen praktisch in de uiterwaarde.’ Freek, een man van 
dezelfde leeftijd als Muriëlle, in een okergele tuinbroek met een 
blauw T-shirt en een rieten hoed met daarop een veertje, steekt 
meteen van wal. Hij leidt hen eerst rond in het dorpje, waar ze 
nu met z’n twintigen wonen. Er is een fruitgaard met appel- en 
perenbomen, een gezamenlijke regen- en restwateropvang die 
door planten gefilterd wordt en een zitkuil met een cirkel voor 
een kampvuur, waar de dorpsbewoners ’s zomers tot in de vroege 
uurtjes spelletjes spelen en muziek maken.

Hoewel ze veel met elkaar delen, leven ze ook erg op zichzelf. 
Elk huisje heeft een afgescheiden tuin en een eigen moestuin.

‘Maar die is lang niet bij iedereen even groot,’ vertelt Freek. 
‘Niet iedereen heeft zeeën van tijd en geld om groenten en krui-
den te verbouwen.’

‘En jullie?’ vraagt Tobias. Hij heeft zijn zonnebril afgezet. De 
zon hangt inmiddels laag aan de hemel en schijnt als een oran-
jerode bol over de toppen van de fruitbomen heen.

Freek opent het tuinhekje en gaat hun voor naar het tiny 
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house. ‘Muriëlle en ik zijn best fanatieke telers, vooral sinds 
we plannen maken voor gezinsuitbreiding. Maar we kunnen 
de moestuin natuurlijk niet in zijn geheel meenemen naar onze 
nieuwe woning, dus als jullie geïnteresseerd zijn, mogen jullie 
het zo overnemen.’

‘Graag!’ zegt Eva en ze knijpt nog eens in Tobias’ hand. Ze 
vindt het nu al geweldig en ze heeft nog geen voet over de drem-
pel gezet. Een bol nervositeit breidt zich plots in haar borst uit. 
Wat als het binnen tegenvalt? Wat als ze zich er toch opgeslo-
ten voelt? Misschien is het totaal niet naar haar smaak is? De 
zenuwen overvallen haar. Stop, Eva. Geen reden tot paniek. De 
binnenkant is ongetwijfeld net zo tof als de buitenkant.

‘En? Zijn jullie er klaar voor?’ Muriëlle springt het trapje 
van de veranda op alsof ze totaal geen kind ter grootte van 
een watermeloen in haar buik draagt en klopt roffelend als een 
pinguïn op haar dijen – waarschijnlijk omdat ze niet bij haar 
knieën kan zonder zichzelf driedubbel te vouwen.

Wild knikkend volgen Eva en Tobias haar het trapje op. Freek 
opent de deur en laat hen binnen. Met z’n tweeën staan ze in 
de woonkeuken, recht onder de spitse glazen nok van het dak. 
Omdat het dak in een punt loopt, oogt de hele ruimte veel groter 
dan deze in werkelijkheid is.

‘Wacht, wacht, wacht!’ Achter hen drukt Murïelle op een knop 
en de shutters vouwen zich open. Een oranjeroze horizon strekt 
zich uit zover als ze kunnen kijken en omdat het tiny house op 
een heuveltje gelegen is, steekt het ietsje boven alle andere uit. 
Achter de dijk schittert het donkerblauwe water van de Lek in 
de laatste zonnestralen van de dag.

‘Wauw.’
‘Zeg dat wel,’ beaamt Tobias.
‘Je zou het uitzicht vanaf de vide eens moeten zien,’ zegt Freek. 
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‘Maar eerst laat ik jullie even de benedenverdieping zien.’ Met 
handen en voeten pratend gaat hij hun voor naar de achterzijde 
van het huisje, waar een tweezitsbank staat, die ook gebruikt kan 
worden als slaapbank. Tegen de mintturquoise muur hangen een 
flatscreen-tv en een rekje met vetplantjes. Ook de achtergevel 
bestaat volledig uit glas en vanaf de bank kijk je recht op de 
kroppen sla, bonenstaken en aardbeiplantjes in de moestuin. ‘Je 
ziet ze gewoon groeien!’

‘Zo leuk om in het voorjaar al die vlindertjes en bijtjes te zien 
rondzoemen!’ kirt Muriëlle. ‘De buurman is imker. Onze plantjes 
worden dus door zijn bijtjes bestoven.’

‘We hebben gekozen voor lichte materialen, zowel in kleur 
als gewicht. Omdat het tiny house op wielen staat en we het 
dus kunnen vervoeren, mocht het niet al te zwaar zijn. Dit is 
een grijze gietvloer van epoxyhars, dat is extra licht, en deze 
wandmeubels zijn van mdf-platen met eikenlook. We hebben 
gekozen voor greeploze kastjes, die zo gemonteerd zijn dat ze 
lijken te zweven. Van al die overdadige grepen kregen we een 
onrustig gevoel. Het huis is ontworpen door een vriend van me, 
die architect is.’

Tobias fluit goedkeurend terwijl hij zijn blik door de ruimte 
laat gaan. ‘Dat is zeker te zien.’

Van de woonkamer lopen ze door naar het badkamertje met 
douche, wastafeltje en compost-wc, en daarna nemen ze een 
kijkje in de keuken waar twee krukjes onder het kookeiland c.q. 
de bar staan. Ook de keuken is netjes opgeruimd. Er hangt een 
kruidenrekje aan de muur en er staat een pannenkoekenplant 
op het aanrechtblokje.

‘Hoeveel opbergruimte hebben jullie?’ vraagt Eva nieuwsgie-
rig. ‘Kunnen jullie hier veel kwijt of huren jullie een garagebox?’

‘Om heel eerlijk te zijn huren we een garagebox,’ zegt Mu-
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riëlle. ‘Daar zetten we in het najaar en de winter de barbecue 
neer, de tuinstoelen en de parasol… Maar verder kunnen we 
alles hier kwijt. We zijn heel minimalistisch en leven alleen met 
wat we echt nodig hebben. We hebben flink gemarie-kondoot.’

‘Oké.’ Dat had ze al verwacht. Voordat ze tijd krijgt om er 
dieper over na te denken, heeft Freek al een zwartgelakte alu-
minium ladder tegen de vide geklikt. ‘Voilà, the stairway to the 
sky. Neem gezellig met z’n tweeën een kijkje en ga vooral ook 
op het bed liggen.’

Opgetogen klimmen ze naar boven. Het bed ligt in een koof 
op de grond en er zijn greeploze ladekastjes rondom gebouwd. 
Aan het voeteneinde staat tot Eva’s vreugde een ingebouwde 
boekenkast. Oké, wel kleiner dan de kasten die ze thuis heeft, 
maar toch.

‘Zullen we?’ Tobias wijst naar het bed en schopt alvast zijn 
sneakers uit. Samen laten ze zich achterover op de matras vallen. 
Wanneer Eva naar het dak kijkt, ziet ze dat er helemaal geen 
dak is. De glazen nok loopt precies boven hun hoofden door. 
In het zachte licht van de vallende avond staren ze woordeloos 
naar de hemel.

Ze voelt Tobias’ hand in de hare glippen en weet genoeg.
 
‘Ik wíst het! Ik begon al bijna te denken dat je vlak na je ge-

boorte in het ziekenhuis met een andere baby verwisseld was, 
maar er gaat dus toch een beetje van mijn DNA in jou schuil!’ 
Op het beeldscherm van Eva’s telefoon steekt haar moeder jui-
chend haar handen in de lucht, terwijl ze een rondje draait in 
de rotan hangstoel op haar hostelkamer.

‘Bedankt, mam. Fijn dat we nu geen DNA-test meer hoeven 
doen.’ Eva rolt met haar ogen. Ze ligt languit op haar bed op 
haar zolderkamer. Ze had kunnen weten dat haar moeder zo zou 
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reageren op het nieuws dat zij en Tobias in een tiny house gaan 
wonen. Sterker nog, haar moeder blijft maar in haar handen 
klappen als een zeeleeuw in het Dolfinarium en kwettert het 
nieuws door de hele slaapzaal. ‘Zeg,’ valt Eva haar in de rede, 
‘is het niet de bedoeling dat je stil bent op een yogaretraite?’

Eva giechelt. Echt iets voor haar moeder, om anderhalve week 
naar Bali te gaan en haar lijf in gekke bochten te wringen.

Haar moeder haalt haar schouders op. ‘Ach, voor deze ene 
keer. Mijn karmapunten voor vandaag zijn toch al binnen. Ik 
ben zo trots op je dat je in een hippieproject stapt. Had ik nooit 
achter je gezocht,’ zegt ze, nu stiller, en met mysterieus opge-
trokken wenkbrauwen. Het scherm flikkert groen en zwart en 
haar moeder verdwijnt in een waas van pixels en verschijnt dan 
weer. De gasten van het hostel hebben dagelijks maar één uur 
wifi om met vrienden en familie te appen of videobellen voordat 
het slot er weer op gaat. Met als gevolg dat iederéén de modem 
overbelast.

‘Weet je al welke groenten je gaat verbouwen? Als je tips wilt, 
hoef je maar te gillen.’

‘Bedankt, maar we komen er wel uit, mam.’
‘Vertel eens wat meer. Hoe reageerden Tobias’ ouders?’
‘Verrassend goed. Ze zijn een beetje aan het idee gewend ge-

raakt dat hun zoon niet zo kneedbaar is als ze dachten.’ En nu 
ze zien dat hij met het restaureren van klokken zijn geld verdient 
en dat hij daar gelukkig mee is, daagt het besef dat het nog wel 
goed komt met die jongen.

Dat Eva in een tiny house gaat wonen, vindt ze zelf helemaal 
niet zo raar. Hoe kan het ook anders met een moeder die haar 
lijf in de kronkels legt in Bali en een vader die zich samen met 
zijn vrienden in een Drents bos een weekend lang als Viking 
verkleedt?
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Dat Tobias alle luxe van thuis zo gemakkelijk aan de kant kan 
zetten, dát is pas de verrassing van de eeuw. Van miljoenenvilla 
naar tiny house. Als je hem dat een jaar geleden verteld zou 
hebben, had hij je hardop uitgelachen.

‘Het is zo’n lieve jongen, die Tobias,’ ratelt haar moeder verder. 
‘Zijn aura is zo mooi. Sluit perfect aan op de jouwe. Jullie zijn 
soulmates – nee, tweelingzielen! Wat een geluk dat je die op deze 
leeftijd al hebt gevonden.’

Eva knikt. Ook al gelooft ze niet in dat tweelingzielengedoe, 
ze voelt precies wat haar moeder bedoelt. Ze kletsen nog even 
over Bali, Tobias’ klokken en Eva’s baan – over twee weken 
heeft ze haar eerste werkdag – en dan laat de gong weten dat 
het slot elk moment op de wifi kan gaan.

‘We appen morgen wel even. Hou van je, mam.’
‘Je mag dan wel je ziel aan de corporate duivel hebben ver-

kocht, Eev, je blijft toch een beetje mijn hippiedochter,’ fluistert 
haar moeder, haar gezicht bijna tegen het beeldscherm geplakt. 
Haar oog vult het hele scherm voordat het beeld zwart wordt. De 
woorden ‘Ik ben trots op je’ komen nog net krakend bij Eva aan.
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Hoofdstuk 12

Sinds het moment dat Lydia aan Michiel heeft verteld dat ze zelf 
een appartement wilde kopen en hij daar geen enkel probleem 
mee heeft, is er een last van haar schouders gevallen. De glimlach 
op haar gezicht was de uren daarna zó breed, dat ze er spierpijn 
van kreeg. Die avond hebben ze allerlei tactieken bedacht om 
de kans dat haar bod op de loft geaccepteerd wordt zo groot 
mogelijk te maken.

‘Wil jij niet meekijken,’ vraagt ze hem, haar hoofd op haar 
hand rustend, nog een beetje verhit van hun vrijpartij. Ze ligt 
op haar zij op bed en friemelt met haar wijsvinger door zijn 
borsthaar. Wanneer ze pesterig aan een plukje trekt, veert hij 
op en neemt hij haar in de houdgreep.

‘Jij bent toch een zelfstandige vrouw? De beslissing heb je hier 
al genomen.’ Hij tikt op haar slaap. ‘En hier ook al.’ Michiel 
plant een kus op haar linkerborst.

Lydia giechelt en krioelt onder hem. ‘Je hebt gelijk. Maar ik 
wil dat jij het net zo leuk vindt als ik,’ kweelt ze en ze drukt 
haar nagels hard in zijn kont.

‘Au!’ Michiel slaat haar hand lachend weg en tikt op haar 
neus. ‘Als jij zo doorgaat, mevrouwtje, dan ga je maar lekker in 
je eentje in de drukke stad wonen en kun je je toevluchtsoord 
als je rust en ruimte en een heerlijke huisgemaakt maaltijd zoekt, 
mooi vergeten!’
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Lydia giert het uit, het is heerlijk dat ze al in de fase van hun 
relatie zijn beland dat je elkaar gewoon kunt plagen, zonder 
ieder woord op een goudschaaltje te hoeven leggen en in de war 
te zitten over wat er gezegd wordt. Michiel is echt het beste wat 
haar ooit is overkomen!

‘Even serieus nu, wat moet ik bieden? Ik wil niet te veel be-
talen, maar ook niet het risico nemen dat iemand anders hoger 
biedt.’

Michiel rolt van haar af en staart naar het plafond. ‘Drie ton 
vragen ze ervoor. Best een hoop geld. Je kunt het lenen in je 
eentje, dat heb je gecheckt?’

Zonder dat hij het ziet, rolt ze met haar ogen. ‘Duh. De rente 
staat superlaag. En ik heb wat spaargeld dat ik erin kan stoppen.’

Michiel rolt met zijn hoofd over het kussen en kijkt naar haar. 
Zijn warme adem strijkt over haar gezicht. ‘Zo, dat is mooi. 
Hmm, hoeveel?’ vraagt hij aarzelend.

‘Hoeveel ik op mijn spaarrekening heb staan?’
‘Nee joh, dát hoef ik niet te weten. Hoeveel kun je cash neer-

leggen?’
Lydia ademt zo onopvallend mogelijk opgelucht uit. Als hij 

het echt had willen weten, had ze hem wel verteld dat ze al 
meer dan een ton gespaard heeft. Niemand weet dit en dat wil 
ze graag nog even zo houden. ‘Vijftigduizend euro?’ zegt ze op 
vragende toon. 

‘Vijftig. Top,’ zegt hij, zonder dat Lydia enig sarcasme of ja-
loezie in zijn stem bespeurt. ‘Ik zou de makelaar morgen bellen, 
zeggen dat je geen tweede bezichtiging hoeft, dat je de vraagprijs 
biedt en bij wijze van spreken morgen kunt tekenen, zonder 
voorbehoud van financiering. Als je tenminste het zeker weet.’

‘Ik weet het zeker. Oké, dan ga ik het zo doen.’ Haar hand 
glijdt over het matras en ze vlecht haar vingers door de zijne. 
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Ze zijn een beetje zweterig. ‘Spannend.’
 
Ze krijgt geen hap van het ontbijt door haar keel. De halve 

nacht heeft ze wakker gelegen. De aankoop van het appartement 
wordt de grootste van haar leven, als het doorgaat tenminste. 
Misschien zijn er wel tientallen andere kapers op de kust die 
veel meer bieden.

In de keuken bij Van der Molen stoot ze haar koffiebeker 
om, de bruine vloeistof vormt een grote plas op het aanrecht en 
druppelt op de grond. ‘Verdorie,’ vloekt ze binnensmonds. Lydia 
zet snel haar laptoptas op de grond en rukt een paar papieren 
handdoekjes uit de dispenser.

‘Goedemorgen, dat is een lekker begin van de dag,’ klinkt het 
naast haar. Lukas trekt ook een paar handdoekjes uit het ap-
paraat en veegt de vloer schoon. ‘Niks aan de hand, het is een 
stenen vloer gelukkig.’

‘Ik ben ook zo’n kluns af en toe,’ zegt Lydia en ze veegt een 
laatste keer met een vochtige doek met grote halen het aanrecht 
schoon.

‘Volgens mij valt dat best wel mee.’ Lukas zet twee bekertjes 
onder het koffiezetapparaat. ‘Cappuccino toch?’

Lydia knikt. ‘Alsjeblieft. Ik ben een beetje zenuwachtig. Ik ga 
zo een bod doen op een loft,’ bekent ze.

‘Waar?’ Lukas geeft haar het bekertje en drukt op de knop 
voor een dubbele espresso.

‘In Ochtendgloren.’
‘Daar heb ik Léonie ook over gehoord. Heeft zij daar ook 

geen woning gekocht?’
‘Ja, klopt.’
Naast elkaar lopen ze terug naar de werkplek. ‘Ik ga zo de 

makelaar bellen.’
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Lukas kruist zijn wijs- en middelvinger en steekt ze in de lucht. 
‘Ik ga voor je duimen. En als het lukt, dan gaan we als house-
warmingparty een walking dinner met de collega’s doen. Drankje 
in de stad. Voorgerecht bij Léonie en het hoofdgerecht bij jou.’

Even is Lydia bang dat hij dan iets dubbelzinnigs gaat zeggen 
over een toetje. Gelukkig doet hij dat niet. Best een leuk idee 
eigenlijk. ‘Eerst maar eens het appartement zien te bemachtigen,’ 
fluistert ze tegen zichzelf. Haar hand trilt een beetje als ze in 
haar mobiel het nummer van de makelaar zoekt. Ze blaast uit 
en drukt op de groene telefoon. Wanneer ze haar naam noemt, 
weet de makelaar gelijk wie ze is.

‘Goedemorgen. U wil een tweede bezichtiging?’
‘Nee. Ik wil een bod doen. Ik bied de vraagprijs.’
Voordat hij iets terug kan zeggen, draait ze het hele riedeltje af 

dat ze met Michiel besproken heeft. ‘Geen voorbehoud financie-
ring, ik kan tekenen wanneer het uitkomt en ik hoef niets over 
te nemen, een bouwkundige keuring is niet nodig. Mijn bod is 
tot morgen geldig,’ flapt ze eruit. Ze schrikt een beetje van haar 
eigen woorden. Blufpoker.

‘Goed. Ik heb het genoteerd. Ik ga het met de verkopers be-
spreken,’ zegt de makelaar.

Haar hand trilt nog steeds als ze de telefoon neerlegt. Ze 
drukt hem tegen haar borst om haar hart tot kalmte te manen. 

De rest van de ochtend is gevuld met vergaderingen en over-
leggen. In de vergaderkamer heeft ze bewust haar mobiel niet 
meegenomen, want als hij afgaat, dan weet ze niet of ze de drang 
om op te nemen kan onderdrukken. Als ze eindelijk de eigenaren 
van de winkelpanden de deur uit gewerkt heeft – wat kunnen 
die mannen kletsen! – gaat ze eerst naar het toilet, dan een glas 
water halen, een praatje met een collega maken en eindelijk loopt 
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ze met trage passen terug naar het bureau, waar haar telefoon 
als een op scherp gezette granaat ligt te wachten. Als ze nog een 
paar meter verwijderd is, ziet ze dat het lichtje van een gemiste 
melding knippert. Ze pakt hem vliegensvlug op en ontgrendelt 
het scherm. Twee oproepen van de makelaar!

‘Ha! Fijn dat u terugbelt,’ zegt hij voordat ze zelfs nog maar 
haar naam heeft kunnen noemen. Het bloed gonst tegen haar 
slapen, ze is nog nooit zo zenuwachtig geweest.

‘Ik belde om te laten weten dat de verkopers uw bod geac-
cepteerd hebben. En ze willen de overdracht zo snel mogelijk 
plaats laten vinden.’

Lydia springt op, schreeuwt geluidloos omdat ze midden op 
de afdeling staat. Ze steekt haar vuist in de lucht. ‘Yes, yes, yes,’ 
mimet ze. Dan herpakt ze zicht, zet haar zakelijke stem op, 
terwijl haar hart zo hard klopt dat hij het wel door de telefoon 
heen moet horen.

‘Geweldig. Prikt u maar een datum, ik kan me hiervoor altijd 
wel vrijmaken.’ Ze geeft haar mailadres door. Voordat ze naar 
de lunchruimte holt om Michiel te bellen om het goede nieuws 
te vertellen, belt ze eerst nog met de bank. De hypotheekofferte 
moet nu snel definitief gemaakt worden.

Michiel is ook door het dolle heen als ze belt. Op de achter-
grond hoort ze Paula ‘wát, wát?’ roepen.

‘Lydia heeft een huis gekocht,’ zegt Michiel tegen haar ex-
collega’s van De Nieuwe Wereld.

‘Heeft ze geen zin om jouw smoelwerk iedere ochtend te zien?’ 
hoort ze Ivo op de achtergrond zeggen. Michiel is slim genoeg 
om niet op de venijnige opmerking van hem in te gaan.

‘Wat heerlijk schat, dat we nu ook een pied-à-terre in de stad 
hebben,’ zegt hij op suikerzoete toon. Ivo is stil, aan de andere 
kant van de lijn barst Lydia in lachen uit.

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32

Emma Zomer - Eén huis, vijf verhuizingen.indd   111Emma Zomer - Eén huis, vijf verhuizingen.indd   111 12-May-21   3:51:11 PM12-May-21   3:51:11 PM



112

‘Haal je overall maar uit het stof, je kunt weer aan de klus.’
‘O nee, als je zo geëmancipeerd bent dat je je eigen huis koopt, 

dan ga je ook maar zelf verven,’ antwoordt Michiel op plagende 
toon. ‘Wanneer gaan we kijken?’

‘Stom, dat ben ik helemaal vergeten te vragen, ik ga zo gelijk 
nog een keertje bellen.’

Tussen de middag surft ze een uur lang op allerlei sites voor 
interieurs. Tegen de meiden heeft ze nog niets gezegd. Het is 
geen bericht dat ze met een appje kan melden.

Op weg naar huis koopt ze bij de Gall & Gall een fles cham-
pagne. Vandaag eet ze thuis, Michiel gaat vroeg sporten. Nog 
even is het huis van de huisgenoten thuis, dan wordt de loft in 
Ochtendgloren haar echte thuis en het huis van Michiel een fijn 
tweede thuis. Het is een raar gevoel, de kriebels van de opwin-
ding kruipen van haar buik naar haar keel en zorgen er op die 
plek voor dat de tranen achter haar ogen branden. Het is ineens 
heel definitief, ze kan niet meer terug nu.

Sjakie holt blaffend rond de tafel, Esmée is aan het koken, 
Janne bladert door de stapel folders die vandaag bezorgd zijn, 
Eva dekt de tafel en Charlot is buiten een paar bloembakken 
met witte en donkerpaarse violen aan het opmaken.

‘Lot, kom je even? Jij ook, Esmée?’
Charlot komt omhoog en veegt de aarde van haar handen. 

‘Is er iets?’ vraagt ze gealarmeerd.
‘Geen zorgen, kom gewoon even naar binnen.’ Lydia gebaart 

naar haar. Binnen pakt ze vijf champagneglazen uit de kast en 
zet ze op tafel. Dat trekt de aandacht, zelfs Sjakie voelt dat er 
iets te gebeuren staat en stopt met rennen. Ze haalt de fles Moët 
uit haar tas.

‘Heb je weer promotie gemaakt?’ vraagt Eva.
Esmée vraagt: ‘Ga je trouwen?’
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‘Je bent niet zwanger, want je schenkt vijf glazen in,’ conclu-
deert Janne.

‘Pff. Daar moet je maar even mee wachten.’ Charlot zucht. 
‘Liz wordt hélemaal gek van de nachtdienst met die kleine.’ Dan 
trekt ze haar ene mondhoek op en zegt dromerig: ‘Maar ook 
wel héél erg lief, zo’n baby’tje…’

‘Nee, ik ben niet zwanger,’ zegt Lydia en z geeft iedereen een 
glas. Ze zet haar duim achter de kurk en met een luide knal schiet 
het ding tegen het plafond. ‘Ik heb een huis gekocht!’

Behalve het bruisen van de champagne is er een paar seconden 
niets meer te horen. Dan begint iedereen door elkaar te kakelen 
en vliegen ze Lydia om de nek. Ze krijgt de kans niet meer om 
de glazen vol te schenken. De tranen rollen over haar wangen. 
Een beetje van opluchting, een beetje van de zenuwen, maar 
nog veel meer omdat ze dit straks allemaal moet gaan missen. 
Onder het eten hebben ze het over het appartement en over 
Michiel en zijn huis.

‘Ik vind het echt superstoer dat je je eigen huis koopt,’ zegt 
Charlot. ‘Je had ook gewoon bij Michiel in kunnen trekken.’

‘Als het dan uitgaat, dan heb je niets.’ Janne zwaait met haar 
vork in de lucht.

‘Ik heb het niet gedaan omdat ik niet zeker ben van Michiel. 
Het gaat juist hartstikke goed. De loft is geen vangnet. Ik wil 
heel graag iets van en voor mezelf, een tijdje op eigen benen 
staan. Heerlijk, midden in de stad, zodat ik straks een drankje 
kan doen en een hapje kan eten en door het park naar mijn eigen 
stekkie kan wandelen. Michiel vindt het gelukkig een prima idee.’

‘Een sterke vrouw tast zijn mannelijkheid niet aan. Boris had 
een slappe gekregen,’ zegt Esmée met een scheve grijns op haar 
gezicht. ‘Ik drink op Michiel.’

Ze heffen allemaal het glas. Janne tikt met haar mes tegen 
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haar wijnglas. ‘Op leuke mannen en vrouwen en tiny houses, 
grote huizen en op appartementen. Maar vooral op ons en op 
een gelukkig en gezond leven!’

Nu hebben ze allemaal tranen in hun ogen. 
‘Wat een gekke wijven zijn we toch.’ Lydia deelt zakdoekjes 

uit. ‘Dat was ik nog vergeten: het balkon is groot genoeg voor 
barbecues en cocktailparty’s.’

‘Yes!’ zegt Eva en ze maakt een pompend gebaar met haar 
vuist.

 
Hand in hand lopen Michiel en Lydia door het park. Ze heb-

ben in de stad gebruncht. De zon schijnt, de merels in de boom 
kwetteren dat het een lieve lust is. Kinderen voetballen in het 
gras, honden spelen blaffend met elkaar op het losloopveld, 
verliefde stelletjes zitten aan de rand van de vijver met hun 
armen om elkaar heen.

Met een blik vol liefde kijkt ze opzij naar hem. Hij ziet er 
geweldig uit vandaag. Zijn gezicht is lekker gebruind van het 
werken in de tuin. Michiel heeft een zonnebril op, zijn nieuwe 
spijkerbroek en het poloshirt aan. Toen ze het aan hem cadeau 
gaf, twijfelde ze ineens of ze dat wel kon doen, kleren voor 
hem kopen. Michiel vond de polo geweldig. Hij paste het shirt, 
bekeek zichzelf in de slaapkamerspiegel en trok het gelijk weer 
uit. Zijn dankbaarheid had hij in natura getoond.

‘Ik ga vaker kleren voor je kopen,’ had Lydia naderhand ge-
zegd, blij dat Michiel geen mannetje op de apenrots was, zoals 
Mike, de vriend van Boris. En Boris zelf misschien ook wel een 
beetje.

De makelaar staat beneden bij de lift. Hij heeft in een van de 
andere gebouwen nu een bezichtiging. ‘Ha! Daar ben je.’ Inmid-
dels heeft hij het ‘u’ laten varen. ‘Hier is de sleutel.’ De verkopers 
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vonden het prima als ze een halfuurtje alleen rondkijken. Hij 
schudt Michiel de hand. ‘Van harte gefeliciteerd met de aankoop.’

‘Bedankt. Maar het is niet van mij. Het is helemaal van mijn 
vriendin en ik ben supertrots op haar,’ zegt Michiel en hij geeft 
een kneepje in Lydia’s hand.

‘Ah. Oké. Nou, dan ga ik maar.’ De makelaar wijst met zijn 
duim over zijn schouder. ‘Tot over een halfuurtje.’

‘Volgens mij maakt hij niet iedere dag mee dat een vrouw 
alleen een huis van drie ton koopt.’

Lydia haalt haar schouders op. ‘Dan moet hij er maar aan 
wennen,’ zegt ze liefjes.

Ze valt bijna over een paar gymschoenen achter de voordeur, 
op het aanrecht staat een bord met een verdroogde boterham en 
de gootsteen staat vol met vieze vaat. Michiel pakt een bruine 
bananenschil van de bar en trapt de pedaalemmer open. Een 
dikke zwarte bromvlieg schiet zoemend omhoog. Hij slaat hem 
weg en trekt een vies gezicht.

Aan zijn mouw trekt Lydia hem mee naar de gang. ‘En dan 
wil ik hier een inloopkast, daar komt mijn bureau, ik wil een 
nieuwe vloer en de rest laat ik even zo totdat ik goed weet wat 
ik allemaal wil veranderen.’

‘Heb je nog genoeg vrije dagen?’ Michiel stoot plagend met 
zijn schouder tegen haar aan.

‘Heb jíj genoeg vrije dagen?’
Michiel trekt zijn wenkbrauwen op. ‘Ik?’
‘Ik plaag je maar. De kast laat ik maken en de vloer wordt 

gelegd. Dat heb ik gebudgetteerd.’
‘Ik wil best wel wat doen, hoor.’
‘Behangen is niet nodig, maar wij gaan verven, we kunnen 

toch goed samen klussen?’ Lydia slaat haar armen om zijn nek. 
‘Hoe vind je ons… liefdesnestje?’
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Hij kust eerst het puntje van haar neus. ‘Als je de rotzooi 
wegdenkt, het grastapijt door een mooie houten vloer vervangt 
en wat leuke meubels neerzet, dan heeft het… potentie.’

Ze geeft een harde por in zijn zij.
Michiel steekt lachend zijn handen als een teken van overgave 

in de lucht. ‘Ik vind het geweldig. Echt waar. En ik ben ook echt 
supertrots op je, dat was geen geintje.’

Als ze op het balkon staan, staart Lydia afwezig in de verte.
‘Je vader was ook megatrots op je geweest,’ fluistert Michiel 

achter haar met zijn armen om haar lijf. 
Hij kent haar al veel beter dan dat ze beseft. ‘Denk je?’ vraagt 

ze zacht.
‘Ik weet het zeker. Hij veegt haar blonde haar opzij en drukt 

een kus in haar nek. ‘En als je op een prachtige dag zoals deze 
ooit nog eens een man de gelukkigste ter wereld maakt, dan 
ziet hij dat ook.’
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Hoofdstuk 13

Esmée zit in haar praktijk neuriënd te rammelen op haar toet-
senbord. Naast haar laptop staat een mok vers gezette koffie 
die tandtechnieker Peter haar zojuist heeft gebracht, de schat.

Ze heeft een aantal online consulten achter de rug en gaat nu 
verder met de uitwerking van het plan voor haar nieuwe acti-
viteit die ze over een paar weken hoopt te kunnen aanbieden.

Als haar telefoon gaat, kijkt ze ietwat verstoord naar het 
schermpje. Alleen een nummer, geen naam. Dus geen familie, 
Lea of een van haar huisgenoten. Ze neemt niet op. Geen zin in. 
Ze is te druk met andere dingen. Op het moment is ze bezig met 
een blauwdruk voor de te organiseren mindfulnessweekends. 
Een idee dat spontaan in haar is opgekomen, maar waaraan 
natuurlijk veel meer vast blijkt te zitten dan ze in eerste instantie 
dacht. Hoe gaat het programma eruitzien, wie zijn de doelgroe-
pen, welke thema’s gaat ze behandelen, waar gaan de weekends 
zich afspelen en… niet onbelangrijk, wat kan ze ervoor vragen? 
Ze wil er natuurlijk wel iets aan verdienen. Quitte spelen in het 
begin vindt ze ook aanvaardbaar, maar verlies lijden niet.

Een hele klus, maar ze stort zich er met veel enthousiasme op, 
want ze is ervan overtuigd dat het een succes kan gaan worden.

Hm. De beller spreekt een voicemail in. Even luisteren.
‘Hallo Esmée, je spreekt met José Jaspers van Trendy Singles. 

Zou je mij terug willen bellen voor een interview? Ik wil het 
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graag met je hebben over jouw relatie en hoe zich die verhoudt 
tot jouw therapie, waarin je singles juist aanspoort het single-
zijn te omarmen. Bij voorbaat dank.’

‘Hè, gatver,’ zegt Esmée hardop. Als ze ergens geen zin meer 
in heeft, is het wel in interviews. Ze heeft destijds in dat radio-
interview toch precies uitgelegd wat haar ideeën zijn? Geïrriteerd 
kijkt ze een tijdje naar het scherm van haar laptop zonder te 
zien wat er staat.

Ze weet niet goed wat ze ermee moet en besluit Lea te bellen 
voor advies.

‘Esmée, chérie!’
‘Hi, Lea. Ik heb je advies nodig.’
‘Vertel.’
‘Ik ben net gebeld door de site Trendy Singles voor een in-

terview.’
‘Trendy Singles? Jeetje, je hebt echt over alles en voor iedereen 

wel een website!’ zegt Lea lachend. ‘Maar leuk toch? Ik zeg: 
doen.’

‘Ik weet het niet. Ze willen het wéér hebben over het feit dat 
ik het single-zijn promoot terwijl ik zelf wél een relatie heb.’

‘Je promoot het single-zijn helemaal niet,’ zegt Lea. ‘Ze snap-
pen er niks van.’

‘Daarom twijfel ik ook om erop in te gaan.’
‘Je kunt toch herhalen wat je destijds in dat radio-interview 

hebt gezegd?’
‘Maar welke meerwaarde zou dit interview kunnen hebben?’ 

vraagt Esmée aarzelend.
‘Meerwaarde, meerwaarde. Nou ja, journalistiek gezien mis-

schien niet,’ zegt Lea lachend. ‘maar voor jou persoonlijk wel.’
‘Hoe bedoel je?’
‘Een uitgelezen kans voor wat free publicity!’
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Esmée gaat op het puntje van haar stoel zitten. ‘Je bent geniaal, 
Lea. Ik kan er mijn nieuwe plannen pluggen! Dat bedoel je toch?’

‘Exactement.’
‘Schat, ik ga hangen. Ze vroeg of ik terug wilde bellen en dat 

ga ik nu meteen doen. Dank je, dank je! Kus.’ Ze maakt een 
kusgeluidje.

‘Graag gedaan,’ zegt Lea lachend, en ze verbreken de ver-
binding.

 
‘Hallo, Trendy Singles met José Jaspers.’
‘Hi, met Esmée van The Sunny Celibate. Je hebt me net ge-

beld in verband met een interview. Ik heb er even over moeten 
nadenken, maar ik doe er graag aan mee.’

‘Super, Esmée. Zou je morgen rond elf uur kunnen, ik dacht 
aan Het landhuis in de stad bij Oog in Al. Een fijne plek om te 
praten.’

Oog in Al, denkt Esmée, wat toevallig. Precies de plek waar ze 
zo graag met Lea wil wandelen en lunchen, maar wat er tot nu 
toe nog niet van gekomen is. Ze denkt terug aan het afschuwe-
lijke moment dat ze er al ruziënd naar onderweg waren tot Lea 
zo kwaad op haar werd dat ze wegliep. Dat lijkt al wel eeuwen 
geleden. Ze vraagt zich af of dit soms een voorteken is. Zo ja, dan 
hopelijk een goed voorteken. Toevallig is het in ieder geval wel.

‘Goed plan,’ zegt Esmée. ‘Het belooft morgen een mooie dag 
te worden, dus kunnen we op het terras zitten.’

‘Perfect,’ zegt José. ‘Ik reserveer een tafel.’
‘Afgesproken. Tot morgen.’
Esmée is helemaal om na het gesprek met Lea en José. Ze 

heeft er zin in en de rest van de dag bereidt ze zich er grondig 
op voor. Ze wil goed beslagen ten ijs komen, want ze wil haar 
nieuwe activiteit natuurlijk goed in de markt zetten.
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De volgende dag wandelt Esmée met Sjakie op haar gemak 

door het lieflijke Utrechtse stadspark naar het restaurant. De 
zon staat inderdaad hoog aan de hemel, dus is het er gezellig 
druk. De zwanen in het water worden gevoerd door een ouder 
echtpaar, in de zandbak spelen peuters, terwijl hun moeders op 
een op het gras uitgespreide deken gezellig met elkaar zitten 
te kletsen onder het genot van een beker take-outkoffie. Bij de 
dierenweide staart een kleuter bewonderend naar de hertjes.

Aangekomen bij het restaurant ziet Esmée een jonge vrouw 
met casual opgestoken donkerblond haar en een grote bril op 
haar neus vanaf het terras naar haar zwaaien. Dat zal José zijn, 
denkt ze en ze zwaait terug. Zo nu en dan vergeet ze dat ze zich-
zelf ondertussen als een BN’er mag zien. Sinds haar noodkreet 
op Instagram heeft ze tienduizenden volgers en haar adviezen 
via haar eigen YouTubekanaal worden ook heel goed bekeken. 
Maar ze moet er nog steeds aan wennen dat mensen haar op 
straat herkennen.

Als ze bij de bewuste tafel is aangekomen, staat José op en 
steekt haar hand uit. ‘Dag Esmée, ik ben José. Leuk dat je er 
bent.’

‘Aangenaam.’
Ze schudden elkaar de hand.
‘Ik ben er nog steeds niet aan gewend dat ik een bekend gezicht 

ben,’ zegt Esmée lachend.
‘Dat ben je.’ Onwillekeurig kijkt José naar haar haar.
Esmée haalt een hand door haar krullende rode haardos. ‘Ook 

zoiets waaraan je herkend wordt,’ merkt ze lachend op.
‘Ik ben er jaloers op,’ zegt José. ‘Zo mooi. En wat een leuke 

hond. Hoe heet hij?’
‘Officieel Jean-Jacques, maar ik noem deze stoere jongen lie-
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ver Sjakie.’
‘Aangenaam, Sjakie,’ zegt José en ze geeft hem een aai over 

zijn kop. ‘Kan ik wat voor je bestellen?’
‘Een cappuccino, graag,’ antwoordt Esmée.
‘Iets erbij?’
‘Nee, dank je. Straks een broodje misschien, nu heb ik alleen 

trek in koffie.’
Sjakie is ondertussen rustig onder hun tafel gaan liggen en 

de paar minuutjes voordat de koffie wordt geserveerd praten 
José en Esmée over koetjes en kalfjes. José blijkt al geruime tijd 
single te zijn, dus vertelt ze dat ze hier niet alleen als journalist 
van het magazine zit maar ook persoonlijk interesse in Esmées 
praktijk heeft.

‘Hoe vind je het om single te zijn?’ vraagt Esmée.
‘Wie stelt hier nou de vragen?’ zegt José lachend. ‘Even serieus. 

Het heeft zijn goede kanten, veel vrijheid, maar in een leeg huis 
thuiskomen is niet altijd leuk. Je hebt geen klankbord.’ José legt 
haar telefoon op tafel. ‘Oké, Esmée, je promoot het single-zijn, 
maar je hebt zelf wel een relatie. Hoe zit dat?’

‘Het interview is nu officieel begonnen, neem ik aan?’ vraagt 
Esmée grinnikend.

‘Ja.’ José wijst naar haar telefoon. ‘Ik neem het op. Tenminste 
als je het goedvindt.’

‘Geen probleem.’ Esmée neemt een slokje van haar koffie zo-
dat ze even de tijd heeft om na te denken over haar antwoord. 
‘In de eerste plaats wil ik met nadruk zeggen dat ik het single-
zijn niet promóót. Verlangen naar een relatie is doodnormaal. Er 
zijn natuurlijk altijd uitzonderingen op de regel, maar de meeste 
mensen verlangen naar de geborgenheid, liefde en warmte van 
een partner.’

José knikt beamend.
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‘Alleen…’
‘Alleen?’
‘Alleen is het nu eenmaal een feit dat in onze hectische, presta-

tiegerichte maatschappij mensen vaak onterecht denken dat hun 
leven maakbaar is, dat ze hun toekomst kunnen plannen, hun 
carrière, relatie, kinderen…’ Hier pauzeert Esmée even. ‘Voor 
veel mensen pakt het leven helaas niet uit zoals ze het graag 
zouden zien. Zeker waar het gaat om relaties, en dat maakt ze 
gefrustreerd. Hun zelfbeeld wordt negatief, ze krijgen een hekel 
aan zichzelf en zijn jaloers op mensen bij wie alles op rolletjes 
lijkt te lopen.’

‘En dan komen ze bij jou in therapie?’
‘Op het gebied van relaties of juist het gebrek eraan, inder-

daad. Ik zal nooit beweren dat ik dé oplossing heb, maar door 
met hen te werken aan een positiever zelfbeeld en zelfaccepta-
tie probeer ik ze te laten inzien dat de kwaliteit van hun leven 
niet minder is dan bij anderen. Kortom, ik probeer ze zover te 
krijgen dat ze van hun single-zijn geen obstakel maken om ooit 
een duurzame relatie te krijgen.’

‘Dat klinkt interessant,’ zegt José enthousiast. ‘Hoe pak je 
dat aan?’

‘Tot voor kort ontving ik mijn cliënten in mijn praktijk, hier 
in Utrecht, en hield een-op-eengesprekken. Zulke gesprekken 
houd ik nog steeds maar sinds een tijdje online. Daarnaast heb 
ik een YouTubekanaal waarop ik wekelijks adviezen geef over 
specifieke thema’s.’

‘Daarvan heb ik er een aantal bekeken,’ zegt José. ‘En ik moet 
je zeggen dat ik er veel aan heb.’

‘Wat leuk om te horen,’ zegt Esmée verheugd.
‘Maar nu je zelf een relatie hebt, denk je dat je singles eigenlijk 

nog wel kunt adviseren? Ik bedoel, zal je er niet te ver vanaf 
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komen te staan?’
‘Ik heb een tijd gedacht dat ik het me niet kon permitteren 

om een relatie aan te gaan, maar ik ben erachter gekomen dat 
dat onzin is. Heb je mijn radio-interview met Simone gehoord 
in haar programma Hoe later op de avond?’

‘Jazeker, maar op dat moment had je juist relatieproblemen.’
‘Klopt. Niet ik, maar mijn vriendin zat met zichzelf in de 

knoop en dat stond onze relatie in de weg. Ze was zichzelf kwijt 
en moest zichzelf terug zien te vinden. Om zover te komen nam 
ze afstand van mij, letterlijk en figuurlijk, ze verhuisde naar een 
andere stad.’

‘Wow, dat klinkt behoorlijk drastisch.’
‘Dat vond ik ook,’ zegt Esmée lachend. ‘Maar ze vond zich-

zelf terug, kon weer gelukkig zijn met zichzelf en dankzij haar 
zelfacceptatie, de terugkeer van haar zelfrespect, is het enige tijd 
later weer goed gekomen tussen ons.’

‘Wat fijn,’ zegt José. ‘Daar ben ik blij om.’
‘Echt, happy singles zijn het leukste relatiemateriaal.’
‘Ik geloof je. Maar waar ik nieuwsgierig naar ben, Esmée, ga je 

op dezelfde voet door met je praktijk of heb je andere plannen?’
‘Leuk dat je het vraagt. Ik ga zeker op dezelfde voet door, 

maar er komt wel iets bij.’
‘Ik voel dat er een scoop aankomt,’ zegt José glimlachend.
‘Inderdaad! Jij bent de eerste journalist die ik het vertel.’
‘Ik kan niet wachten!’ zegt José.
Esmée merkt dat José oprecht enthousiast is. Geen wonder 

dus dat ze bij de kennismaking al een klik met haar voelde. 
‘Dit najaar gaat het eerste mindfulnessweekend plaatsvinden, 
speciaal voor singles.’

‘Dat klinkt veelbelovend. Kun je er wat meer over vertellen? 
Wat is mindfulness, hoe ga je het aanpakken en waar gaan de 
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weekends plaatsvinden?’
Esmée haalt even diep adem. ‘Mindfulness is kort gezegd een 

hogere vorm van bewustwording, met als doel het hier en nu 
intenser te beleven.’

‘Dat klinkt nog behoorlijk abstract,’ zegt José, die de ser-
veerster ondertussen heeft gevraagd de menukaart te brengen. 
‘Kun je uitleggen waarom dat nodig is? Dat hogere bewustzijn, 
bedoel ik.’

‘Het gaat erom dat je afstand leert te nemen van muizenissen 
in je hoofd. Het is de bedoeling dat je je gedachten beter leert 
sturen in plaats van je te laten overvallen door allerlei nare 
emoties als angst, frustratie, jaloezie, stress, etcetera. Je leert je 
emoties beter te beheersen. Je zal je vervolgens beter in je vel 
voelen, en dat is nou precies wat de singles die gebruikmaken 
van mijn praktijk nodig hebben.’ Hoe meer Esmée vertelt, hoe 
enthousiaster ze wordt, en ze merkt ook aan José dat ze op het 
puntje van haar stoel zit en met gespitste oren naar haar luistert.

‘Dan mijn volgende vraag. Hoe ga je het aanpakken?’ vraagt 
ze.

‘In klein groepsverband ga ik meditatietrainingen houden in 
de natuur. Een zaaltje ergens in een straat zie ik niet zitten. Ik 
wil dat de deelnemers kunnen genieten van een inspirerende 
omgeving. Een mooie, rustige omgeving is het halve werk om 
tot jezelf te komen, is mijn overtuiging.’

‘Voordat je mijn laatste vraag beantwoordt, weet je al wat je 
wilt bestellen?’

Esmée laat nog even haar blik over de menukaart dwalen. 
‘Hm. Het broodje met kruidenroomkaas en serranoham lijkt 
me erg lekker.’

‘Ik doe met je mee,’ zegt José. ‘Drinken we er een wijntje bij? 
Om je nieuwe plannen te vieren en omdat je mij de scoop hebt 
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gegeven?’
‘Ja graag, lekker,’ zegt Esmée lachend.
Als ze even later genieten van hun broodje en hun glas wijn, 

vertelt Esmée dat ze die weekends in Frankrijk wil laten plaats-
vinden. In een eeuwenoude boerderij in Normandië, om precies 
te zijn. Ze weet dat ze bluft, ze heeft het er namelijk nog niet 
met Lea over gehad. Ze durfde het nog niet voor te stellen. Ze 
neemt er dus een risico mee, maar de wijn heeft haar misschien 
een beetje overmoedig gemaakt. Nou ja, denkt ze laconiek. Over 
Sjakie heeft ze ook geen overleg gepleegd en dat heeft uiteinde-
lijk ook goed uitgepakt. Ze moet er maar het beste van hopen.

‘Ik vind het geweldig allemaal.’ Hier pauzeert José even. ‘Ik 
heb nog een allerlaatste vraag,’ zegt ze.

‘Shoot!’
‘Is het misschien ook een beetje je bedoeling dat er relaties 

ontstaan tijdens die weekends?’
Esmée moet lachen. ‘Dat is geen doelstelling, maar je kunt 

het nooit uitsluiten.’
‘Super! Mag ik dan de eerste zijn die zich voor zo’n weekend 

opgeeft?’
‘De datum staat nog niet vast, maar waarom niet, ik noteer 

het!’ Daarop heft Esmée lachend nog eens haar glas.
‘Op jouw mindfulnesstrainingen.’ Ook José heft haar glas. 

‘Vind je het leuk om na de lunch het park in te gaan en een 
mooi plekje te kiezen voor de fotoshoot? Er moeten natuurlijk 
wel een paar foto’s bij het artikel komen.’

‘Een fotoshoot. Oeps, daar heb ik niet op gerekend. Geen 
make-up en mijn haar zit nergens naar.’

‘Maak je geen zorgen, ik ben niet alleen journalist maar ook 
fotograaf. Ik ga er iets heel moois van maken.’ Ze wijst naar de 
fotokoffer die naast haar op de grond staat.
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Als Esmée een week later naar de site van Trendy Singles gaat, 

ziet ze tot haar grote vreugde dat haar portret op de homepage 
staat. Een van de foto’s die ze zelf heeft mogen uitkiezen. Ove-
rigens zonder te weten dat die op de homepage zou komen te 
staan. Free publicity op zijn best, denkt ze. Eronder staat in 
koeienletters de titel van het artikel, een quote uit het interview: 
HAPPY SINGLES ZIJN HET LEUKSTE RELATIEMATERI-
AAL.

Een dompertje: er is niemand thuis met wie ze haar blijdschap 
kan delen. Alweer niet.
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Hoofdstuk 14

Ben je al onderweg? 
Janne kijkt beschaamd naar Charlots appje.
Ja, ik ben er bijna, maar het staat vast in de stad. 
Oké, een regelrechte leugen, maar Charlot vermoordt haar 

als ze vanavond niet op tijd is. Ze staat niet vast in de stad, ze is 
nog gewoon op haar werk. Haastig typt ze de rapportage waar 
ze mee bezig is af en sluit dan de computer.

O, sterkte meid. Tot zo! 
Janne heeft nu al spijt van haar berichtje. Charlot verdient 

beter dan dat. Ze hoopt maar dat het juist niet druk is in de stad 
zodat ze zo thuis is. Ze grijpt haar tas en jas en dendert de trap 
af. Daar komt ze haar collega Els tegen, die avonddienst heeft.

‘Janne, heb jij de bloeddruk van meneer Franken nog gecon-
troleerd?’

‘Ja, staat in zijn dossier. De bloeddruk was goed.’
‘En heb je ook…?’ begint Els.
‘Ik heb alles gedaan en alles staat in de dossiers. Ik moet echt 

gaan nu, ik ben al laat.’
‘Heb je soms een date met Jacob?’
‘Nee, ik heb een date met al mijn huisgenoten.’
‘Met je huisgenoten? Ik dacht dat je bij Jacob woont nu?’
Janne grinnikt. ‘We zitten in een soort overgangsperiode nu. 

Ik woon even in twee huizen geloof ik.’
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‘Dat lijkt me een heel gedoe.’
Janne haalt haar schouders op. Ja, het is misschien een heel 

gedoe, maar ze geniet nog even van de momenten die ze samen 
met haar huisgenoten heeft. Hun clubje valt uit elkaar. Om al-
lerlei goede redenen, maar het is het einde van een tijdperk en 
dat steekt toch. Bovendien heeft ze haar nieuws nog niet met 
haar huisgenoten gedeeld. Het maakt alles zo definitief en daar 
heeft ze moeite mee. Janne groet haar collega en rent vlug verder 
de trap af naar de garage. Even later rijdt ze de straat op. Shit, 
het staat echt vast. Dat krijg je er dus van als je leugenachtige 
appjes verstuurd. Ze wordt meteen gestraft. Inwendig vloekend 
kruipt Janne in haar auto metertje na metertje naar het volgende 
stoplicht. Dit soort taferelen heb je in Haarzuilens niet. Janne 
vergeet haar irritatie en glimlacht. Ondanks het naderende af-
scheid verheugt ze zich ook op de tijd die komen gaat. 

Veel later dan afgesproken komt ze het huis binnen. Al meteen 
hoort ze gelach en gepraat vanuit de keuken. Charlot steekt haar 
hoofd om de hoek. ‘Zo, dat was een flinke opstopping in de stad.’

Iets in haar blik maakt dat Janne op haar hoede is. ‘Ja, best 
wel.’

‘Ik haat het altijd zo als het echt helemaal vaststaat,’ zegt 
Charlot op een onschuldig toontje.

Janne breekt meteen. ‘Ik was nog op mijn werk toen je appte.’
‘Ik wist het!’ roept Charlot. ‘Ik ken jou, Janne, workaholic 

van me.’
Janne grijnst. ‘Sorry.’
‘Jaja, zo kom je weer mooi van al je keukenverplichtingen af. 

De afwas is voor jou straks.’
‘Daar hebben we het nog over,’ zegt Janne.
‘Echt niet.’
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‘Echt wel. Ik ga vlug douchen.’
‘Ja, opschieten.’ Charlot werpt haar een kushandje toe en 

Janne beklimt vlug de trap. Ook in haar slaapkamer hoort ze 
het opgewekte gebabbel en gelach van haar huisgenoten. O, wat 
gaat ze dit missen. Janne springt onder de douche en onder de 
warme straal glijden haar gedachten terug naar vele jaren gele-
den, het moment dat ze voor de allereerste keer dit huis betrad. 
Achter haar wachtten haar ouders in een bestelbusje met al 
haar spulletjes uit haar tienerkamer in het ouderlijk huis. Over 
een paar weken zou ze aan haar HBO-V beginnen en via een 
advertentie had ze deze kamer gevonden. De selectieprocedure 
waar ze in rolde zorgde voor een dynamisch, hecht groepje 
nieuwe huisgenoten die het prima met elkaar konden vinden. 
Hoewel Janne daar destijds, toen ze voor het eerst het huis 
binnenstapte, weinig vertrouwen in had. Uit de keuken klonk 
toen een vreselijk lawaai, muziek en geschreeuw. Toen ze op 
haar hoede haar hoofd om het hoekje stak, zag ze daar twee 
meiden uitzinnig dansen en schreeuwen, hoewel zij later beiden 
beweerden dat ze aan het zingen waren. Janne vreesde meteen 
voor haar rust en ze wist toen zeker dat ze het nooit met dat 
tweetal zou kunnen vinden. Die meiden bleken Esmée en Eva 
te zijn en ze zouden nog heel vaak in de keuken staan dansen 
en schreeuwen. En er waren zelfs enkele momenten dat Janne 
met hen mee zou doen. Later maakte ze kennis met Charlot en 
Lydia en het zou Janne nog vele malen verbazen hoe goed ze het 
met al deze zeer verschillende persoonlijkheden kon vinden. Na 
de eerste onwennige weken waarin ze allemaal vooral sociaal 
gewenst gedrag lieten zien – nou ja, Esmée en Eva deden daar 
wat minder hun best voor – brak langzaam het ijs en deelden 
ze steeds meer met elkaar. Hun magnetrondiners opgesloten op 
hun eigen kamer veranderden in magnetrondiners gezamenlijk 
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aan de tafel in de keuken. Of hangend op de bank voor de een 
of andere verschrikkelijke film. Wat hebben ze veel meegemaakt 
met elkaar. Esmée die uit de kast kwam, het overlijden van 
Charlots moeder, de talloze gebroken harten, de onvoldoendes 
voor examens en het vinden van hun eigen levenspad. Lief en 
leed hebben ze met elkaar gedeeld. Is dat nu echt voorbij? 

Janne voelt de tranen prikken in haar ogen. Ze draait de 
douche uit en droogt zich af. Nee, ze wil er nu niet aan denken. 
Vanavond wordt een avondje zoals ze er zoveel hebben gehad. 
Ze verheugt zich erop. 

Als ze beneden komt, staat het eten al klaar. Geen magnetron-
maaltijd dit keer, haar huisgenoten hebben zich flink uitgesloofd. 
Janne ziet een grote pan spaghetti staan met een heerlijke verse 
saus ernaast en een smakelijk uitziende salade. En er staan meer-
dere flessen wijn. Ze zijn wat van plan. Janne schuift aan. Om 
haar en de anderen heen drentelt Sjakie, die bij iedere stoel met 
een smekende blik omhoogkijkt. Als Esmée straks niet kijkt, zal 
ze het overduidelijk uitgehongerde zielige beestje wat toestop-
pen. Ze zal het nooit toegeven, maar ze kan Sjakie eigenlijk niet 
weerstaan. En ze gaat hem vreselijk missen, dat is een ding dat 
zeker is.

‘Mijn interview was echt te gek,’ barst Esmée los zodra Janne 
zit. ‘Ik dacht echt dat ze me af zou gaan maken omdat ik geen 
single meer ben, maar ze was juist heel begripvol.’

‘Het zou toch te gek zijn als ze je afbrandde omdat je je grote 
liefde hebt gevonden,’ vindt Janne terwijl ze een flinke berg 
spaghetti op haar bord schept.

‘Nou, dat zou je nog verbazen,’ zegt Esmée. ‘Singles gunnen 
elkaar soms het geluk echt niet.’

‘Dat is waar,’ zegt Lydia.
‘Yep,’ zegt Eva. ‘Geef die pan hier, Janne, je hebt echt meer 
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dan genoeg.’
‘Sorry, honger, hard gewerkt.’
‘Maar hoe dan ook,’ gaat Esmée onverstoorbaar verder. ‘Ik 

kreeg alle ruimte om te praten over mijn nieuwe project.’
‘O ja, het project,’ zegt Lydia met haar mond vol spaghetti.
‘Mooie plekken in Frankrijk waar alle singles heerlijk zichzelf 

kunnen vinden,’ zegt Eva.
Janne grijnst.
‘Je weet toch wel wat dit betekent, hè, Esmée?’ vraagt Lydia.
Esmée houdt een vork vol spaghetti in de lucht alsof ze net 

van plan was een proclamatie te oreren. ‘Nee?’
‘Dat betekent dat wij geen van allen welkom zijn daar.’
‘O shit, dat is waar,’ zegt Janne.
‘Ja, inderdaad,’ roept Charlot.
‘Natuurlijk zijn jullie wel welkom.’
‘Nee, dat zijn we niet.’ Janne schudt haar hoofd. ‘We zijn geen 

singles meer. Jammer zeg, ik had wel zin in een gratis vakantie 
in Frankrijk.’

Esmée laat haar vork zakken. ‘Verrek, we zijn allemaal single-
af, hè?’

‘Ja, kun je niet beter iets gaan doen met koppeltherapie?’ 
stelt Lydia voor.

Janne proest het uit, samen met de rest van haar huisgenoten. 
‘Dat zou niet best zijn als we dat nu allemaal al nodig hebben.’

‘Nou, het is misschien wel een idee…’ zegt Esmée met pretoog-
jes.

‘Als je het maar laat. Ga jij die arme singles maar helpen,’ 
zegt Eva.

Esmée kijkt haar verontwaardigd aan. ‘Het gaat dus niet om 
arme singles, Eva. Het gaat juist om happy singles die het leven 
alleen omarmen en niet wanhopig op zoek zijn naar een partner.’
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‘Ja, ja, maar ondertussen worden die bijeenkomsten van jou 
broeinesten van romantiek en erotiek,’ zegt Eva.

‘Jij projecteert jouw huidige gevoelens op mij,’ kaatst Esmée 
de bal terug.

‘Nou, ik vind het een heel mooi idee,’ zegt Janne.
‘Jij zou geen stap in die groep zetten,’ zegt Eva.
‘Dat is waar, maar ik zie wel hoe het anderen helpt.’ Janne 

laat zich niet afschrikken door Eva’s felheid.
‘Ik ook,’ springt Charlot bij. ‘Het is echt een geweldig plan.’
‘Ja, en door dat interview krijg ik heel veel publiciteit,’ zegt 

Esmée enthousiast.
‘Heb je al een locatie?’ vraagt Lydia.
‘Nee, dat niet, maar die vind ik snel genoeg, hoor.’
Janne schudt haar hoofd en reikt naar de sla. Dit is echt een 

typische Esmée-actie. Gewoon ergens inspringen zonder al te veel 
voorbereiding. Stiekem wenst ze dat ze wat van haar impulsi-
viteit zou hebben. Al die tijd die Janne spendeert aan nadenken 
of iets wel kan en mag is eigenlijk zonde.

‘Gekkenwerk,’ mompelt Lydia naast haar. 
Janne glimlacht en kijkt de tafel rond. Esmée springt weer 

op als er een volgend idee in haar hoofd schiet. Eva reageert er 
natuurlijk prompt op terwijl Lydia de zakelijke kant probeert 
te doorgronden en Charlot Esmée zoals altijd onvoorwaardelijk 
steunt. Eigenlijk is er niets veranderd. Zo was het in hun studen-
tentijd ook. Nou ja, eigenlijk is er wel wat veranderd, namelijk 
zijzelf. Vroeger vond ze zichzelf saai en een grijze muis. Nu weet 
ze dat dat niet klopt. Tuurlijk, ze zal nooit op de tafel dansen 
en het hele huis bij elkaar schreeuwen c.q. zingen, maar ze weet 
nu dat haar kracht en haar doorzettingsvermogen gewaardeerd 
worden. Wat zei Jacob ook alweer een paar dagen geleden? O 
ja. ‘Als jij ergens voor gaat, dan bijt je je erin vast en ben je niet 
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meer los te krijgen.’ Om de een of andere reden moest Janne 
toen aan Sjakie denken die zich vastbeet in een van zijn speeltjes, 
maar Jacob nam haar toen in zijn armen en voegde eraan toe: 
‘Ik ben zo blij dat je je in mij en Thijs hebt vastgebeten.’ Oké, 
deze uitspraak zou vast niet de top 100 van meest romantische 
uitspraken ooit halen, maar Janne gloeide van geluk bij deze 
woorden. 

Jacob. Gek, ze moet toch weer aan hem denken ook al wil 
ze dolgraag hier bij haar huisgenoten zijn. Wat zijn gevoelens 
toch raar.

‘Ik zie het gewoon al helemaal voor me,’ haalt Eva met luide 
stem Janne uit haar dagdromerij. ‘Shiny happy singles holding 
hands.’

‘Shiny happy singles laughing,’ zingt Esmée er meteen achter-
aan naar de hit van R.E.M. ‘O, dat is briljant!’

‘Misschien kun je daar een tune van maken. Ze zullen de 
rechten van dat nummer toch wel aan jou verkopen?’ vraagt Eva.

‘Tuurlijk. Dat doet R.E.M. vast wel.’ Esmée haalt haar te-
lefoon tevoorschijn en even later schalt ‘Shiny Happy People’ 
van de Amerikaanse rockband door de keuken. Meteen springt 
Esmée op, natuurlijk meteen gevolgd door Eva. Lydia en Char-
lot kijken vragend naar Janne. Tja, ze kunnen maar een ding 
doen en even later staan ze alle vijf te dansen en te schreeuwen 
rond de tafel. ‘Shiny happy people holding hands, shiny happy 
people laughing.’

Sjakie duikt piepend onder de tafel terwijl ze met z’n allen om 
de tafel heen dansen. Slap van de lach en buiten adem van het 
zingen ploffen ze even later weer neer. Opeens is de blijheid weg, 
alsof iedereen denkt aan een snel naderende toekomst zonder 
deze avondjes. Janne kijkt de tafel rond en voelt plotseling de 
tranen in haar ogen prikken. ‘Meiden, ik moet jullie iets vertel-
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len,’ zegt ze. ‘Ik ga bij Jacob wonen.’
Het blijft even akelig stil. Janne ziet haar huisgenoten blikken 

wisselen. Ze kan hun reactie niet goed peilen.
‘Maar dat is geweldig. Gefeliciteerd!’ roep Esmée.
‘Ja, super!’ zegt Eva.
‘Leuk hoor,’ zegt Charlot, maar Janne vraagt zich af of ze 

het meent.
‘Janne is aan de man,’ zegt Lydia en ze heft haar glas. ‘Daar 

mag op getoost worden.’
De glazen tikken tegen elkaar aan. Janne ziet hoe Charlot 

haar niet echt aankijkt.
‘De vloer voor mijn nieuwe stekkie is besteld. Ik ga zaterdag 

samen met Michiel een bed uitzoeken.’ Lydia veegt over het 
scherm van haar mobiel. ‘Hoe vinden jullie deze? Eindelijk eentje 
waar je ook dwars in kunt liggen,’ verzucht ze. Een afbeelding 
van een bed dat ongeveer twee keer zo groot is als haar huidige 
slaapplaats hier in huis vult het schermpje.

‘Ja, jij zal ook niet voor een Ikea-twijfelaartje gaan!’ roept 
Esmée en ze draait haar ogen theatraal zuchtend omhoog. ‘Straks 
raak je Michiel nog kwijt tussen de lakens.’

‘Ik denk niet dat dat gebeurt,’ antwoordt Lydia met een knip-
oog.

‘Nou, maar weer een toost dan,’ zegt Esmée en ze heft haar 
glas. Janne ziet hoe Charlot steeds stiller wordt. Ze beseft opeens 
dat Charlot echt hun vreugde niet deelt. En ergens begrijpt ze 
dat wel. Hun tijd samen is echt voorbij.

‘Nou jongens, vul de glazen nog maar even bij voor een derde 
toost dan,’ zegt Eva.

‘Dat meen je niet.’ Janne kijkt haar verbaasd aan.
‘Tobias en ik gaan samenwonen in een tiny house. We hebben 

een heel leuke gezien en we gaan hem overnemen.’
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‘Wow, een tiny house. Wat gaaf,’ zegt Esmée.
‘Ik ga bij Jacob ook in een soort van tiny house wonen,’ zegt 

Janne met een grijns. ‘Dus ik weet hoe het is.’
Eva lacht. ‘Nou, ik denk dat jij gek wordt in dat huisje van 

Tobias en mij.’
‘Grote kans, ja.’
‘Dus iedereen vliegt uit?’ Esmée kijkt vragend van de een 

naar de ander.
‘Ja, daar lijkt het wel op,’ zegt Lydia. Janne kijkt de tafel 

rond. Iedereen neemt kleine slokjes van de wijn, maar niemand 
lijkt er meer echt met hun gedachten bij te zijn. Het eten staat 
onaangeroerd op tafel. Sjakie durft weer onder de tafel vandaan 
te komen en hij loopt piepend rond alsof hij de omgeslagen 
sfeer aanvoelt.

‘We worden eindelijk volwassen, meiden,’ zegt Eva.
‘Nou, volwassen. We gaan alleen maar verhuizen, hè,’ zegt 

Esmée. Janne weet dat ze de sfeer weer wat wil opkrikken, maar 
om de een of andere reden lukt dat niet echt meer. Charlot zegt 
helemaal niets. Ze zit stil aan tafel, afgesloten van de rest. Janne 
weet niet goed wat ze moet zeggen of doen. En dus doet ze maar 
niets. Ze blijft van haar wijn nippen terwijl haar gedachten alle 
kanten op vliegen. De kogel is nu echt door de kerk. Het zat er al 
heel lang aan te komen, maar hun clubje valt nu echt uit elkaar.
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Hoofdstuk 15

Iemand neemt een loopje met haar. Toch? Laat dit alsjeblieft 
een boze droom zijn.

Als verdoofd staart Charlot naar de kringen in het tafelblad. 
Kringen ontstaan tijdens een van de ontelbare gezellige avonden 
met de huisgenoten. Van Lydia’s fameuze cocktails, troostende 
wijntjes na een persoonlijke crisis tot warme mokken chocolade-
melk in de wintermaanden waarin ze elkaars warme gezelschap 
opzochten. Raar hoe zoiets simpels als kringen van glaswerk 
plotseling een andere betekenis krijgt.

De stemmen om haar heen dringen nauwelijks tot haar door, 
maar voor de belangrijkste woorden ‘samenwonen’, ‘plannen’ 
en ‘verhuizen’ kan Charlot haar oren en ogen niet meer sluiten.

Slik. Dubbel slik. De brok in haar keel laat zich niet wegslik-
ken. Nee, dit is geen boze droom. Maar het kan toch niet waar 
zijn dat in één klap zowel Janne, Eva als Lydia het huis gaat ver-
laten? Dan kan toch niet zomaar? Alles in dit huis ademt Janne, 
Eva, Lydia en Esmée. Zelfs Sjakie. Tranen branden achter haar 
ogen en ze durft Janne, die haar bezorgd in zich opneemt, niet 
aan te kijken uit angst dat ze in het bijzijn van al haar huisge-
noten breekt. Ze wil geen spelbreker zijn in de feestvreugde die 
er heerst sinds ze getuige was van de ene na de andere grootse 
aankondiging. Zonder iemand aan te kijken staat Charlot op 
van de stoel, mompelt nauwelijks verstaanbaar dat ze in haar 
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slaapkamer Tom gaat bellen en nog voordat ze op haar bed 
ploft, lopen de tranen al over haar wangen. 

Op de achtergrond hoort ze vaag de stemmen van haar huisge-
noten, geschuif van stoelen, gerinkel van glazen en de hoge blaf 
van Sjakie. Zo vertrouwd en tegelijkertijd ook vreemd ineens. 
Ze klemt het kussen tegen zich en laat de sloop nat worden van 
haar tranen. Gedachten gaan in cirkeltjes. Het zijn er zoveel dat 
ze er geen grip op krijgt. Waarom raakt deze collectieve uittocht 
van haar huisgenoten haar zo ontzettend hard? Ze had het toch 
zeker wel zien aankomen? Ja, natuurlijk had ze de afgelopen 
maanden met gemengde gevoelens gezien dat de huisgenoten 
steeds minder vaak thuis waren, hun eigen weg gingen en plan-
nen maakten voor de toekomst. Maar nu het moment daar is, 
de beslissing onomkeerbaar, raakt het besef dat hun clubje uit 
elkaar valt haar als een mokerslag. Het gaat ook ineens in een 
stroomversnelling. Alsof er een soort ‘ik ga op mezelf wonen-
virus’ is uitgebroken waarmee de een de ander aansteekt. Janne, 
Eva, Lydia. Ze gunt hen zonder uitzondering het allerbeste en 
toch voelt het zo… definitief. Klote. 

Charlot weet van zichzelf dat ze geen type is dat een veilig 
dak boven haar hoofd gemakkelijk de rug toekeert. Ze houdt 
van het oude vertrouwde en als iemand eenmaal een plekje in 
haar hart heeft verworven, laat ze die persoon niet gemakke-
lijk los. Uit het oog, uit het hart is iets wat Charlot niet kent. 
Een gevoel van melancholie vult haar als ze terugdenkt aan de 
afgelopen jaren. Alleen al de manier waarop ze haar hebben op-
gevangen toen ze stukging van verdriet om het verlies van haar 
moeder. De eindeloze gesprekken, de troostende woorden, de 
warme knuffels van die lieve meiden. Ze hebben zich allemaal 
opgewerkt tot de belangrijkste personen in Charlots leven. Is 
dit gevoel vergelijkbaar met het legenestsyndroom dat ouders 
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ervaren als hun kroost gaat uitvliegen? Bij de gedachte aan een 
leeg huis zonder haar vriendinnen trekt een nieuwe pijnscheut 
door haar hart. Hoe gaat dat er straks uitzien zonder Janne, Eva 
en Lydia? Moeten Esmée en zij dan opnieuw beginnen met een 
nieuwe lichting vrouwen waarmee ze nog geen band hebben? 
Aan helemaal opnieuw een plekje te moeten veroveren in haar 
eigen huis moet ze echt niet denken. Het zal toch nooit meer 
hetzelfde worden zoals het was met Eva, Lydia, Janne en Esmée. 

Bovendien, als ze eerlijk is, is ze de studententijd aardig ont-
groeid. De gedachte in huis te wonen met een stel achttienplus-
sers die zich in een totaal andere fase van hun leven bevinden, 
ziet ze niet zitten. Stel je voor dat zij tot diep in de nacht een 
feestje houden, er een houseparty losbarst, of erger nog, ze gaan 
zitten blowen in hun huis of tuin. Jakkes nee, ze moet er niet 
aan denken. Hoe langer ze erover nadenkt, hoe aanlokkelijker 
het haar in de oren klinkt om het huis dan ook maar te verlaten. 
Maar waar moet ze dan naartoe? En Esmée? Ze wil haar ook 
niet in haar eentje achterlaten. Terug naar Tilburg dan maar? Is 
dat een optie? Hoeveel ze ook van pap houdt, weet ze dat ze er 
zowel hem als zichzelf geen plezier mee doet weer terug te keren 
naar haar ouderlijk huis. Niet alleen om emotionele redenen, 
maar ook praktisch. Ze ziet zichzelf heus niet iedere dag heen 
en weer pendelen van Utrecht naar Tilburg. En Tom dan? Van 
het idee dat zij steeds in Brabant is en hij in Utrecht wordt ze 
bepaald niet vrolijk. Nee, ook paps huis betrekken behoort niet 
tot de opties. 

Een zwaar gevoel van moedeloosheid maakt haar draaierig. 
Ze moet echt even gaan liggen nu. Op haar nachtkastje staat een 
lijstje met daarin een foto van Liz, haarzelf en de kleine Tina. 
Met de foto in haar hand gaat ze op haar rug op bed liggen. Met 
haar vinger strijkt ze over het schattige babywangetje. Wat is ze 
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toch lief! Wat een rijkdom is dit kleine meisje. Zou ze misschien 
tijdelijk bij Liz kunnen intrekken? Eh… haar zusje kennende 
zou ze haar met open armen ontvangen, maar met Liz in een 
huis wonen is als een open sollicitatie naar een familiecrisis. 
Hoewel hun relatie de afgelopen twee jaar honderd procent is 
verbeterd, is samenwonen wel een beetje te veel van het goed. 
Nee, vierentwintig uur per dag bij Liz op de lip en Charlot kan 
direct bij Esmée in therapie. Hoofdschuddend en met een ter-
neergeslagen gevoel zet ze de fotolijst van haar zus en nichtje 
weer terug en trekt ze het dekbed tot bijna aan haar kruin. Zo 
komt haar tollende hoofd misschien een beetje tot rust. 

Een poosje blijft ze stilliggen, tot een geluid haar een beetje 
bij haar positieven brengt.

Huh, wat is dat voor raar gehijg naast haar bed? Charlot laat 
het dekbed een stukje zakken, opent haar ogen en staart in de 
droevige hondenblik van Sjakie. 

Hij houdt zijn kop schuin en gooit er een hoge janktoon uit. 
‘Hé Sjakie, kom je me troosten, vriendje? Dat is lief!’ Door 

haar tranen heen lacht ze naar het beestje dat aan zijn blik te 
zijn haar verdrietige stemming feilloos aanvoelt. 

Wraf, wraf. Hij gooit er nog een natte lik tegen Charlots 
wang tegenaan. 

Ondanks haar mineurstemming kan ze een giechel niet on-
derdrukken. ‘Jij gaat me toch zeker niet ook nog verlaten, Sjaak-
mans?’ 

Een hoog blafje is zijn antwoord.
‘Of heb je soms een knap teefje aan de haak geslagen, kleine 

charmeur?’ 
Sjakie vat Charlots gebabbel op als een uitnodiging om bij 

haar op bed te springen, dus hop… daar gaat hij. Zijn staart 
slaat kwispelend tegen haar been. 
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Glimlachend kijkt ze naar het hondje waaraan ze stiekem 
behoorlijk verknocht is geraakt. Wie had dat ooit gedacht toen 
Esmée hem zo’n jaar geleden vanuit het niets in huis nam. Wat 
een schok had dat teweeggebracht! 

Ach, laat die gekke Sjakie ook een keer profiteren van mijn 
dip, denkt ze als het hondje prinsheerlijk zijn poten strekt en 
een pose aanneemt op het matras alsof hij niet van plan is daar 
op korte termijn uit los te komen. 

Charlot gaat naast hem liggen en kriebelt achter zijn oor. ‘Wat 
zou jij doen als je mij was? Denk je dat jouw baasje nog een 
poosje blijft of zal ook zij het schip verlaten om een toekomst 
op te bouwen met Lea?’

Wraf, klinkt het naast haar. Het is duidelijk dat ook Sjakie 
niet in de toekomst kan kijken.

Wraf, herhaalt hij.
Hm, toch een heel ander geluid dan Tom maakt als hij naast 

haar ligt, denkt ze als naar zijn hondenkop kijkt. 
Sjakies tong hangt uit zijn bek en met zijn hoofd scheef kijkt 

hij Charlot aan met een blik van: En dit alles vraag je aan mij? 
Is een hond als raadgever je beste alternatief?

Nadat ze even met hem heeft gespeeld, krabbelt ze zuchtend 
overeind, drukt nog een kus op Sjakies harige kop en gaat op de 
rand van het bed zitten. Misschien weet Tom wat ze met deze 
hele situatie aan moet. Ze pakt haar telefoon vast alsof het een 
soort reddingsboei is – wat het in feite ook is.

Van haar voornemen om vooral niet meteen in huilen uit te 
barsten komt niks terecht als ze Toms lieve, warme stem hoort. 

‘Hè, meisje, wat is er allemaal aan de hand?’ 
‘Ze… gaan… weg…’ brengt ze hortend en stotend uit. ‘Eerst 

kondigt Janne vanavond doodleuk aan dat ze gaat samenwo-
nen met Jacob.’ Ze stopt om haar neus niet al te charmant op 
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te halen, maar op dit moment heeft ze wel wat anders aan haar 
hoofd dan zich daar druk om te maken. 

Tom lijkt aan te voelen dat hij haar even moet laten begaan 
en houdt zich stil.

‘Lydia gaat ook nog eens op zichzelf wonen en als klap op de 
vuurpijl kondigt ook Eva aan dat Tobias en zij vertrekken…’ 
De brok in haar belemmert haar om verder te praten, met als 
gevolg dat ze een poosje snotterend aan de telefoon zit.

‘Ik begrijp dat dit je overvalt,’ hoort ze Tom op een geruststel-
lende toon zeggen. ‘Maar het zat er natuurlijk al eventjes aan 
te komen.’

‘Maar toch zeker niet allemaal tegelijk?’ brengt Charlot hui-
lend uit.

‘Liefde laat zich niet sturen, lieve schat. En eerlijk is eerlijk. 
Het is ook wel normaal dat ze vertrekken, het hoort erbij.’

‘Maar ik vind het gewoon niet leuk.’ 
‘Dat snap ik, maar je wilt zelf toch ook niet voor eeuwig in 

het huis blijven wonen? Het is immers vooral een studentenhuis. 
Hoewel de tuin natuurlijk is om door een ringetje te halen. 
Maar om alleen voor een perfecte tuin je hele leven honkvast 
te blijven…’ Tom grinnikt.

‘Nee, dat is waar.’ Ook bij Charlot kan er een klein lachje af. 
‘Maar wat moet ik nu doen? Alleen achterblijven met Esmée en 
nieuwe bewoners zoeken zie ik echt niet zitten.Wel met Esmée 
hoor, maar die zal vast en zeker ook ooit vertrekken en dan ben 
ik helemaal alleen.’

‘Tja, je kunt er natuurlijk wel blijven wonen. Het huis is im-
mers van jou. Of ja, van je vader dan.’

Dan spreekt Charlot de woorden uit die ze ergens diep had 
weggestopt, maar waar ze niet meer onderuit kan. ‘Ik wil hier 
helemaal niet blijven, zeker niet op deze manier.’
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‘Kom anders bij mij wonen,’ klinkt Toms stem enthousiast. 
Charlot knippert met haar ogen en krabt aan haar oor. Hoor-

de ze dat nu goed?
Nog voor ze kan reageren, praat hij verder. ‘Ik zou het heel 

graag willen. Met jou samenwonen lijkt me geweldig!’
Haar hart maakt een sprongetje en toch is er iets… Voelt Tom 

zich misschien verplicht om haar te vragen nu ze zo wanhopig 
is? Dat wil ze niet op deze manier, hoor. Hij hoeft heus niet met 
een ring voor de deur te staan (mag wel natuurlijk), maar op 
deze manier is het een wel erg praktische beslissing. Dat had 
ze zich wel anders voorgesteld. Dus dat vertelt ze hem, waarna 
Tom zijn keel schraapt.

‘Lieve schat, ik wil echt dolgraag met jou samenwonen. Ster-
ker nog, ik loop al een tijdje met de gedachte rond om het je 
te vragen.’

Charlots hart maakt een vreugdedansje. Hij loopt er al een 
poosje mee rond… Dat is toch wel heel andere koek dan dat hij 
zich gedwongen voelt om haar te vragen. 

‘Meen je het echt? Jeetje… en dat zo over de telefoon.’ 
Sjakie lebbert haar hele gezicht af alsof hij blij is dat Charlot 

weer kan lachen. Giechelend duwt ze het hondje van zich af. 
‘Foei, niet doen, dat mag niet.’

‘Wat mag niet?’ hoort ze Tom verbaast vragen.
‘Nee, ik had het tegen Sjakie.’ 
‘O, ik dacht al.’ 
‘Tom, ik wil jou echt super-supergraag zien nu. Ik heb behoefte 

aan een knuffel.’
Dat laat hij zich geen tweede keer zeggen. ‘Ik kom er nu aan.’
 
Twintig minuten later is Tom er al. Ze smelt als ze hem in de 

deuropening van haar slaapkamer ziet staan, met de aquablauwe 
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trui die ze hem zo geweldig mooi vindt staan, zijn haren heerlijk 
warrig, precies zoals ze zijn krullenbol het allerliefst ziet. En wat 
ziet ze nu? Hij strekt zijn hand en Charlots ogen worden groot 
als ze een sieradendoosje ziet. 

‘W-wat is dat?’ stamelt ze en ze rent naar hem toe voor een 
knuffel en een kus. Als ze hem loslaat, pakt hij haar hand vast. 

‘Je denkt toch zeker niet dat ik tussen de soep en aardappelen 
door vraag of je met mij wilt samenwonen?’ Zijn ogen glimmen 
als hij haar diep in de ogen kijkt.

Nee, inderdaad, Tom zou Tom niet zijn als hij er niks roman-
tisch van maakt. O, wat houdt ze toch van deze man!

Ze slaat verrukt haar hand voor haar mond als Tom het sie-
radendoosje opent en een ring blinkt op een kussentje. Hij zakt 
op een knie en kijkt haar zo begerig aan dat Charlots hart wild 
begint te kloppen. ‘Lieve Charlot, jij bent mijn grote liefde. Ik 
kan mij geen leven meer voorstellen zonder jou en ik wil iedere 
dag naast je wakker worden. Ik hou van jou, lieverd. Wil je 
alsjeblieft met me samenwonen?’

Vooruit, het is geen huwelijksaanzoek, maar halleluja wat is 
dit een verrukkelijk alternatief!

Ze sluit haar ogen en haalt diep adem. Als ze haar ogen opent, 
kijkt ze hem stralend aan. ‘Ja, dat wil ik supergraag!’

Tom vliegt omhoog om haar te kussen. Langdurig en intens. 
‘Ik hou van jou,’ fluistert hij in haar oor.

‘Ik hou ook van jou,’ zegt ze geëmotioneerd. ‘Maar jeetje, 
dit is toch ook wat… Uitgerekend nu je me vraagt of ik wil 
samenwonen, zie ik er hartstikke verlept uit.’

Hij legt zijn duim tegen haar gezicht en streelt haar wang. ‘O, 
schatje, je bent altijd prachtig. Of je nu hebt gehuild of niet.’

Tom drukt zijn gezicht in haar hals en fluistert: ‘Ik heb hier 
iets in mijn hand dat nog een plekje zoekt.’ Hij werpt een blik op 
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zijn hand en Charlot begint een beetje zenuwachtig te giechelen. 
‘O ja, die moet nog om mijn vinger.’ Ze strekt haar hand en 

haar vinger bibbert als Tom de ring eromheen schuift. 
Hun lippen vinden elkaar in een zalige kus en als ze strelend 

en kussend op haar bed vallen, kruipt Charlot dicht tegen hem 
aan. ‘Ik wil echt keigraag met jou samenwonen.’

Tom zucht verliefd. ‘Hier maak je me keigelukkig mee, lief 
Brabants meisje van me.’
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Hoofdstuk 16

‘Heb jij nog plannen voor vandaag?’ vraagt Lydia en ze steekt 
een stuk toast met roerei in haar mond.

‘Niet bijzonder. De voetbalwedstrijd voor vandaag is afgelast. 
Het team van de tegenstander had maar negen man ter beschik-
king, dat krijg je met die ouwe lullen.’

Ze likt een vinger af en zegt verbaasd: ‘Je bent toch helemaal 
geen ouwe lul?’

‘Voor jou misschien niet, maar op het voetbalveld wel.’ Mi-
chiel drukt een kus op haar wang en loopt naar de keuken om 
zijn bord in de vaatwasser te zetten. ‘Het voordeel is dat we 
automatisch gewonnen hebben. Makkelijk zo drie punten in 
de pocket.’

‘Het komt eigenlijk heel goed uit dat je niet naar de voetbal 
hoeft, dan kun je gezellig met mij mee.’ Lydia zet haar bord 
naast het zijne in de vaatmachine en laat haar mes in het mandje 
zakken. ‘Meubels uitzoeken, dat is veel leuker dan voetballen.’

Tot haar verbazing stemt hij gelijk in. ‘Ik ga wel mee, hoor. 
Leuk. In ruil voor een Bossche bol.’

Lydia begint te stralen. ‘Kun jij nóg idealer zijn? Een man die 
ontbijt maakt, zonder morren meegaat meubels uitzoeken én 
gewoon een Bossche bol mee-eet?’

‘Straks krijg je geen spijt dat je toch niet hier komt wonen,’ 
grapt Michiel.
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‘Nee hoor, want ik ga een nog veel lekkerder bed kopen dan 
het jouwe.’ Lydia geeft een klap op zijn kont en gooit het leren 
jack dat over de rugleuning van een barkruk hangt naar hem toe. 
‘We moeten opschieten, vanmiddag moet Janne een wedstrijd 
boksen en we mogen niet te laat komen.’

Michiel trekt zijn jack aan en pakt de autosleutels van de bar. 
‘Prima. Ik ben er klaar voor. En ik kan niet wachten om twee 
vrouwen in de ring te zien elkaar te zien meppen. Bitch fight. Ze 
hebben toch wel korte broekjes en strakke shirtjes aan?’

‘Ik neem mijn woorden terug. Je bent een seksist, bij lange na 
geen ideale man.’ Lydia steekt haar tong naar hem uit en loopt 
met grote passen de deur uit.

Michiel holt grinnikend achter haar aan. ‘Je weet toch dat 
ik nooit naar andere vrouwen kijk?’ zegt hij. ‘Als jij erbij bent,’ 
fluistert hij erachteraan.

‘O mijn god, jij bent echt té erg!’ Lydia mept hem met haar 
handtas.

‘Grapje, schatje.’
‘Weet ik toch. Maar die klap heb je verdiend. Zo mag je niet 

over mijn vriendin praten.’
‘En hoe praten jouw vriendinnen dan over mij, of over de 

rest van het manvolk?’
‘Dat zeg ik niet. En daarom wil ik ook een eigen huis, dan 

ga ik lekker de hele avond met mijn vriendinnen over mannen 
roddelen. En over andere vrouwen, natuurlijk.’

Michiel kijkt opzij voordat hij start. ‘Echt?’
‘Nee, joh, dat is toch helemaal niet interessant!’
‘Weet ik veel waar vrouwen het over hebben als er geen man-

nen bij zijn.’
‘Dat ga ik jou nog niet aan je neus hangen. Dus er zit maar 

één ding op: je gedraagt je voorlopig maar netjes.’ Lydia wappert 
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met haar hand. ‘Vooruit met de geit.’
‘Dat zei mijn oma ook altijd.’ Lachend tikt Michiel zijn denk-

beeldige chauffeurspet aan en start de motor. ‘Yes, miss Daisy. 
At your service.’

Lydia grijnst als ze zich de eerste keer herinnert dat hij dat zei. 
‘At your service.’ Ze is blij dat hij er de spot mee drijft dat ze soms 
onbedoeld een beetje bazig over kan komen. Als ze geen haar 
op de tanden zou hebben, had ze vroeger volledig het onderspit 
gedolven. Althans, normaal gesproken. Als er echt iets aan de 
hand was met haar, klommen de drie musketiers alias Daan, 
Tijn en Mats gelijk voor haar op de barricaden. Nu kan ze zelf 
haar zaakjes regelen, maar toch is het heerlijk dat ze niet alles 
alleen hoeft te doen. Straks, met haar eigen huis, heeft ze echt 
het beste van twee werelden. Michiel stuurt de auto de straat 
uit en sorteert voor op de baan naar rechts, richting de snelweg.

Lydia legt haar hand op zijn bovenbeen en wrijft in gedachten 
verzonken over de stof van zijn jeans.

‘Wat doe je,’ vraagt hij grijnzend, ‘ik moet me concentreren, 
ik ben aan het rijden!’

‘Ik doe niks,’ zegt ze met een onschuldig gezicht. ‘Ik wil alleen 
nog even gezegd hebben…’ Haar stem breekt. Haar uitademing 
maakt een wolkje van condens op het raam van de deur.

Michiel legt zijn rechterarm om haar schouder en schudt 
zachtjes, terwijl hij goed op de weg blijft letten. ‘Hé, schatje. Er 
is toch niets? Moet ik even stoppen?’

Lydia schudt haar hoofd. Ze trekt een zakdoekje uit het pakje 
dat in het middenconsole ligt en dept haar ogen. ‘Ik ben gewoon 
onwijs gelukkig. Met alles. Maar vooral met jou.’

Michiel pakt haar hand en drukt er een kus op. ‘Ik ben ook 
heel erg gelukkig met jou.’
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Als eerste gaan ze naar de beddenwinkel waar een tijdje ge-
leden Michiel ook zijn bed gekocht heeft. De sullige bedden-
verkoper spotten ze niet zo snel. Het peperdure bed dat een 
bijna een half modaal jaarsalaris kost, staat nog steeds als het 
paradepaardje van de winkel op een kleine verhoging in het 
midden opgesteld.

Lydia wijst ernaar. ‘Ik denk dat ik die maar neem.’
‘Dat moet je vooral doen als je het kunt betalen,’ zegt Michiel 

zonder een vorm van ironie.
‘Nee, joh. Al kan ik het best trekken, dat is mij veel te gortig.’ 

Ook al is ze in de gelukkige omstandigheid dat ze zich nu geen 
zorgen om geld hoeft te maken, de waarde van geld is ze nooit 
uit het oog verloren. En bovendien heeft ze geen zin om haar 
zuurverdiende spaargeld er in één keer doorheen te jagen. Geld 
op de bank geeft haar een comfortabel gevoel van zelfstandig-
heid en onafhankelijkheid. ‘Zal ik gewoon hetzelfde bed als jij 
kopen? Dan voel je je gelijk thuis.’

Michiel trekt haar naar zich toe. ‘Je moet doen wat je zelf 
wilt. Als ik bij jou ben, dan ben ik thuis, maakt niet uit waar 
dat is.’ Hij kust haar en gelijk horen ze gekuch achter hun rug.

‘Mevrouw, meneer. Wat kan ik voor u betekenen?’
 Ze laten elkaar ondeugend lachend los. ‘Ik wil dit bed graag 

bestellen. Maar in het zwart en met een elektrisch verstelbare 
bodem.’ Lydia buigt naar Michiel toe. ‘Als ik in bed wil lezen of 
wat wil werken, dan kan ik makkelijk rechtop zitten.’

‘Alleen op de avonden dat ik er niet ben, hoop ik.’ Hij knip-
oogt overdreven naar haar. ‘Als ik bij jou ben, gaan we iets 
anders doen dan lezen.’

De beddenverkoper grijnst ongemakkelijk en schraapt zijn 
keel. ‘Goed. Ik zal even een blocnote halen om uw gegevens te 
noteren en dan komt het in orde.’
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Lydia bestelt het bed een paar dagen nadat de vloer gelegd 
zou moeten zijn. Dat heeft ze gisteren geregeld. Léonie had 
foto’s laten zien van de vloer die zij wilde gaan laten leggen en 
dezelfde middag was ze in de vloerenzaak gaan kijken. De vloer 
van brede planken met een robuuste uitstraling was precies 
wat ze voor ogen had in de loft. Zonder aarzelen had ze hem 
gekocht en een afspraak gemaakt om te laten leggen, de dag na 
de overdracht bij de notaris.

Er zijn nog meer leuke winkeltjes in de straat waar de bed-
denwinkel zit. Aparte zaakjes waar ze geen twaalf-in-een-dozijn 
meubels verkopen.

‘O, kijk eens, die is gaaf!’ Lydia staat stil, trekt Michiel aan 
zijn hand terug en wijst naar een tafel in de etalage. Het is een 
vintage zaak waar ze gebruikte meubels verkopen. Ze gaan naar 
binnen en bewonderen de enorme teakhouten tafel van minstens 
tweeënhalve meter lang.

‘Is die niet een beetje kolossaal?’
Lydia schudt haar hoofd. ‘Je kunt beter een paar grote meubels 

kopen, dan je huis volproppen met allerlei accessoires.’ De prijs 
valt reuze mee. ‘Ik koop hem.’ Lydia schuifelt door de overvolle 
zaak en vindt achterin de eigenaresse van de winkel, die met een 
bezweet hoofd allerlei dozen aan het uitpakken is. ‘Mevrouw, 
ik wil graag de tafel in de etalage kopen.’

De vrouw stopt waar ze mee bezig is en komt overeind. ‘U 
heeft geluk. Die is pas binnen. Het is inderdaad een pláátje. Hij 
komt uit een notariskantoor. Ze stopten met de zaken en heb-
ben de hele inboedel geveild. De tafel heb ik op de kop weten 
te tikken.’

‘Mooi. Ik hou van spullen met een verhaal. Die barstjes en 
putjes horen er helemaal bij, je kunt zien dat hij intensief gebruikt 
is. Hij past perfect in mijn nieuwe huis.’ Ze lopen naar de kassa. 
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Lydia rekent de tafel af en regelt dat hij bezorgd wordt op de-
zelfde dag als het bed, zodat ze maar één dag vrij hoeft te nemen.

In de Rivièra Maison-winkel in de Vughterstraat staat een 
soortgelijke tafel, maar voor een bedrag dat twee keer zo hoog 
is. ‘Deze stoelen zouden perfect bij de notaristafel passen,’ zegt 
Lydia en ze laat haar hand over het ruwe linnen van een van de 
eetkamerstoelen glijden.

Michiel pakt het prijskaartje van de leverkleurige stoel vast. 
Zijn ogen worden groot. ‘Zo dan.’

‘Ik heb net flink bespaard op de tafel, dan kan ik deze mooi 
kopen.’ Lydia schaft naast de zes comfortabele fauteuils ook 
nog een grote schijnwerperlamp en een hemelsblauwe fluwelen 
bank aan, die gelukkig afgeprijsd is. Zonder blikken of blozen 
pint ze het hele bedrag bij de kassa. De hulpvaardige verkoper 
noteert gretig al haar gegevens voor de aflevering.

‘Nu alleen nog een kast en dan heb ik de belangrijkste dingen. 
Ook weer geregeld.’ 

 
In de Korte Putstraat eten ze buiten aan een tafeltje een Bos-

sche bol. Het is druk in de stad. Michiel kijkt op zijn horloge. 
‘Het is één uur. Hoe laat moest Janne boksen?’

Lydia schraapt het laatste restje slagroom van het bordje. ‘We 
moeten inderdaad zo gaan. Ik wil niet te laat komen. Het is een 
belangrijke wedstrijd voor haar.’

Michiel rekent af. ‘Na wat jij net uitgegeven hebt, betaal ik dit 
wel,’ zegt hij grijnzend en hij legt vijftien euro op het schoteltje 
met het bonnetje.

Nog zoiets wat Lydia wel kan waarderen. Geen gedoe over 
wie de rekening betaalt. Soms betaalt hij en soms betaalt zij, 
geen enkele discussie. Hand in hand lopen ze door de gezellig 
binnenstad terug naar de parkeergarage waar de auto van Mi-
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chiel geparkeerd staat. Bij Van der Molen hadden ze haar ook 
een auto van de zaak aangeboden. Ze heeft het afgeslagen. De 
oude Porsche die haar vader gerestaureerd heeft, doet ze nooit 
weg en als het echt nodig is kan ze Michiels auto zonder pro-
blemen lenen. En als Michiel wil, dan mag hij ook in haar auto 
rijden. Hij is altijd voorzichtig – na de keer dat hij per ongeluk 
parkeerschade had veroorzaakt, was duidelijk geworden wat de 
auto voor Lydia betekent.

Het is een uurtje rijden terug naar Utrecht. Met het zonnetje 
op haar gezicht dommelt ze een beetje weg tijdens de rit. Wan-
neer ze bijna bij de bestemming zijn, gaat ze weer overeind zitten. 
Ze gaapt. ‘Jij ook een kauwgompje?’

Michiel steekt zijn hand uit en ze legt er eentje in. De scherpe 
smaak van de pepermunt maakt dat ze weer klaarwakker is. 
Er zijn gelukkig nog net een paar vrije parkeerplekken, het is 
druk rondom de locatie waar de wedstrijd gehouden wordt. 
Buiten voor de sporthal ontmoeten ze precies op tijd Charlot 
en Tom, Eva en Tobias, Esmée en Lea, en natuurlijk Jacob en 
Thijs. Michiel geeft iedereen keurig een hand. ‘Leuk om jullie 
allemaal weer te zien.’

Esmée straalt als ze Michiel de hand drukt. ‘Hij is zó schattig, 
ik ben blij dat je hem gekozen hebt,’ fluistert ze tegen Lydia als 
Michiel een paar woorden met Thijs wisselt.

‘Ik ook,’ zegt Lydia terug terwijl ze met een verliefde blik naar 
hem kijkt. ‘En we hebben elkáár gekozen.’

‘Janne is al binnen in de kleedkamer, ze stikt van de zenuwen,’ 
zegt Jacob. Aan zijn nerveuze gebaren te zien is hij zelf ook niet 
helemaal vrij van spanning. Ze schuifelen met de rest van het 
publiek naar binnen.

‘Ik ga kijken hoe het met Janne is.’ Jacob steekt zijn hand op 
en gaat naar rechts, waar volgens een groot bord de kleedkamers 
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zijn. De rest volgt de borden richting de tribune.
De typische geur van een sporthal is hier duidelijk te ruiken: 

een combinatie van zweet en inspanning, gemengd met een 
vleugje spanning van het publiek. Het is druk, de kleine tribune 
stroomt aardig vol. ‘Hier is nog plaats.’ Tom gebaart naar een 
halflege bank waar ze allemaal net op passen.

Michiel blijft staan. ‘Als jullie mijn plekje bezet houden, dan 
ga ik gelijk wat te drinken halen. Wat willen jullie?’

Ze noemen op wat ze willen hebben.
‘Wat drinkt Jacob graag?’
‘Neem maar een colaatje voor hem mee,’ antwoordt Thijs. 

Michiel noemt nog een keer alle bestellingen op terwijl hij met 
zijn vinger de hoofden aanwijst. ‘Cola light, spaatje, sinas, cola, 
nog een colaatje light, nog een spaatje blauw, tonic, ijsthee…’

‘Lukt dat wel alleen, tien drankjes?’ vraagt Lydia bezorgd.
‘Komt goed en anders bel ik je. Hou jij mijn plek maar vrij.’ 

Michiel klimt de tribune weer op.
Met een hart dat bijna barst van de liefde voor die man, kijkt 

Lydia hem na. De luide muziek stopt en een stem die de wed-
strijden van vandaag aankondigt, galmen door het stadion. De 
zenuwen gieren inmiddels ook door haar buik.

‘Spannend hè?’ zegt Eva. Haar ogen speuren de omgeving van 
de boksring af of ze Janne al ziet. Ze weten allemaal hoe hard 
Janne hiervoor gewerkt en hoezeer ze hiernaartoe geleefd heeft, 
en dat de wedstrijd zoveel meer is dan alleen het winnen van de 
tegenstander. Vlak voordat de lichten doven en er een spotlight 
op de boksring gezet wordt, komt Michiel met in elke hand een 
tray met bekertjes terug de tribune af. Hij moet goed uitkijken, 
de treetjes van de trap zijn maar smal en hij kan zich nergens aan 
vasthouden. Snel staat Lydia op om een van de traytjes drank van 
hem aan te pakken. Ze delen de bekers uit en gaan weer zitten 
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op de ongemakkelijke bankjes. Het geroezemoes verstomt als 
de twee boksers de ring in komen. Bijna tegelijk gillen ze ‘Hup, 
Janne!’ als ze hun huisgenoot zien.

Janne kijkt even op, haar gezicht is gespannen.
‘Zo, dus Janne is een krachtpatser?’ zegt Michiel en hij neemt 

een slok van zijn cola. Het lege traytje schuift hij onder de tri-
bune. Lydia drinkt de cola light in een keer op, ze heeft dorst 
gekregen onderweg.

‘Ja. Kijk maar uit, als iemand aan een van de huisgenoten 
komt, schakelen we Janne in,’ zegt Lydia lachend en ze geeft 
een kneepje in zijn dij.

‘Goed om te weten, maar ik ken iemand die nog veel sterker 
is.’

‘Wie dan?’
‘Jij. Jij bent de krachtigste en stoerste vrouw die ik ooit ont-

moet heb.’
Lydia voelt dat haar konen kleuren. Ze weet zo gauw niet 

wat ze terug moet zeggen. Ze hoeft ook niets te zeggen, gewoon 
het compliment in ontvangst nemen, heeft Michiel haar geleerd. 
De bel voor de eerste ronde gaat. Lydia vlijt haar hoofd tegen 
zijn schouder en vlecht hun vingers in haar schoot in elkaar. Als 
Janne nu ook nog wint, is deze dag perfect.
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Hoofdstuk 17

‘Oké, heb je alles?’ Bram kijkt Janne vragend aan.
Voor de zoveelste keer controleert ze haar tas: bokshand-

schoenen, handdoeken, energiedrankjes, hoofdbescherming, 
gebitsbescherming. ‘Ja, ik geloof het wel.’

‘Mooi. Je kan het, Janne, dit gaat je lukken.’
‘Ja, Bram,’ zegt Janne braaf. Ze heeft het inmiddels afgeleerd 

om hem tegen te spreken. En zijn eindeloze gepreek heeft er in 
ieder geval toe geleid dat ze van mening is dat ze Daphne van 
Marel vast wel een paar rake slagen kan toebrengen. Dat zou 
al een hele prestatie zijn. De afgelopen weken heeft Bram haar 
gedwongen naar talrijke video’s van Daphne in actie te kijken. 
In eerste instantie werd ze daar niet vrolijk van. Daphnes kracht 
en behendigheid boezemden haar angst in. Maar toen begon 
ze te zien wat Bram zag. Daphne heeft een vast stramien. Ze 
reageert voorspelbaar op bepaalde situaties. Kortom, als Janne 
maar blijft nadenken, kan ze zelf voorspellen wat Daphne gaat 
doen. En dan is het een kwestie van haar voor zijn of anticipe-
ren. Nou ja, houdt Janne zich voor, in het echt zal dat wel niet 
zo makkelijk gaan. Daphne is de Nederlands kampioen en dat 
is ze niet voor niets. En al die bullshitverhalen van Bram dat ze 
zich heus wel zal inhouden op deze wedstrijd voor nieuwelingen 
heeft ze naast zich neergelegd. Een kampioen wil winnen, al 
vecht ze de wedstrijd om aandacht voor de sport te genereren.
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‘Laten we maar gaan,’ zegt Bram. Ze hebben nog de hele 
ochtend op de sportschool geoefend. Nu is het dan toch echt 
tijd voor haar allereerste wedstrijd. Janne voelt zich alsof ze 
een spreekbeurt moet houden op school. Dat vond ze ook altijd 
verschrikkelijk. En ze verheugt zich ook niet echt op deze wed-
strijd. Is ze hier wel klaar voor? Iedereen om haar heen zegt van 
wel. Bram, Jacob, haar huisgenoten en zelfs Thijs. Maar ja, op 
Bram na hebben ze weinig verstand van kickboksen en Bram is 
verblind door het vooruitzicht op het goud dat zij volgens hem 
gaat halen. Bram ziet ze helemaal vliegen sinds hij smoorverliefd 
door het leven gaat. Zijn date was een groot succes en nu leeft 
hij op een roze wolk waar hij niet meer af komt. Ze volgt hem 
naar zijn auto. De wedstrijd is in een grote hal met een heuse 
tribune. Iedereen komt kijken, wat haar nog nerveuzer maakt.

‘Drink nog wat.’ Bram duwt haar in de auto en knikt naar 
de tas.

‘Ja, Bram,’ herhaalt Janne nog maar eens braaf.
‘Houdt op met dat ge-ja Bram.’
‘Nou, je wilt toch niets anders horen?’
‘Dat is waar.’
‘Dit is waanzin,’ mompelt Janne als hij de deur dichtgooit en 

om de auto heen loopt. ‘Complete waanzin. Waar ben ik mee 
bezig? Ik wil nog langer leven. Bij Jacob blijven, wakker worden 
in zijn armen.’

‘Wat zeg je allemaal?’ Bram opent het portier aan zijn kant 
en kijkt haar vragend aan.

‘Niets.’
Zwijgend rijden ze naar de hal, waar ook de andere boksers 

aankomen. Janne ziet dat er flink wat publiek is. Die komen 
vast voor Daphne. Veel kickboksfans willen haar zien vechten 
natuurlijk. Janne rilt en loopt naar de ingang. Haar huisgenoten 
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ziet ze nog niet.
‘Ah, daar ben je.’ Jacob duikt op uit de menigte met Thijs.
‘Wat fijn dat je er bent.’ Janne voelt zich iets rustiger worden.
‘Ja, het lijkt me echt gaaf om te zien hoe jullie elkaar helemaal 

kapot meppen,’ zegt Thijs.
‘Thijs! Niemand zal Janne kapot meppen.’
‘Die andere vrouw is toch de Nederlands kampioen?’ vraagt 

Thijs.
‘Dat zegt niets,’ zegt Jacob vol vertrouwen.
‘Hij heeft gelijk,’ piept Janne.
‘Nee, dat heeft hij niet. Heeft die zogenaamde kampioen ooit 

vier mannen tegelijk verslagen? Nee dus. Ze beseft nog niet 
wie ze voor zich krijgt, maar dat komt wel.’ Janne vindt Jacobs 
vertrouwen in haar roerend, maar nogal misplaatst. Ze volgen 
Bram naar de kleedkamer, waar Janne onrustig op een bankje 
gaat zitten om meteen weer op te springen.

‘Doe nou eens rustig.’ Jacob drukt haar weer terug op de 
bank. ‘Verspil niet al je energie.’

Janne weet dat hij gelijk heeft, maar ze vindt het moeilijk om 
stil te zitten. De zenuwen gieren door haar lijf. Maar het zijn 
niet alleen zenuwen, beseft ze. Er is ook het brandende verlan-
gen om eindelijk eens haar krachten te meten met iemand die 
ertoe doet in dit wereldje. Ze wil dolgraag weten waar ze staat. 
Hier heeft ze al die maanden naartoe gewerkt. Keihard heeft 
ze getraind, en ze heeft heel wat repen chocolade laten liggen. 
Dat was eigenlijk nog zwaarder dan dat hele trainingsschema.

‘Is dat Daphne niet?’ Jacob stoot haar aan. Hij heeft braaf 
thuis alle vechtvideo’s van Daphne mee zitten kijken, dus hij zal 
ook wel weten hoe ze eruitziet.

‘Ja, dat is ze.’ Janne kijkt naar de blonde, gespierde vrouw 
die tegenover haar gaat zitten en zich rustig klaarmaakt voor 
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de wedstrijd. Ze kijkt even op en knipoogt naar haar. ‘Succes 
zo meteen. Zet hem op.’

‘Dank je, jij ook,’ zegt Janne. Verdomme, ze is nog aardig 
ook. Janne visualiseert zich al weken suf op het beeld dat ze 
een vreselijke verwaande heks in elkaar timmert, maar Daphne 
blijkt helemaal geen heks te zijn.

‘Dat is een tactiek,’ fluistert Jacob in haar oor.
‘Wat?’
‘Dat aardig zijn, dat is een tactiek.’
Janne grinnikt. ‘Net als Bram begin je een beetje door te slaan.’
‘Ja, oké, maar kijk toch maar uit.’
‘En dat zeg je nu.’
Jacob zoent haar op haar neus. ‘Ik ga even buiten kijken of 

de rest er al is.’
Janne klampt zich aan hem vast. ‘Je komt zo wel terug, hè?’
‘Natuurlijk, maak jij je nu maar klaar.’
Janne kijkt hem na.
‘Is dat je vriend?’
Janne kijkt op en ziet dat Daphne haar vragend aankijkt. ‘Ja.’
‘Leuke vent, wat fijn dat hij het aandurft om hier te zijn. Mijn 

vriend kan het allemaal niet aanzien, dus hij komt nooit mee.’
‘Ik weet nog niet of Jacob het allemaal kan aanzien, want 

het is mijn eerste wedstrijd, dus hij weet ook nog niet hoe het 
eraan toegaat.’

‘Hopelijk rent hij niet gillend weg. Mannen zijn zulke watjes.’
‘Echt, hè?’
‘Maar ik weet nog hoe mijn eerste wedstrijd ging. Ik was 

bloednerveus. Zet hem op, hoor. Moge de beste winnen.’
‘Dank je. Ik vind het een eer dat ik tegen jou mag vechten.’
Daphne glimlacht. ‘Dank je wel. Ik vind het leuk om deze wed-

strijden in de N-klasse te doen. Ik hoop dat het jou en anderen 
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stimuleert om door te gaan naar de volgende klasse. Het is leuk 
om te boksen voor publiek.’ Ze staat op en loopt de kleedkamer 
uit. Janne is even helemaal alleen. Dit is het moment. Nu gaat het 
gebeuren. Ze haalt diep adem en staart naar haar handen die in 
de bokshandschoenen zijn verdwenen. Als ze goed luistert hoort 
ze het geroezemoes van het binnenkomende publiek. Straks zit 
iedereen er die belangrijk voor haar is. Ze wil niet afgaan voor 
hen. Ze wil ze echt een spektakel geven, iets waar ze trots naar 
kunnen kijken.

‘Iedereen is er.’ Jacob komt weer binnen, gevolgd door Bram.
‘Oké.’ Nu gieren de zenuwen pas echt door haar lijf.
‘Janne.’ Jacob neemt haar in zijn armen. ‘Jij kan dit. Ik geloof 

in je. Je gaat dit gewoon winnen.’
‘Inderdaad. Wat hij zegt,’ zegt Bram met een grijns. Zijn woor-

den doen er niet echt toe, vindt Janne, maar Jacobs mening is 
belangrijk voor haar. Ze wil winnen zodat hij trots op haar is.

Jacob kijkt haar vorsend aan. ‘Win voor jezelf, Janne, niet 
voor mij.’ Hij kent haar veel te goed.

Janne zucht diep terwijl ze even in zijn ogen staart, die haar 
vol vertrouwen aankijken. Een van de redenen waarom ze ooit 
aan deze sport begon, was om meer vertrouwen in zichzelf te 
krijgen. Tot dan toe was ze onopvallend en voor haar gevoel 
onzichtbaar door het leven gegaan. Kickboksen gaf haar de 
mogelijkheid op te vallen. Maar de sport heeft uiteindelijk meer 
voor haar gedaan. Ze weet dat haar hele houding door het bok-
sen veranderd is. Stapje voor stapje ging ze zichzelf waarderen. 
Tot het moment dat ze zo lekker in haar vel zat dat ze klaar was 
om de juiste man te ontmoeten. Een man die haar verdiende. 
Toen kwam Jacob. Janne glimlacht even. Dat hele verhaal van 
Esmée is zo gek nog niet, al zijn er meerdere manieren om dat 
doel te bereiken dan vakanties in Frankrijk.
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‘Ja,’ zegt ze terwijl ze even in Jacobs armen knijpt. ‘Je hebt 
gelijk. Ik doe dit voor mezelf. Ik wil me bewijzen en laten zien 
wat ik al kan.’

‘Precies.’ Jacob zoent haar kort en duwt haar naar de deur 
van de kleedkamer. ‘En dan nu knallen, meid.’

Janne volgt Bram naar de deur en loopt door een lange gang 
naar de boksring. In de zaal is het rumoerig en Janne voelt de 
adrenaline al opborrelen. Dit is haar moment. Nu gaat het gebeu-
ren. Door de speakers wordt de wedstrijd aangekondigd. Janne 
luistert maar half naar de korte inleiding. Dan hoort ze opeens 
haar naam. Ze loopt de zaal in, meteen wordt er een spotlight 
op haar gericht. Een beleefd applaus klinkt op. Ach ja, wie kent 
Janne nou? Ze komen niet voor haar. Nog niet. Janne loopt naar 
de ring en klimt erin. Aan de zijkant ziet ze de jury zitten. Zij 
zullen uiteindelijk haar techniek beoordelen en punten toeken-
nen. Wat zullen zij van haar vinden? Weer klinkt de stem van 
de stadionspeaker. Nu om Daphne van Marel aan te kondigen. 
Het publiek wordt nu wel enthousiast en klapt en joelt. Daphne 
betreedt de ring en staat in haar vechttenue tegenover Janne. 
Van de aardige en sympathieke vrouw in de kleedkamer is niets 
meer over, zie Janne meteen. Daar staat een vechtmachine die 
vast van plan is deze wedstrijd te winnen. 

De geluiden van het publiek vervagen naar de achtergrond. 
Janne probeert kalm te blijven. Nadenken, niet alleen maar slaan, 
nadenken, houdt ze zich voor. De scheidsrechter geeft het signaal 
en de wedstrijd is begonnen. Daphne cirkelt om haar heen, net 
als in haar visualisatie, bedenkt Janne met een schok. Klaar om 
haar met huid en haar te verorberen. Even slaat de twijfel toe. 
Zie je wel, ze kan dit niet. Ze is echt te onervaren, te zwak. 

Bam! Een flinke slag tegen haar hoofd brengt haar aan het 
wankelen. Shit, het lijkt wel of Daphne haar aarzeling voelt en 
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daarop wacht. Lenig haalt de kampioene uit met haar been en 
raakt Janne vol in de flank. Ze valt op de grond en de eerste 
punten worden Daphne toegekend door de scheidsrechter. De 
stadionspeaker verkondigt de eerste overwinning van Daphne 
enthousiast en het publiek joelt. Janne krabbelt overeind en kijkt 
het publiek in. Door de felle lampen die op de ring gericht staan, 
ziet ze niets. Oké, dat maakt niets uit. Ze is hier voor zichzelf. 
Ze drentelt rond Daphne die haar dreigend aankijkt. Nu haalt 
Janne uit, maar haar slag mist en ze krijgt geen punten. De moed 
zakt haar in de schoenen. Ze is hier niet klaar voor, ze is nog niet 
toe aan deze wedstrijd. Meteen haalt Daphne weer uit. Een trap 
tegen haar benen levert Daphne weer punten op. Verdorie, die 
vrouw kan gedachten lezen en loert op haar zwakheid. Janne 
beseft ook meteen wat haar zwakheid is: haar gebrek aan zelf-
vertrouwen. Ze straalt het uit, net als vroeger. Een makkelijke 
prooi voor wie haar maar wil hebben. Nee, die tijd is voorbij. 
De oude Janne is allang verdwenen. Ze kijkt even op en door 
een speling van de spotlights ziet ze hen opeens allemaal zitten. 
Haar juichende en gillende huisgenoten en hun mannen die 
een groot spandoek vasthouden met daarop de woorden Janne 
Kampioen! Daarnaast ontwaart Janne Jacob en Thijs. Ook Jacob 
houdt een bord vast. Mijn kanjer, met een groot hart eromheen. 
Janne voelt een diepe liefde en warmte door zich heen stromen. 
Daar op die tribune zitten de mensen van wie ze houdt. Haar 
huisgenoten die haar worsteling met haar zelfvertrouwen maar 
al te goed kennen en Jacob en Thijs die dankzij het kickboksen 
in haar leven zijn gekomen. Ze houden van haar, zien haar wel 
degelijk staan en waarderen haar om alles wat ze is. Ja, ze kan 
het wel, ze heeft er lang genoeg voor getraind. Ze is het waard 
om hier te staan. Janne richt haar blik op Daphne, verbeten en 
beslist. Zij is de prooi, zij moet verslagen worden. Blijven denken, 
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ze weet wat ze moet doen. En Janne haalt uit, een geweldige 
trap tegen het hoofd van haar tegenstander. Daphne wankelt, 
maar de punten worden toegekend aan Janne. Haar eerste en 
zeker niet haar laatste, beslist Janne ter plekke. Ze stort zich op 
Daphne en ramt tegen haar aan. Daphne laat dat niet over haar 
kant gaan, natuurlijk. Janne moet stevige slagen incasseren, maar 
dat is ze gewend. Bram is ook geen lieverdje in de ring. Ze voelt 
geen pijn, dat komt pas achteraf, weet ze. De energie giert door 
haar lijf. Ze weet Daphne tegen de grond te werken. Ze wint 
weer punten. Daphne krabbelt op. ‘Weet je zeker dat je in deze 
klasse thuishoort?’ weet ze Janne toe te fluisteren.

Janne beseft opeens dat Daphne voluit gaat. Dat verhaal van 
Bram dat Daphne rekening houdt met haar onervaren tegenstan-
ders gaat voor haar blijkbaar niet op. Zie je wel, ze wist het. De 
laatste ronde begint. Ze staan gelijk en het is nu of nooit. Janne 
ziet Daphnes verbeten blik. Voor haar betekent deze wedstrijd 
ook iets. Ze kan niet verliezen van Janne, een onbekende nieuwe-
ling. Daphnes blik doet Janne beseffen dat ze wel degelijk talent 
heeft. De Nederlands kampioen is bang voor haar en gaat deze 
wedstrijd, die ze begon om aandacht te geven aan de sport, nu 
vol in om haar, Janne, te verslaan. 

Dat gaat niet gebeuren. Janne aarzelt niet langer. Ze duikt 
naar voren en trapt en slaat. Daphne vecht terug, fel en ongere-
geld. Ze scoren beiden, het staat gelijk. Janne zoekt het zwakke 
moment, haar kans om toe te slaan. Daphne aarzelt, het publiek 
gaat uit zijn dak. Janne weet niet precies wie ze toejuichen. Het 
maakt haar ook niets meer uit. Dit is haar moment. Ze haalt 
uit met haar voet, krachtig en beslist. Ze raakt Daphnes hoofd. 
De kampioen valt en blijft liggen. 

Verbijsterd staart Janne naar haar tegenstander. De scheids-
rechter kijkt naar de jury. Haar techniek wordt goedgekeurd. 
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Daphne krabbelt overeind, maar maakt een afwerend gebaar ten 
teken dat het voorbij is. De scheidsrechter grijpt Jannes arm en 
heft die omhoog. Ze heeft gewonnen. Gewonnen! Het publiek 
is uitzinnig terwijl Janne probeert te beseffen wat er gebeurd is. 
Daphne loopt moeizaam naar haar toe. ‘Je bent echt een kanjer, 
ik moest voluit en dat doe ik meestal niet op deze wedstrijden. 
Gefeliciteerd. Ik hoop dat je doorgaat met onze mooie sport.’

Janne knikt alleen maar wezenloos. Dan glijdt haar blik naar 
de tribune. Jacob juicht het hardst van alle mensen daar. Zelfs 
van deze afstand kan Janne zien dat Thijs zich kapot schaamt 
voor zijn vader, maar daar trekt Jacob zich niets van aan. Een 
intense liefde doorstroomt haar. Ze werpt hem een kushandje 
toe en Jacob beantwoordt die meteen. Janne kan zich niet herin-
neren dat ze zich ooit zo gelukkig heeft gevoeld. Hier staat ze 
dan als winnares in de boksring en op de tribune staat een man 
die haar aanbidt. Het wordt niet beter dan dit.
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Hoofdstuk 18

‘Wat jammer nou!’ verzucht Esmée. ‘Alweer niemand thuis! Wat 
ongezellig, bah.’ Ze gaat op haar hurken voor Sjakie zitten. ‘Wat 
vind jij er nou van, Sjakie? Saai toch? Helemaal geen aandacht 
meer voor jou,’ zegt ze een tikkeltje verdrietig. ‘En ook niet meer 
voor mij en mijn kookkunsten,’ voegt ze er zacht aan toe.

Sjakie kijkt haar met een schuin kopje aan. ‘Wroefff.’ Hij geeft 
haar een pootje, niet wetende wat ze anders wil.

‘Jij begrijpt me tenminste, hondepon,’ zegt ze grinnikend.
Het is zes uur. Ze is net thuis van een dag hard werken aan 

haar nieuwe plannen, en tussen de bedrijven door had ze ook 
nog een paar interessante Zoom-consulten. Ze baalt. Ze had 
natuurlijk even moeten appen wat ze van plan was, maar zoals 
wel vaker gebeurt is ze na het werk spontaan bij de supermarkt 
levensmiddelen gaan inslaan om voor haar en de huisgenoten 
te koken. Stom. De laatste weken heeft ze toch nauwelijks nog 
een huisgenoot gesproken of gezien? Hoe kon ze nou denken 
dat iedereen opeens op haar zou zitten te wachten?

En daar staat ze dan in de hal met twee boodschappentassen 
vol ingrediënten voor echte Surinaamse roti. Een experiment. Ze 
heeft nog nooit roti klaargemaakt, en ze wilde de huisgenoten als 
proefkonijn gebruiken. Iets waartegen ze in het verleden nooit 
bezwaar hebben gemaakt. Eerder in tegendeel.

Ze besluit ze te appen, je weet maar nooit:
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Hi there, bitches! Komt er nog iemand thuis rond etenstijd 
of sta ik hier in de hal voor joker met van alles om jullie over-
heerlijke roti voor te schotelen?

Pas als ze de boodschappen in de keuken aan het opbergen is, 
druppelen de reacties binnen. Eva, Lydia en Janne hebben het 
te druk met hun verhuizing en Charlot is bij Tom. Natuurlijk 
zeggen ze allemaal hoe jammer ze het vinden maar dat ze het 
echt eerder had moet melden.

Ze hebben gelijk, denkt Esmée teleurgesteld. Nou ja. Dan 
maakt ze het alleen voor zichzelf. Twee stuks gaan er vast wel 
in en wat er dan nog van over is, is voor morgen.

Terwijl ze aan het kokkerellen is, denkt ze terug aan de ja-
ren die ze in het huis heeft doorgebracht. Wat hebben ze veel 
meegemaakt. Er verschijnt een glimlach om haar mond als ze 
terugdenkt aan die middag dat ze als achttienjarige eerstejaars-
studente psychologie kwam hospiteren. Ze voelt zich opeens 
stokoud. Van Charlot en Eva, die samen de ballotagecommis-
sie vormden, moest ze de waanzinnigste vragen beantwoorden 
zoals: welk kruid zou je willen zijn?

Ze schudt grinnikend haar hoofd. Basilicum, had ze geant-
woord. Haar lievelingskruid. De geur ervan maakt haar gelukkig, 
nog steeds. Er staat toevallig een half verlept basilicumplantje op 
het aanrecht. Ze snuift de geur ervan op. ‘Ja, een geur waarvan 
je blij wordt,’ mompelt ze voor zich uit. Voer voor psychologen? 
Welnee. Tegen de geur van basilicum kan geen Chanel no. 5 op. 
Net zomin als tegen de geur van versgebakken brood, gefruite 
uitjes met knoflook en uitgebakken spekjes. Inwendig moet ze 
lachen. Zolang het maar met eten te maken heeft, denkt ze, vindt 
ze praktisch alles lekkerder ruiken dan de duurste parfums.

Als ze de ingrediënten voor de roti op het aanrecht klaarlegt, 
realiseert ze zich dat zij de enige is die nog geen concrete ver-
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huisplannen heeft. Ze is zo intensief met haar nieuw te ontwik-
kelen activiteiten bezig geweest, dat ze er nog niet bewust bij 
heeft stilgestaan dat het huis in feite haar huis niet meer is. Zelfs 
Charlot, van wie het huis is, gaat verhuizen. Ze trekt bij Tom in. 
Ze verwijt haar huisgenoten nou wel dat ze er nooit zijn, maar 
zijzelf dan? Zij is toch ook hartstikke vaak bij Lea? Nee, er valt 
de anderen helemaal niets te verwijten, natuurlijk niet. Iedereen 
vliegt uit, terecht, en zij zou dat ook moeten doen.

Ze is al jaren geen student meer, ze heeft een prachtige carrière 
maar woont nog in een studentenhuis! Eigenlijk een tikkeltje 
asociaal tegenover nieuwe studenten. Het is immers hartstikke 
moeilijk om in een studentenstad als Utrecht een kamer te vin-
den. Heeft ze eigenlijk niet jarenlang de weg van de minste 
weerstand gekozen?

Nou ja, dat is niet het hele verhaal. Ze wil al tijden een eigen 
huisje, ze zijn alleen onbetaalbaar! Maar actief op zoek naar 
een andere woning is ze niet geweest.

Hoe dan ook, het is tijd om afscheid te nemen. Tijdens het ko-
ken neemt ze een besluit. Morgen huurt ze een bestelbusje, pakt 
haar boeltje in en verhuist voorlopig naar haar praktijk. Haar 
praktijkruimte wordt toch niet meer als zodanig gebruikt. Er is 
een keukentje met koelkast, magnetron en gasstel en, niet on-
belangrijk, er is een douche. Meer heeft ze voorlopig niet nodig. 
Het keukentje zal ze met Peter de tandtechnieker moeten delen, 
maar daar zal hij geen moeite mee hebben. Zij al helemaal niet.

Ja, het is de hoogste tijd dat ook zij haar biezen pakt.
Op een of andere manier voelt ze zich een stuk lichter nu ze 

een beslissing heeft genomen. In gedachten is ze de praktijk al 
aan het inrichten tot woonruimte. Haar bed past vermoedelijk 
precies in het kleine zijkamertje dat ze als opslag gebruikt. Een 
goed moment om die ruimte eens goed uit te mesten. Het IKEA-
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zitje dat er al staat is leuk genoeg voor een woonkamer. De grijze 
stalen archiefkast is minder gezellig, maar gelukkig zitten er 
deuren voor zodat haar papierwinkel in ieder geval uit het zicht 
is. Ze zou er een mooi kamerscherm voor kunnen zetten. Verder 
zal ze wat aan de verlichting moeten doen. Nou ja, ze ziet wel. 
Het komt allemaal goed, prent ze zichzelf in.

Ze prikt in de aardappeltjes. Gaar. Ze giet ze af en doet ze met 
de stukjes gebraden kip, kousenband, gefruite ui en knoflook 
in de wokpan. Ze giet er wat bouillon bij, voegt de madame 
jeanette-peper toe en laat het geheel al roerend pruttelen. Ge-
nietend snuift ze met gesloten ogen het heerlijke aroma op. In 
de kleine koekenpan warmt ze de roti op die ze kant-en-klaar 
heeft gekocht.

Aangezien ze de laatste tijd nogal eens in haar eentje eet, zet 
ze Sjakies voerbak op de eettafel tegenover haar en zet Sjakie 
op een stoel. Sjakie vindt het geweldig om zo te eten, en zij voelt 
zich minder eenzaam. Samen eten is nu eenmaal het gezelligste 
wat er is. Niet dan? Nou dan! Ja toch?

Net als ze haar tanden in de verrukkelijk geurende roti wil 
zetten en zich realiseert dat ze één ingrediënt is vergeten, hard-
gekookte eieren, hoort ze de voordeur opengaan.

‘Hé, Charlot, wat gezellig dat je er toch bent!’ zegt Esmée 
opgetogen als Charlot haar hoofd om de woonkamerdeur steekt. 
‘Wil je roti? Ik heb nog hartstikke veel over.’

‘O, lekker, maar nee, ik eet bij Tom. Ik kom alleen wat schone 
spullen ophalen. Ik blijf vannacht ook bij hem slapen.’

‘Jammer,’ zegt Esmée teleurgesteld.
‘Sorry, Es.’ Dan ziet ze Sjakie aan tafel en schiet ze in de lach. 

‘Je hebt in ieder geval een tafelgenoot, zie ik.’
Esmée lacht als een boer met kiespijn. ‘Ik eet nu eenmaal niet 

graag alleen. Ben dus blij dat Sjakie mij gezelschap houdt.’
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‘Oké, ik moet rennen. Tom wacht buiten. Fijne avond. Doeg, 
doeg.’

‘Doei dan.’ Ze beseft dat ze koeltjes klinkt, ook al was dat 
niet de bedoeling. Maar ook vanavond wordt ze er weer met de 
neus op gedrukt dat het samen-uit-samen-thuisgevoel verdwenen 
is. Het lijkt op een nachtkaarsje met een flakkerend vlammetje 
dat heel langzaam aan het doven is. Na Charlots vertrek is het 
meteen ook weer eng stil in huis.

Ze slaakt een diepe zucht. ‘Ja, Sjakie, we zijn alweer op ons 
tweetjes aangewezen.’ Ze haalt haar schouders op. Kom op, Es, 
niet getreurd. Je hebt Lea, je hebt je werk en je blijft heus wel 
bevriend met de andere meiden, ook al zijn de verhoudingen 
veranderd nu ze allemaal een partner hebben.

Nee, heeft geen zin om zielig te doen. Daar is ze het type niet 
naar, en er is ook helemaal geen reden voor.

Als ze gegeten heeft en de vaat heeft gedaan, gaat ze naar haar 
kamer om alvast haar kleren en kleine spulletjes in koffers te 
stoppen. Morgen haalt ze wel een paar dozen bij de buurtsuper 
voor haar boeken en andere spullen die niet in de koffers kun-
nen. Vervolgens reserveert ze online een bestelbusje. De twee 
stoelen op haar kamer en het salontafeltje kan ze zelf wel naar 
beneden dragen. Het bed is een ander verhaal. Ze besluit het 
te laten staan. Ze rijdt met de bestelbus wel naar IKEA om een 
nieuw bed te kopen. Zo’n IKEA-pakket kan ze met hulp van 
Peter wel haar praktijk in krijgen.

Als ze verder niets in te pakken heeft, gaat ze naar de woon-
kamer om nog even te Netflixen. Maar wat ze opzet kan haar 
niet boeien. Sterker nog, ze herinnert zich niet eens de titel. Haar 
gedachten zijn gewoon elders. Het is nog licht buiten en ze besluit 
een lange avondwandeling met Sjakie te maken.

Nadat ze een rolletje poepzakjes uit de keukenla heeft gepakt 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32

Emma Zomer - Eén huis, vijf verhuizingen.indd   167Emma Zomer - Eén huis, vijf verhuizingen.indd   167 12-May-21   3:51:17 PM12-May-21   3:51:17 PM



168

en haar sleutels in de zak van haar spijkerbroek heeft gedaan, 
lijnt ze Sjakie aan. ‘Kom, ventje van me, we gaan een lekker 
ommetje maken.’

Ze neemt haar buurtje in het gezellige Lombok heel bewust 
in zich op, alsof ze op het punt staat er voorgoed afscheid van 
te nemen. Ze kent ieder straatje, ieder koffietentje en in de Ka-
naalstraat iedere winkel, van de dierenwinkel en paardenslager 
tot en met de Marokkaanse en Turkse banketbakkers waar ze 
zeer regelmatig heerlijk honingzoete chebakia of baklava haalt. 
En… dankzij Sjakie kent ze ook iedere lantaarnpaal. Ze zal de 
buurt missen, vooral ook omdat haar ‘woontoekomst’ ongewis 
is. Het is natuurlijk ondenkbaar dat ze jarenlang in haar praktijk 
blijft wonen. Eens zal ze zich toch een echte woning moeten 
kunnen permitteren.

Het is een heerlijk zomerse avond in augustus en het is druk 
op straat. De terrasjes zitten vol, en langs de Leidse Rijn flaneren 
stelletjes innig arm in arm. Aan de kade zit hier en daar een late 
hengelaar. Bij molen De Ster neemt ze op het terras aan het water 
een glas witte wijn. Terwijl ze van haar wijntje geniet, scharrelt 
Sjakie er wat rond.

Als ze weer thuis is, gaat ze rechtstreeks naar boven om te gaan 
slapen, ook al is het nog niet eens donker buiten. Op het moment 
dat ze na een verfrissende douche in bed stapt realiseert ze zich 
dat dit haar laatste nacht in het studentenhuis is. Het is ook de 
laatste nacht in het bed dat ze van thuis had meegenomen. Het 
bed waar ze al sinds haar tienerjaren in slaapt.

‘Niets duurt voort, behalve verandering.’ De quote van Hera-
clitus schiet door haar hoofd – de enige quote die ze van haar 
filosofielessen op het gymnasium heeft onthouden. En met een 
licht weemoedig gevoel sluit ze haar ogen.
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De volgende ochtend haalt ze, nadat ze Sjakie heeft uitgelaten, 
een stuk of wat dozen bij de buurtsuper.

‘Ga je verhuizen, meis?’ vraagt de manager.
‘Ja, het is uit met de pret hier,’ antwoordt ze lachend. ‘Alle 

meiden houden het voor gezien. We vliegen allemaal uit.’
‘Jammer, maar zo gaat dat. Waar ga je heen?’
‘Voorlopig naar mijn praktijk, maar ik ben druk op zoek 

naar een flatje.’
‘Dan wens ik je veel succes en hopelijk nog eens tot ziens.’
‘Dank je, en bedankt voor de dozen.’
Thuis gaat ze meteen aan de slag. Ze staat er versteld van 

hoeveel spullen ze toch in zo’n kleine ruimte heeft weten te 
verzamelen door de jaren heen. Er verdwijnt dan ook best wel 
veel in vuilniszakken: kleren en schoenen die ze niet meer draagt, 
studieboeken waarin ze nooit meer kijkt, bergen schriften en 
ook de nodige prullen. Naar de kringloop ermee. Marie Kondo 
zou trots op haar zijn.

Op dat moment gaat de bel. Esmée kijkt verrast op. Ze ver-
wacht niemand. Hm. Misschien is een van de huisgenoten haar 
sleutel vergeten. Ze rent de trap af om open te doen.

‘Lea!’
Ze omhelzen elkaar, terwijl Sjakie enthousiast blaffend rondjes 

om hen heen draait. Lea bukt om hem een knuffel te geven. ‘Ja, 
je bent braaf, je bent een brave hond,’ zegt ze lachend terwijl 
Sjakie met zijn voorpootjes op haar schouders haar gezicht 
liefdevol aflebbert.

‘Wat zie jij er lekker verwilderd uit,’ zegt Lea lachend tegen 
Esmée. ‘Wat ben je aan het doen?’

‘Opruimwoede,’ antwoordt Esmée. ‘Wat super om je te zien. 
Moet je niet werken?’

‘Nee, ik ben vrij.’
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‘Komt dat even goed uit, dan kun je me helpen met het inpak-
ken van de verhuisdozen.’

Lea volgt Esmée naar binnen. ‘Ga je verhuizen?’
‘Ja, ik ben aan het pakken. Koffie?’
‘Graag! Dan kun je me vertellen waarom opeens die haast en 

waar je naartoe verhuist.’
Lea leunt tegen het aanrecht van de keuken terwijl Esmée 

koffiezet. ‘Vertel op.’
Esmée schenkt twee mokken koffie in en reikt er Lea een aan. 

Tranen wellen in haar ogen op. ‘Het is hier eenzaam geworden. 
De situatie is zo ingrijpend veranderd. De helft van de tijd slaap 
ik alleen in dit grote huis. Het voelt niet meer goed.’

‘Maar waar ga je naartoe? Je hebt me er niks over verteld!’ 
zegt Lea confuus.

‘Het idee is spontaan in me opgekomen toen ik gisteren thuis-
kwam met een tas vol boodschappen maar er niemand thuis 
was om voor te koken.’

‘Alleen eten is inderdaad niet gezellig,’ zegt Lea. ‘Ik weet er 
alles van. Maar nu weet ik nog steeds niet waar je gaat wonen.’

‘Voorlopig in mijn praktijk. Kom, dan drinken we de koffie 
boven.’

‘Naar je praktijk!’ roept Lea uit terwijl ze de trap naar haar 
kamer op lopen. ‘Ben je nou helemaal?’

‘Maar ik heb nog niks anders.’
‘En wat dacht je van mijn flat? Je kunt toch bij mij intrekken?’
Esmées hart begint als een wilde tekeer te gaan. Oké, het gaat 

geweldig tussen hen tweetjes, maar op zo’n spontaan aanbod 
was ze niet voorbereid. Ze was er steeds van uitgegaan dat Lea 
de voorkeur gaf aan een latrelatie. Waarom ze dat dacht, wist 
ze eigenlijk niet. Ze had het gewoon aangenomen.

Lea schiet in de lach als ze Esmées kamer ziet. ‘Tjonge, wat 
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een spullen heb jij. Het is maar goed dat ik een berging bij mijn 
flat heb.’

‘Meen je dat dan echt serieus?’ vraagt Esmée verlegen en 
overdonderd door het aanbod.

‘Natuurlijk!’ Ze slaat een arm om Esmée heen en drukt haar 
tegen zich aan. ‘Je denkt toch zeker niet dat ik je blij zou maken 
met een dode mus? Je bent meer dan welkom. Bovendien heb 
ik ruimte zat. Je kent de flat toch?’

Esmée vindt het idee meer dan fantastisch, bijna te mooi om 
waar te zijn. ‘Maar… Maar…’

‘Maar wat?’ vraagt Lea.
‘Maar ben je dan niet bang dat samenwonen niet werkt?’ Ze 

kijkt haar vriendin angstig aan.
Lea zet haar mok op het salontafeltje. ‘Zet ook je mok neer, 

Esmée.’
Esmée doet braaf wat ze vraagt.
‘Je durfde brutaalweg te gokken op mijn goedkeuring voor 

jouw mindfulnessactiviteiten op de boerderij in Normandië en 
dan zou je nu opeens voorzichtig worden?’ Ze geeft Esmée een 
knipoog, die op haar beurt knalrood wordt.

Dan neemt Lea Esmée in haar armen om haar een stevige 
knuffel te geven. ‘Je straalt helemaal, zo lief! Het gaat prima 
tussen ons en dat blijft zo, ook als we samenwonen.’ Ze geeft 
Esmée een zoen. ‘Ooit dacht ik dat het niet zou werken tussen 
ons. Dé vergissing van mijn leven. Het kan gebeuren dat de om-
standigheden even niet meewerken, maar die omstandigheden 
moeten gewoon hun bek houden! Opzouten!’ besluit ze.

En dan laten de meiden zich omringd door een chaos van 
dozen gierend van de lach op bed neervallen, terwijl zich van 
Esmée een grenzeloze opluchting meester maakt.
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Hoofdstuk 19

Voor het eerst sinds weken geurt de keuken van het studenten-
huis naar gezelschap, naar fruitige thee, koekjes en energydrank. 
Een oude, vertrouwde geur die ze nog vers in haar geheugen 
heeft. Dit soort gezellige meidenavondjes voelt als een eeuwig-
heid geleden. Wat heeft ze dit gemist. Niet alleen het gegiebel en 
gelach dat met zo’n typisch avondje gepaard gaat, maar vooral 
hoe haar huisgenoten zichzelf zijn: de bijdehante opmerkingen 
van Esmée, de nuchtere houding van Janne, Lydia’s wijsheid en 
Charlots warme glimlach. Zelfs het gelebber van Sjakie als je 
hem over zijn kopje aait heeft ze gemist. Het is al donker buiten 
en het regent. Geen fijne zomerse avond om rond de vuurkorf 
te zitten. Het lijkt wel herfst, maar dat geeft deze avond zo ook 
een geheel eigen sfeertje. Met in haar handen vijf Excelsheets, 
nog warm van de printer, neemt Eva plaats aan de keukentafel. 
Een voor een deelt ze de blaadjes uit aan haar huisgenoten. Haar 
huisgenoten. Voor nog even dan.

‘Zo. Dat is dat,’ zegt ze. ‘Het grote speurwerk kan beginnen.’
Vorige week heeft Charlot een advertentie geplaatst om nieu-

we huisgenoten te zoeken en daarop zijn bakken met reacties 
van geïnteresseerde studenten gekomen. Hun post werd meer 
dan honderd keer geliket of als favoriet opgeslagen en het spe-
ciale hospiteermailadres dat Charlot en Eva voor de gelegenheid 
hadden aangemaakt, gaf om het uur een pling als er weer een 
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nieuwe notificatie was of als er een aanmelding binnenstroomde.
‘Wauw, wat een lijst,’ zegt Janne, haar blik langzaam van 

boven naar beneden over de namen op de excelsheet glijdend.
Charlot kucht gemaakt. ‘Er waren er nog veel meer. Een stuk 

of tachtig in totaal.’
‘En dit zijn er…’ Janne telt voor zich uit. ‘Drieënvijftig, vier-

envijftig, vijfenvijftig… Zesenvijftig!’
‘Inderdaad.’ Charlot grinnikt. ‘Eva en ik hebben de onserieuze 

kandidaten er al tussenuit gefilterd.’
Esmée wipt nieuwsgierig op haar stoel heen en weer en Sjakie, 

die het tafereel vanuit zijn mand gadeslaat, kijkt haar lamlendig 
aan. ‘Oe, vertel! Zoals wie?’

Charlot haalt haar schouders op. ‘Nou ja, naast geile manne-
tjes ook iedereen die een kortaf mailtje stuurde en het karakter 
van een pelpinda heeft.’

‘En alle mails die begonnen zonder aanhef, of alleen met 
“beste”, heb ik meteen in de digitale prullenbak gemikt,’ vult Eva 
aan. ‘Net als de mensen die niet aan de eisen voldeden, die wees 
ik ook de deur.’ Het zou je verbazen hoeveel vieze mannetjes 
hun kans grijpen om te komen hospiteren bij een studentenhuis 
voor jonge meiden. Alsof die zitten te wachten op zo’n oude 
hork? Pff, nee. Die hebben echt geen smerige kerels nodig om 
hun pandapunten kwijt te spelen.

‘Laten we beginnen,’ zegt Lydia zakelijk. Al tijdens het avond-
eten stak ze niet onder stoelen of banken dat ze niet bepaald zin 
had om de profielen van potentiële kandidaten door te lezen. 
Het deed haar denken aan de enorme stapel sollicitatiebrieven 
en cv’s die ze ooit voor De Nieuwe Wereld moest doornemen 
en hoe judgy ze zich voelde toen ze mensen moest afwijzen. In 
het midden van de tafel ligt dan ook een heel boekwerk aan 
voorstelbrieven en foto’s van de studenten in de dop. ‘Zullen 
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we drie stapeltjes maken? Eentje voor een duidelijke nee, een 
misschien-stapel en een ja-stapel?’

‘Daarvoor is de excelsheet,’ zegt Eva. ‘Daarop kun je noteren 
wie wel en wie niet. Dan kunnen we de unanieme afvallers met-
een in de papierbak gooien en ligt de tafel straks niet bezaaid 
met brieven.’

‘Goed.’ Lydia buigt zich voorover en pakt de eerste kandidaat 
van de stapel. ‘Dit is Nora uit Alblasserdam. Ze is achttien – 
jeetje, wat jong, nu voel ik me echt oud. Ze gaat psychologie 
studeren.’

Esmée steekt haar hand op. ‘Ik zeg ja!’
Lydia trekt een wenkbrauw op en scant de brief verder. ‘Ze 

houdt van koken, heeft een paard en doet in het weekend niets 
liever dan “dansjes en drankjes met de meiden”.’ Ze laat de foto 
en de brief van Nora rondgaan.

‘Die lijkt me wel aardig,’ vindt Janne, en de rest valt haar bij. 
Nora belandt op de ja-stapel.

‘Oké, next,’ zegt Lydia, die zich opwerpt als voorlezer. Na 
vijf kandidaten van de stapel te hebben plukt – vier ja’s en één 
misschien – zijn ze een halfuur verder en is de berg papieren 
nog net zo hoog als net.

‘Dit gaat echt lang duren,’ kreunt Esmée en ze laat haar hoofd 
in haar nek vallen. ‘Kunnen we niet geblinddoekt vijf meiden 
eruit pikken?’

Een afkeurend geluid rolt in Charlots keel omhoog. ‘Echt 
niet. Ik wil wel weten wie hier komen wonen. Het blijft toch 
het huis van mijn vader en aangezien ik in de buurt woon, zal 
ik er nog regelmatig naartoe moeten als er onderhoud nodig is. 
Dan wil ik geen muizenkeutels op de vloer zien, een verstopte 
doucheleiding door haarproppen moeten laten repareren of be-
schimmelde pannen weggooien waar de restjes van de macaroni 
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van drie weken geleden nog in zitten.’
Uit Sjakies mandje stijgt gezucht op. Esmée zucht ook en pakt 

een chocokoekje uit de trommel. ‘Goed punt.’
‘Laten we doorgaan,’ zegt Lydia, haar hoofd op haar hand 

steunend. ‘Op dit tempo komt er nooit een eind aan. We moeten 
wel selectiever zijn, meiden. Als we iedereen een kans willen 
geven, wordt het huis op de hospiteeravond overspoeld door 
veertig meiden. Dat willen we ook niet. Wie zoeken we nu echt?’

‘Opgeruimde types,’ brengt Charlot meteen in.
‘Gezellige types,’ vult Esmée aan.
Janne knikt. ‘Meiden die zichzelf zijn.’
‘Mee eens,’ zegt Eva. ‘Gewoon meiden zoals wij.’
Esmée proest het uit. ‘Weet je hoe verschillend wij zijn? Nie-

mand van ons heeft dezelfde hobby’s, we hebben allemaal iets 
anders gestudeerd en geen van ons doet hetzelfde werk. De een 
is extravert en de ander introvert’ – ze blikt van Lydia naar 
Janne  – ‘de een houdt van pittig oosters eten, de ander van Hol-
landse kost. Er is een bijna gelijke verdeling tussen ochtend- en 
avondmensen en sommigen van ons kijken liever thrillers dan 
zoetsappige comedy’s.’ Haar blik blijft op Eva rusten, die nu ook 
achteroverleunt en haar handen door haar haar haalt.

‘Pff, Esmée. Zo maak je het er niet makkelijker op. De mees-
ten lijken me superaardig, en wanhopig, aangezien er zo weinig 
kamers beschikbaar zijn.’

Esmée klopt bemoedigend op Eva’s pols. ‘Wie heeft gezegd 
dat het makkelijk zou worden? Laten we gewoon doorgaan en 
op ons gevoel afgaan.’ 

‘Eens.’ Lydia pakt de volgende kandidaat van de stapel. ‘Dit 
is Inge. Negentien, Groningen, biomedische wetenschappen, 
dansjes en drankjes doen.’

Ze geeft de brief aan Janne, die zucht en steunt. ‘Valt jullie ook 
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op hoeveel meiden schrijven dat ze graag “dansjes en drankjes 
doen” of ben ik de enige die zich daaraan stoort? En dit is nog 
maar de vierde van de zes die zich presenteert als een losbol. 
Kijk dan naar die foto. Ik geloof er geen woord van dat zij elke 
zaterdag dansjes en drankjes doet, maar oké, wie ben ik?’

‘Eigenlijk moeten we shotjes doen elke keer dat iemand dans-
jes en drankjes doet!’ roept Esmée, waarna ze opstaat en even 
later met een fles Gold Strike en vijf glaasjes weer plaatsneemt. 
Ze schenkt de glazen ruim in en deelt ze uit. ‘Klaar? Proost!’

Ze slaan hun shotje achterover en barsten in lachen uit.
‘Dit gaan we dus echt niet doen, hè,’ zegt Lydia streng, maar 

ze slaagt er niet in haar gezicht in de plooi te houden en barst 
opnieuw in lachen uit. Met de rug van haar hand veegt ze een 
lachtraan droog. ‘Kom, we gaan verder. Laten we iets minder 
snel ja zeggen en niet op onze eerste indruk, maar wel op ons 
gevoel afgaan.’

Wanneer ze twintig kandidaten en drie kwartier verder zijn, 
lijkt er eindelijk schot in de zaak te komen.

‘Nee,’ roepen ze in koor, wanneer Lydia een foto omhoog-
houdt van een blondine die arrogant op hen neerkijkt.

‘Okééé, Marleen dus niet. Loiza?’
Afkeurend geschud.
‘O, deze lijkt me aardig. Jamila heet ze. Ze is twintig, studeert 

antropologie en wil in een ander studentenhuis gaan wonen om-
dat het er aan saamhorigheid ontbreekt. Mij lijkt ze wel iemand 
die de sociale kar kan trekken.’ Lydia geeft de brief aan Janne, 
die meteen rechtovereind gaat zitten.

‘O, wat leuk. Ze doet ook aan kickboksen.’
De rest is het er ook mee eens dat Jamila op de ja-stapel hoort. 

En zo slinkt de stapel brief voor brief. Voor de laatste twintig 
overgebleven meiden zijn ze naar de bank in de woonkamer 
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verkast. 
‘Au.’ Lydia wrijft over haar onderrug. ‘Ik kreeg een harde kont 

van die keukenstoel.’
Ze hebben alle brieven doorgenomen en zetten nu flink de 

snoeischaar in hun ja-stapel.
‘Wie laten we afvallen? Nikkie of Zoë?
‘Zoë,’ zeggen Eva en Charlot.
‘Nikkie,’ zeggen Janne en Esmée.
‘Oké.’ Charlot geeft het op en sjokt naar de koelkast. ‘Ik wil 

een wijntje.’
‘Had ik laatst nog in huis gehaald,’ roept Esmée haar na, ‘maar 

er was niemand om het mee op te drinken.’
‘Hoeveel zullen we er voor de hospiteeravond uitnodigen?’ 

bedenkt Eva opeens. ‘De vijf die wij het allerleukst vinden of 
spelen we op veilig en nodigen we er een stuk of tien uit?’

‘De beste vijf,’ zegt Janne, en daar stemt de rest mee in. ‘De 
kans is best groot dat ze ja zeggen. Zoveel keus is er niet en als er 
eentje nee zegt, hebben we zo weer iemand anders uitgenodigd.’

Esmée pakt de brief van Nora – de eerste kandidaat zit nog 
steeds in de race – en vergelijkt haar met Zoë. ‘Ik voel me net 
een matchmaker met al die profielen.’

‘Het heeft ook wel een beetje een boer-zoekt-vrouwgehalte,’ 
vindt Charlot, nippend van haar wijn. ‘Huis zoekt studenten.’

De twintig brieven worden er tien, zeven…
‘Dus dan hebben we over: Nora, Zoë, Jamila, Fleur en Ra-

nia.’ Charlot pakt het definitieve ja-stapeltje bijeen en schudt 
het recht. ‘Dit zijn de vijf die we gaan uitnodigen. Iedereen mee 
eens? Eenmaal, andermaal? Dan verklaar ik de zitting gesloten.’

‘Pfoeh, eindelijk. Kom maar op met die hospiteeravond.’ Zo-
dra Eva dat zegt, beseft ze hoe dat geklonken moet hebben. 
Melancholie pakt zich als een regenwolk boven haar samen. 
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‘Meiden, ik bedoel het niet zo. Ik vind het dubbel. Aan de ene 
kant kan ik niet wachten om naar het tiny house te verkassen 
en aan de andere kant ben ik jaloers op deze vijf meiden die aan 
het begin van de rest van hun leven staan.’ Ze hebben alles nog 
voor zich: de vele avonden zoals deze waarop ze samen zullen 
doorzakken, lachen, gek doen. Hun studie of studies en alle 
kennis die ze zullen opdoen. Hun vrijgezellenbestaan, waarin ze 
naar hartenlust naar bed kunnen gaan met mannen die het niet 
waard zijn. Eva zucht en vouwt haar armen om haar knieën. Nu 
ze hun opvolgers gekozen hebben, is er een einde gekomen aan 
een tijdperk – een decennium bijna, van met z’n vijven op stap 
gaan in wat toen voor hen nog een gloednieuwe stad was, samen 
boodschappen doen en koken, schoonmaakroosters negeren en 
vervolgens weken later grondig met de bleek en de allesreiniger 
in de weer moeten, hun eerste tentamenperiodes, huilen om 
herkansingen, slechte dates, gebroken harten… Als er iets is wat 
ze in dit huis altijd gevoeld heeft, is het de saamhorigheid. Hoe 
verschillend ze alle vijf ook zijn, ze stonden altijd klaar voor 
elkaar. IJs eten onder een dekentje op de bank, outfits kiezen 
om een man te veroveren, elkaar zakelijk advies geven, elkaar 
helpen bij hun studies. Ze zijn met z’n vijven net zo hecht als 
menig gezin. Onvoorwaardelijke liefde noemen ze dat.

‘Wij vinden het ook dubbel, hoor,’ zegt Esmée, die zich naar 
Eva toe buigt voor een knuffel. ‘Het is nu zo definitief allemaal.’

Allemaal zwijgen ze, met hun blik op de vijf brieven gericht.
Eva blikt van links naar rechts. Ze zijn op het vloerkleed voor 

de bank geëindigd, in plaats van op de bank zelf, en hangen nu 
met hun ruggen tegen de zitting aan. ‘Ouder worden is maar 
een raar gebeuren, vinden jullie niet?’

‘Yep,’ antwoordt Charlot, dicht tegen Esmée en Lydia aan 
kruipend. Ze slaat haar armen om hun schouders heen en legt 
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haar hoofd te rusten tegen Esmées krullenbol.
‘Het gaat vanzelf, en toch kost het zoveel moeite,’ maakt Eva 

haar eigen gedachte af. Ze knikken en zwijgen.
Wat Eva nu wel begrijpt, is dat anders niet per se slechter is. 

Anders is gewoon anders. Een leven dat maar doorraast als een 
hogesnelheidstrein zonder af en toe eens bij een halte te stoppen 
en van het verblijf te genieten, daar is ook niet veel aan. Net 
zomin als puffend als een stoomlocomotief bij hetzelfde station 
blijven staan omdat het zoveel moeite kost om in beweging te 
komen. Voor het eerst sinds tijden heeft ze het vuur in haar bin-
nenste weer brandend gekregen. Ze heeft haar diploma behaald, 
haar baan als studentendecaan opgezegd en overmorgen is haar 
eerste werkdag als communicatiespecialist. Ooit was ze bang 
dat wanneer ze zou stoppen met studeren, ze ook zou stoppen 
met kennis vergaren. Wat had ze het mis.

Ze zit nu misschien niet meer met haar neus in de studieboe-
ken, maar ze heeft nog nooit zoveel geleerd: over zichzelf.

Ze kan niet wachten om definitief naar het tinyhousedorpje 
te verhuizen en Esmée, Lydia, Janne en Charlot uit te nodigen 
voor een housewarming, zodat ook zij kunnen zien op wat voor 
warme plek Tobias en zij terecht zijn gekomen. Toen ze er vorige 
week met hem was om nog wat laatste tekst en uitleg te krijgen 
over hoe de zonnepanelen, de compost-wc en het waterafvoer-
systeem werken, had het halve dorp zich al snel om hen heen 
verzameld om zich voor te stellen en hulp aan te bieden bij het 
verhuizen of het telen van groenten.

In haar broekzak voelt ze haar telefoon trillen en ze ontgren-
delt het scherm om te kijken wie haar een berichtje stuurt. Het 
kan er ook maar eentje zijn:

Ben je nog wakker?
We hebben net vijf nieuwe huisgenoten geselecteerd, typt ze.
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Nu gaat het echt beginnen ;), krijgt ze terug. Kan niet wachten 
om het tiny house in te wijden ;)

Ze glimlacht naar haar scherm, bergt haar telefoon op en pakt 
dan haar huisgenoten nog eens stevig vast.

‘Esmée, van jou verwacht ik een goede Franse wijn als je 
weer in ons kikkerlandje bent. Charlot, Tobias en ik komen 
snel plantjes uitzoeken om ons tuintje nog wat aan te kleden. 
Lydia, ik heb nog helemaal niet de kans gehad om naar jouw 
appartement te komen kijken en dat terwijl ik zo benieuwd ben. 
En Janne, ik vind je zo’n topper. Blijf alsjeblieft zoals je bent.’

Ze kan het niet helpen. Zo warm als het vuur in haar brandt, 
zo broos voelt ze zich nu ze beseft dat ze weldra de deur achter 
zich dichttrekken. Achter haar oogleden prikt en steekt het. Een 
dikke traan rolt over haar wang, en ze ziet dat ze niet de enige is.

Het is beter zo. Het is tijd om het stokje over te dragen.
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Hoofdstuk 20

Girls just wanna have fu-hun. Oh oh girls, girls just wanna have 
fun! Te doe doe, te doe doe… De niet bepaald zuivere, maar wel 
harde stem van Esmée schalt door de keuken. 

Lea, swingend met haar heupen cherrytomaatjes aan het ver-
delen over een salade Niçoise, walst er met zo mogelijk nog 
krachtiger volume overheen. ‘I come home, in the mornin’ 
light…’

‘Ha, niet een, maar twee zingende keukenprinsessen dit jaar.’ 
Met een leeg dienblad in haar hand komt Lydia de keuken bin-
nengelopen. Ze trekt de koelkast open en pakt alle ingrediënten 
bij elkaar voor een nieuwe ronde van haar legendarische kil-
lercocktails. De eerste lading was in no time verslonden, niet 
alleen door haar huisgenoten, maar ook door hun speciale gasten 
die op deze zonnige namiddag in augustus aanwezig zijn bij het 
jaarlijkse barbecuefestijn in het Utrechtse studentenhuis. 

Vlak voor Lydia langs schiet Charlot naar de kraan om een 
glas water te vullen dat ze in één teug leegdrinkt. Heerlijk die 
cocktails, maar je krijgt er wel een droge strot van. ‘Toch mis 
ik David dit jaar wel een beetje, wat jullie?’

‘Lotje, word je nu al zo melancholisch dat je zelfs grillpik 
David mist?’ Hoofdschuddend pelt Esmée een eitje en Charlot 
schiet in de lach, een giechelende mix van nervositeit en plezier.

‘Waar is dat feestje?’ Met een brede glimlach steekt Janne haar 
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hoofd om de hoek van de keuken. ‘Ben ik op tijd?’
Verrukt klapt Charlot in haar handen. ‘Jaaaa, ze is er. En hele-

maal op tijd dit keer. Wil je koffie, thee, wijn, een cocktail, een…’ 
Janne steekt lachend haar hand omhoog. ‘Stop Charlot, je 

hoeft niet voor mij te zorgen hè.’ Ze knipoogt. ‘Niet meer.’ 
Naast haar staan Thijs en Jacob, zijn arm om Janne heen 

geslagen. ‘Nee, die eervolle taak heb ik gekregen.’
‘En Eva? Waar is Eva?’ Door het tuindeur werpt Charlot een 

blik naar buiten waar Eva op hun houten tuinbankje niet naast, 
maar zo’n beetje boven op Tobias zit. Met een intense blik kijkt 
hij naar zijn vriendin als ze wat saus van zijn vinger likt. De ma-
nier waarop dat gebeurt doet Charlot meteen blozend wegkijken. 
Oké, over Eva hoeft ze zich duidelijk ook geen zorgen te maken. 

‘Dat wordt ook een hondje nemen, Lotje.’ Een beetje ver-
dwaasd kijkt Charlot van de hand op haar schouder omhoog, 
in Esmées sprankelende gezicht. 

Een hondje? Om over te moederen? Charlot voelt dat ze een 
kleur krijgt. ‘Was het echt zo erg met mij gesteld?’ 

Esmée schudt haar wilde krullenbol. ‘Nee lieverd, je bent 
gewoon een grote schat.’

Charlots mond begint te trillen. ‘Ik vind dit echt moeilijk, Es. 
Ik ben niet goed in afscheid nemen.’ Haar stem breekt, maar 
gelukkig is daar Lydia die een mojito in haar hand duwt. ‘Hier, 
drink maar snel op. Beste remedie tegen post-heimwee en ver-
huiskriebels.’ 

Opgelucht neemt Charlot het zomerse drankje aan. Mooi, 
dit spul staat garant voor een roesje dat het tranendal in elk 
geval nog een paar uur kan uitstellen. Die waterlanders komen 
straks wel als ze thuis is. Thuis… Dat is vanaf vandaag officieel 
bij Tom. Hoewel ze er keiveel zin in heeft, vindt ze het toch een 
raar besef dat ze een ander huis dan ‘hun’ studentenwoning 
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voortaan haar thuis mag noemen. Natuurlijk zag ze de laatste 
maanden stilletjesaan niet alleen huisgenoot na huisgenoot, 
maar ook steeds meer spullen het huis verlaten. Zelfs haar eigen 
slaapkamer staat al dagenlang leeg. 

Met het glas in haar hand loopt ze de tuin in, de prikkelende 
geur van houtskool en gegrild vlees tegemoet.

Onder een donkere rookpluim probeert Jacob het vuur nog 
wat op te laaien, terwijl Thijs worstjes, shaslicks en hamburgers 
omdraait met een tang. Een mooi duo samen. Ze hebben het 
barbecuestokje zojuist overgenomen van Michiel, die naar de 
keuken verdwijnt om Lydia te helpen met de cocktails. Het stokje 
overnemen… Glimlachend schopt Charlot haar Havaianas uit 
voor ze op een tuinstoel neerploft. Met grassprieten kriebelend 
onder haar blote voetzolen en nippend aan haar (sterke!) cock-
tail, denkt ze terug aan twee weken geleden, de middag dat ze 
een advertentie had geplaatst. Dat er reacties zouden komen was 
geen verrassing, maar het overweldigend aantal aanmeldingen 
voor een plekje in dit huis was dat des te meer. De hospiteer-
avond, nu precies een week geleden, was best confronterend. Een 
club meiden over de vloer, allen aan de start van hun studietijd. 
Ontwapenende, jonge gezichten met open blik. De onderlinge 
klik was er, het enthousiasme over hun wilde plannen voor de 
beste studententijd ever spatte eraf. Charlot herkende zich wel 
in de meiden, maar ook weer niet. Want hoe heerlijk het ook is 
om, naast je studie, alleen te hoeven nadenken naar welke kroeg 
je gaat en hoe je die nacht thuiskomt: Charlot wil voor geen 
goud ruilen met haar leven op dit moment. Blijkbaar ontgroei 
je het studentenleven en ben je op een gegeven moment toe aan 
de weg die volwassen worden heet. En dat is meer dan prima, 
denkt Charlot tevreden als Tom haar met zijn pretogen een bord 
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met een geurende hamburger en shaslick aangeeft. 
‘Dank je. Gaat dat als we samenwonen iedere avond zo?’
‘Als jou dat gelukkig maakt.’ Met een knipoog zakt Tom naast 

haar neer in een stoel en bijt een stukje van zijn shaslick. 
‘Ja, hier kan ik best aan wennen.’ Het is waar, het lijkt Charlot 

zalig af en toe ontzorgd te worden en al helemaal als dat door 
Tom is. Stiekem blikt ze opzij naar haar vriend, die ongedwon-
gen zijn shaslick verorbert. De vlinders fladderen wild in haar 
onderbuik. Allemachtig, wat is ze toch gelukkig met hem. Nau-
welijks te bevatten dat ze een jaar geleden op dezelfde plek nog 
haar wonden zat te likken door de nasleep van haar breuk met 
Sander. Wat kan er in een jaar tijd veel veranderen. Met moeite 
maakt ze haar ogen los van de liefde van haar leven en kijkt 
ze de tuin rond. Iedereen ziet er zo blij en ontspannen uit. Een 
lief pruttelend geluid doet Charlot opzijkijken. In een stoel aan 
haar linkerzijde zit Liz met kleine Tina in een draagzak, warm 
en geborgen tegen haar borst. Haar schattige mondje maakt 
reflexen die Charlot week maken. Liz doet het geweldig als al-
leenstaande moeder. Eindelijk na al die tijd lijkt ze haar leven 
echt op de rit te krijgen. Ze is een fantastische moeder voor Tina. 
Wat zou hun eigen moeder trots zijn geweest op haar jongste 
dochter. Toch weet Charlot dat mam er op dit moment bij is en 
dat ze ziet hoe goed het gaat. Zowel wel Liz als met haarzelf.

Charlot schrikt op uit haar gedachten als een natte tong haar 
onderbeen likt. Ze buigt haar hoofd om te zien wie bij die natte 
tong hoort, alhoewel ze een vermoeden heeft… Sjakie kijkt haar 
aan, zijn koppie scheef. Niet omdat hij het mistroostige gevoel 
dat hoort bij deze laatste middag deelt. Nee hoor, het mormel wil 
gewoon een stukje vlees! Dat wil hij namelijk al de hele middag 
en intussen heeft hij, met dank aan alle gulle gevers, zijn buik 
al aardig volgevreten met al dat schooien. Ach toe maar, denkt 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32

Emma Zomer - Eén huis, vijf verhuizingen.indd   184Emma Zomer - Eén huis, vijf verhuizingen.indd   184 12-May-21   3:51:18 PM12-May-21   3:51:18 PM



185

ze en ze geeft hem een stukje hamburger, wat haar opnieuw een 
kwijlerige lik oplevert. ‘Voor jou is het ook een rare dag.’

Zingend, kletsend, lallend en met opvallend veel geknuffel, komt 
aan deze middag veel te snel een einde. 

‘Nog eentje dan,’ roept Eva die het, te horen aan haar gelispel, 
niet bij twee of drie cocktails heeft gelaten. ‘Deze is voor mijn 
allerlief… liefstje huisjgenoten…’

Terwijl iedereen probeert uit de lachstuip te komen na deze 
zwalkende aankondiging, zwengelt Eva de speaker aan voor 
nog meer volume en trekt ze haar huisgenoten van hun stoelen 
om een kring te vormen. 

Walk on through the wind
Walk on through the rain
Though your dreams be tossed and blown
Walk on, walk on
With hope in your heart
And you'll never walk alone

Charlot werpt een vluchtige blik over de heg of er geen buren 
of politie in aantocht zijn om hen te sommeren die takkeherrie 
zachter te zetten.

Als ze ziet dat het rustig is op straat, voegt ze zich bij haar 
huisgenoten, die nog steeds gearmd in een kringetje hun longen 
uit hun lijven staan te schreeuwen. Charlot galmt op volle borst 
mee. ‘You’ll never walk alone’.

Als Gerry & The Pacemakers hun laatste noot hebben gezon-
gen, haast Charlot zich naar de stoel waar Esmée op is gaan 
staan. Met beide handen grijpt ze de poten vast om te voorkomen 
dat haar vriendin voorover in het gras kukelt. ‘Oké, nu moet 
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iedereen moven,’ roept Esmée plotseling tot Charlots verbazing.
Ook de anderen kijken Esmée verbaasd aan. En dan ontroerd.
‘Nee, zo bedoelde ik het niet. Maar wij hebben nog even no-

dig om…’ Plotseling stopt ze met praten. Ze breekt. ‘Tijd nodig 
om… afscheid te nemen.’ Verslagen stapt ze van de stoel af en 
duikt weg in de armen van Lea, die haar toefluistert: ‘Ma chérie. 
Met je lieve kleine hartje.’ 

Vrijdagmiddag halfzes. Voor de allerlaatste keer zitten ze samen 
in de woonkamer, op klapstoelen. Lydia, Esmée, Eva, Janne en 
Charlot. Het ziet er vertrouwd uit. Enkel aan het ontbreken van 
meubilair en persoonlijke spulletjes is te zien dat het anders is. 
Morgen als ze wakker worden is de eerste dag van hun nieuwe 
leven. Samen thuis, samen uit. Mooier kan haast niet, denkt 
Charlot als ze met een warm gevoel van melancholie uitgebreid 
de tijd neemt haar huisgenoten te bekijken. 

Starend in het niets nipt Lydia aan het laatste restje van haar 
cocktail. 

Naast haar zit Janne met ernstige gezichtsuitdrukking in haar 
thee te roeren. Tegenover Charlot zitten Esmée en Eva zoge-
naamd luchtig te praten, maar hun gezichtsuitdrukking verraadt 
hun ware toestand.

Vijf vrouwen, vijf gedachten. Vijf vrouwen die, hoe verschil-
lend ook, op dit moment maar aan één ding denken: het moment 
waarnaar ze hebben uitgekeken, en dat ze tegelijkertijd hebben 
gevreesd. Vijf vrouwen die op een kantelpunt in hun leven staan. 

Een beetje onwennig kijken ze elkaar aan, geen van hen is in 
staat de juiste woorden te vinden nu de tijd rijp is om hun eigen 
weg te gaan. Niemand, behalve…

Wraf, Wraf. Hijg hijg. 
Gelukkig komt daar stemmingmaker Sjakie om de hoek kij-
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ken met een blik van: wat zitten jullie met z’n allen te simmen?
De huisgenoten beginnen hardop te lachen en de sfeer slaat 

plotseling om van bedrukt naar vrolijk. Een heerlijke ontlading, 
die gevierd moet worden met…

‘Nog een wijntje!’ Zonder verdere reactie af te wachten giet 
Charlot de glazen nog maar een keer vol.

‘Raar mormel.’ Lydia schiet in de lach en tilt het maffe beest 
op schoot. ‘Tjongejonge Esmée, wat heb je ons toch laten schrik-
ken door Sjakie in huis te halen.’

‘Ja,’ valt Janne haar bij. ‘Het was bijna Sjakie erin, dan Esmée 
eruit.’

Alle ogen zijn nu gericht op Esmée, die charmante rode koon-
tjes kweekt. ‘Ja, dat was toch wel met stip de meest impulsieve 
daad op mijn niet al te korte lijst.’ Zichtbaar aangedaan neemt 
ze een slokje thee. ‘Maar hoe jullie Sjakie vervolgens in jullie 
hart sloten… Dat zal ik nooit vergeten.’

‘Ik denk wel dat ik de sportschool kan opzeggen,’ zegt Janne 
opeens. ‘Scheelt kilo’s als ik al die bakken ijs, chips en chocolade 
niet meer naar binnen werk.’

‘Hm, ja, daar heb je wel een punt. En jij, Lydia?’ Charlot 
probeert oogcontact te maken met Lydia die dromerig en met 
repeterende bewegingen Sjakies kop aait. ‘Waar denk jij nu aan?’

Lydia slaakt een diepe zucht, eentje die uitdrukt dat er eigen-
lijk geen woorden zijn voor wat nu in haar omgaat. ‘Dat Michiel 
hier exact een jaar geleden voor het eerst was. Ik zie ons nog in de 
keuken staan en samen kippenpootjes van de grillplaat peuteren.’

‘Oef, romantisch…’ vindt Eva. ‘Michiel was altijd een van de 
gewillige slachtoffers in onze Who’s the man-avondjes.’

‘Ja… en Sanderrr,’ kan Esmée niet nalaten te zeggen. ‘En laten 
we vooral die knakworst van een David niet vergeten.’

‘Stiekem heel wat mannen zien komen en gaan,’ mijmert Eva 
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hardop, waarop Lydia reageert met een opgetrokken wenk-
brauw. 

‘Zo lijkt het alsof we Jan en alleman verslonden.’
‘Nou ja, er zijn de afgelopen jaren best wat foute mannen in 

onze levens gekomen.’
‘En gelukkig ook weer vertrokken,’ vult Janne aan.
‘Dus, hier zitten we dan. Ouder, wijzer en volwassener.’ Van 

de plechtige toon waarop Esmée deze woorden uitspreekt zijn 
ze allemaal eventjes stil.

‘Ik zal echt nooit vergeten wat jullie voor mij hebben betekend 
toen mam…’ Charlot valt stil. 

Het is zo stil dat je een speld kunt horen vallen. Alleen Sjakies 
hijgende ademhaling vult de stilte op.

‘Hoe jullie mij hebben opgevangen… Als zussen. Jullie zijn… 
Ik vind jullie… Nou, ik hou verdorie van jullie allemaal.’ Ze 
barst in tranen uit. 

Glazen worden niet zachtzinnig op de grond gezet, stoelen 
schuiven krassend naar achteren. Armen worden om elkaar heen 
geslagen en er wordt gehuild, gekust en geknuffeld. 

‘Wat een klef gedoe hè,’ brengt Lydia snikkend uit, waarna 
ze opnieuw Charlot en Eva vastpakt voor een groepsknuffel die 
zijn gelijke niet kent.

‘We lijken wel een stelletje groepachters na de eindmusical,’ 
snottert Eva.

Als Charlot huilend haar neus optrekt dringt een merkwaar-
dige geur naar binnen. Getsie, het lijkt wel alsof ze terug is op 
het Brabantse platteland. Voorzichtig maakt ze zich los uit het 
kleffe groepsgebeuren en ze kijkt om zich heen om de oorzaak 
van die koeienlucht op te snorren. Met de tong uit zijn bek zit 
Sjakie hijgend op het laminaat met naast hem…

‘Gatverdamme, Sjakie.’
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Drie tellen stilte, waarna de meiden dubbel liggen van het 
lachen bij de aanblik van de geurende drol naast nietsvermoe-
dende, onschuldige drollenkoning Sjakie. 

‘Sjakie heeft schijt aan dat kleffe gedoe van ons,’ giert Eva uit. 
‘Je hebt gelijk hoor maatje. Sorry hiervoor, ik had niet door 

dat je moest.’ Esmée krabt achter Sjakies oren. ‘We moeten niet 
huilen, maar juist terugdenken aan alle mooie momenten.’

‘En die zijn niet op twee handen te tellen,’ zegt Charlot met 
een gelukzalige glimlach die uitdrukt hoeveel de meiden wel niet 
voor haar betekenen. 

Het moment van afscheid is echt aangebroken. De klapstoelen 
staan in de garage, de barbecue wacht geduldig op de volgende 
bewoonsters. Gearmd lopen Janne, Eva, Esmée en Lydia de 
deur uit, met een kwispelende Sjakie achter zich aan. Het laat-
ste moment in huis is voor Charlot, die op de grond zit en nog 
eens goed om zich heen kijkt. Naar de keuken waar ze zoveel 
voor elkaar hebben betekend, de woonkamer waar alle gehei-
men op tafel kwamen, waar ze gierend van de lach en huilend 
van verdriet hun verhalen met elkaar deelden. En dan de tuin, 
het begin van haar romance met Tom, maar bovenal hun tuin 
waar ze zoveel fijne herinneringen aan heeft. Het is goed zo. Het 
station is gepasseerd.

Charlot staat op van de vloer en pinkt onderweg naar de 
voordeur een traantje weg.

‘Bedankt, geweldig huis in Utrecht,’ fluistert ze. ‘Onwijs be-
dankt voor alle mooie jaren dat hier ik samen met Janne, Lydia, 
Eva en Esmée mocht wonen. Ik geef het stokje door, maar ver-
geten doe ik het nooit.’ 

Met een ontroerde, maar dankbare zucht trekt ze voor de al-
lerlaatste keer de deur achter zich dicht, en loopt ze naar Tom 
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die geduldig in de auto op haar zit te wachten.1
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