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‘Staat alles binnen en zijn de verhuizers weg? Kom dan eerst kof-
fi edrinken en even uitblazen voordat je uit gaat pakken. Roep Lucy 
er ook bij.’ Hetty Dorsman duwde haar rollator met daarop een 
dienblad met kopjes en een taart naar de woonkamer.

‘Taart?’ Leanne keek met opgetrokken wenkbrauwen van het 
gebak naar haar moeder. ‘Alsof het een feestje is,’ zei ze cynisch. 

‘Ik ben in ieder geval blij dat jullie hier komen wonen,’ zei Hetty.
Ik niet, dacht Leanne bij zichzelf. Als zevenendertigjarige vrouw 

met haar dochter van vijft ien terugverhuizen naar haar moeder 
was niet bepaald het toekomstbeeld dat ze altijd voor ogen had 
gehad. Maar ze had weinig keus na haar scheiding van Lucien. Het 
salaris dat ze verdiende met haar parttimebaan in een kleding-
winkel bood haar geen ruimte om woonruimte te kopen of zelfs 
maar te huren. Met ingang van volgende maand kon ze weliswaar 
fulltime gaan werken, maar dan verdiende ze nog bij lange na niet 
genoeg om zichzelf en haar dochter het leven te kunnen bieden 
zoals ze dat gewend waren op fi nancieel gebied. Als daar ook nog 
een hypotheek of een fi kse huursom vanaf moest, bleef er helemaal 
weinig over. Wat dat betrof bood het ruime huis van haar moeder, 
waar ze sinds het overlijden van haar man in haar eentje woonde, 
een prima oplossing. Maar blij? Nee, dat was niet het woord dat 
momenteel van toepassing was op haar gemoedsrust. Verdrietig 
overigens ook niet, eerder gelaten. Afgestompt. 

‘Roep Lucy erbij,’ herhaalde Hetty. Het klonk niet als een vraag, 
eerder als een bevel.

Automatisch, alsof ze weer een kind was dat moest doen wat 
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haar moeder zei, liep Leanne in de richting van de trap.
‘Lucy! Er staat iets te drinken!’ riep ze naar boven. 
‘Zo kan ik het ook,’ merkte Hetty geërgerd op. ‘Ik hoop toch 

niet dat je voortaan altijd zo gaat lopen gillen. Loop liever even 
de trap op.’ 

Leanne reageerde niet op deze terechtwijzing. Ze nam plaats op 
de bank en staarde dof voor zich uit. Dit gebeurde allemaal echt. 
Ze trok echt in bij haar moeder, het was geen boze droom waar ze 
straks opgelucht uit wakker zou worden. Lucien was naar China 
vertrokken, waar hij een fi liaal van het bedrijf waar hij werkte, 
ging leiden. In zijn eentje. Hun huwelijk was al langere tijd niet 
echt goed meer geweest, maar Leanne was er altijd van uitgegaan 
dat dit tijdelijk was, dat ze de weg naar elkaar wel weer zouden 
vinden als ze er een beetje moeite voor deden. Zijn mededeling 
dat hij alleen naar China ging, zonder haar en hun dochter, was 
keihard bij haar binnengekomen. Het feit dat ze zonder meer opzij 
werd geschoven als iets onbelangrijks, had haar diep geraakt. Zo 
diep dat ze niet eens had kunnen protesteren. Alle energie leek 
uit haar weggezogen te zijn, ze had willoos alle gevolgen van zijn 
beslissing ondergaan. In een mum van tijd was hun huis verkocht, 
de inboedel verdeeld en de scheiding aangevraagd. Lucien was 
nog wel zo netjes geweest om de restschuld van hun hypotheek op 
zich te nemen, voor de rest hoefde ze niets van hem te verwach-
ten. Lucy ook niet. Hun dochter, voluit Lucinda genaamd, waar 
hij zo ontzettend trots op was bij haar geboorte en die naar hem 
vernoemd was, leek ook geen enkele rol meer te spelen in alles wat 
hij deed. Hij had haar de vage beloft e gedaan dat ze in de zomer-
vakantie een paar weken naar hem toe kon komen, maar Leanne 
kende hem goed genoeg om te zien dat hij dat niet echt gemeend 
had. Zijn hoofd zat vol met zijn werk en met deze nieuwe, grote 
uitdaging die hem opwachtte. Er was simpelweg geen ruimte meer 
over voor zijn vrouw en kind. Lucy stond er overigens ook niet om 
te springen om haar vader in China op te zoeken.
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‘Ik zie wel,’ had ze al even vaag gezegd. 
Ze liet haar gevoelens niet snel blijken, toch moest het haar 

pijn doen. Dat kon niet anders. Afgedankt worden door je eigen 
vader was keihard.

Tersluiks keek Leanne naar haar moeder, die voorzichtig de 
kopjes volschonk vanuit de thermoskan, met precieze gebaren 
een beetje melk toevoegde en daarna met de zilveren suikertang 
twee klontjes suiker in haar eigen kopje liet glijden. Iedere hande-
ling die ze verrichtte was beheerst en leek bestudeerd, Leanne wist 
echter dat haar moeder zo behoedzaam bewoog omdat alles wat ze 
deed, pijn veroorzaakte. De vergevorderde artrose in inmiddels al 
haar gewrichten belemmerde haar enorm. Er was niet veel meer 
wat ze kon. Haar linkerknie en linkerheup waren al vervangen 
door protheses. Eigenlijk moest ze aan de rechterkant ook deze 
operaties aan haar gewrichten ondergaan, maar door complica-
ties die tijdens haar operaties waren opgetreden, durfde haar arts 
een derde, zware ingreep niet meer aan. De kans was groot dat 
haar hart het tijdens de narcose zou begeven, had hij haar ronduit 
verteld. Sindsdien was Hetty overgeleverd aan haar rollator, spal-
ken voor haar polsen en nek en een scootmobiel voor als ze naar 
buiten ging. Dat gebeurde overigens maar sporadisch. Hetty bleef 
het liefst veilig in haar huis, waar ze zich zo goed en zo kwaad als 
het ging probeerde te redden, met behulp van een schoonmaakster 
die twee ochtenden per week de meeste klussen in huis deed en 
een verpleegster van de thuiszorg die haar ’s ochtends hielp met 
douchen en aankleden. In haar eentje onder de douche stappen 
was iets wat Hetty al heel lang niet meer durfde. 

Lucy kwam de woonkamer in, waar ze zich onbehouwen op de 
bank liet ploff en.

‘Kind, doe iets rustiger,’ berispte haar oma haar meteen. ‘Dat is 
heel slecht voor mijn meubels. Wil je ook koffi  e of liever iets fris?’ 

‘Is er thee?’ vroeg Lucy zonder op de terechtwijzing in te gaan. 
‘Maak dat zelf even,’ verzocht Leanne haar. 
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‘Jij hebt toch ook je eigen koffi  e niet gemaakt?’ weerlegde Lucy 
narrig. ‘Laat maar, dan hoef ik niets.’ Mokkend keek ze voor zich 
uit. 

‘Lucy, doe niet zo moeilijk. Oma heeft  zo’n kraan waar kokend 
water uitkomt, het enige wat je hoeft  te doen, is je beker eronder 
houden en er een theezakje in hangen,’ zei Leanne kortaf.

‘Ik heb geen dorst. Ik ga terug naar boven, verder met het uit-
pakken van mijn spullen.’ 

‘Hier kind, neem een stukje taart.’ Hetty schoof een gebaks-
bordje met daarop een fl ink stuk slagroomtaart in haar richting.

‘Taart? Nee, dank je wel.’ Lucy keek er met een van afschuw 
vertrokken gezicht naar. 

‘Lekker juist. Om te vieren dat jullie bij me intrekken,’ drong 
Hetty aan.

‘Alsof dat zo’n feest is,’ zei Lucy, onbewust bijna dezelfde woor-
den als haar moeder even daarvoor gebruikend. ‘Trouwens, als ik 
iets te vieren heb, neem ik liever iets anders dan zo’n bonk vet en 
suiker. Weet je hoe slecht dat is? Om nog maar niet te spreken van 
het feit dat je er hartstikke dik van wordt.’ 

‘Jij kan nog wel wat hebben, je bent veel te mager.’ 
‘Dat heet slank, oma. En dat wil ik graag blijven.’ 
‘Te mager zijn is helemaal niet gezond,’ ging Hetty onverstoor-

baar verder. ‘Dan ben je juist extra vatbaar voor ziektes en virus-
sen. Een mens heeft  een beetje vet op de botten nodig.’ 

‘Gezonde vetten, ja. Geen slagroom. Nou, ik ga verder. Geniet 
vooral van jullie calorieënbom.’ Voor ze de kamer verliet, wierp 
Lucy nog een laatdunkende blik op de gebaksbordjes. ‘Een hart-
aanval op een schoteltje,’ mompelde ze nog voor ze de deur na-
drukkelijk achter zich dichttrok. 

‘Dat jij dat allemaal neemt van haar.’ Over haar bril heen keek 
Hetty Leanne streng aan. 

‘Ik ben juist blij dat Lucy zo verstandig is op dat gebied. Ver-
standiger dan ik, eerlijk gezegd. Ik hoef er nooit op te letten dat 
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ze zich niet volpropt met snoep of chips, zoals de meeste pubers 
doen,’ meende Leanne. Ondanks de woorden van Lucy liet zij zich 
de taart goed smaken. Ze had wel een beetje zoete troost verdiend, 
zo rooskleurig was haar situatie niet. Taart hielp niet om dat op te 
lossen, daar was ze zich echt wel van bewust, maar het hielp wel 
om haar zich voor heel even iets beter te laten voelen.

‘Anorexia ligt anders wel op de loer, zeker bij die jonge meisjes. 
Daar moet je echt op letten. Ik doelde overigens op de toon waarop 
ze praat. Dat keur ik absoluut niet goed en dat zou jij ook niet 
moeten doen,’ zei Hetty afgemeten. ‘Ik verwacht wel dat je daar 
iets van zegt, anders wordt het van kwaad tot erger. Ik ben er niet 
van gediend om zo toegesproken te worden in mijn eigen huis.’ 

Leanne verbeet heimelijk een zucht. Dat had ze kunnen weten. 
Haar moeder was erg strikt als het ging om omgangsvormen en 
regels, dat was vroeger al zo geweest. De gezelligheid bij hen thuis 
was altijd ondergeschikt geweest aan de regels. Een keertje lekker 
uit de band springen was er voor haar en haar zus Dionne nooit 
bij, een grote mond geven werd onmiddellijk bestraft  en spon-
taniteit was een woord dat in hun gezin niet voorkwam. Leanne 
had haar moeder nooit goed tegen durven te spreken als kind. 
Als volwassen vrouw overigens ook niet. Zelfs nu, nu ze tegen de 
veertig liep, had ze daar nog moeite mee.

‘Lucy heeft  het erg moeilijk momenteel, hou daar een beetje 
rekening mee,’ verzocht ze. ‘Het valt allemaal niet mee voor haar, 
zeker niet op deze kwetsbare leeft ijd.’ 

‘Niemand heeft  ooit gezegd dat het leven makkelijk is. Daar 
moet ze mee om leren gaan. Snappen dat ze het zwaar heeft , is iets 
anders dan toestaan dat ze zich misdraagt.’ Hetty’s toch al dunne 
lippen vertrokken tot een smalle, rechte streep. 

‘Van misdragen was geen sprake, ze was chagrijnig en daardoor 
een beetje onbeleefd, dat was alles. Dat is niet onbegrijpelijk onder 
deze omstandigheden. Ga er nu vooral niet tegenin, dan maak je 
het alleen maar erger.’ 
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‘Zachte heelmeesters….’ Hetty maakte die zin niet af, maar ze 
keek Leanne veelbetekenend aan.

‘Maken stinkende wonden, ja, dat weet ik. Dat spreekwoord heb 
ik mijn hele jeugd aan moeten horen,’ reageerde Leanne enigszins 
bitter. ‘Doe dat alsjeblieft  bij Lucy niet. We wonen hier nu met 
zijn drieën, maar ik ben haar moeder, dus laat haar opvoeding 
aan mij over.’ 

‘Als je maar niet denkt dat ik me van alles laat zeggen omdat jij 
niet op durft  te treden. Ik bemoei me niet graag ergens mee, maar 
er zijn grenzen.’ 

Sinds wanneer bemoeide haar moeder zich niet graag ergens 
mee, vroeg Leanne zich serieus af. Bemoeiziek was zo ongeveer 
haar tweede naam. Ze zei hier echter niets op terug, wetende dat 
het anders uit zou lopen op een eindeloos durende discussie. 
Hoogstwaarschijnlijk zou ze dan alsnog bakzeil halen, want haar 
moeder wilde altijd het laatste woord hebben. 

‘Trouwens, over dat met zijn drieën wonen,’ ging Hetty verder. 
‘Nu jij en Lucy hier ook ingeschreven staan, heb ik geen recht meer 
op huishoudelijke hulp via de thuiszorg.’ 

Dat was een mededeling waar Leanne behoorlijk van schrok. 
Dit was een groot huis, met drie kamers, een keuken en een bad-
kamer op de begane grond, twee kamers plus een douche op de 
eerste verdieping en een ruime zolder, waar Lucy haar nieuwe 
domicilie had gevonden. Als zij dat allemaal schoon moest gaan 
houden naast haar fulltimebaan straks, hield ze helemaal geen tijd 
meer over voor zichzelf. Schoonmaken met de Franse slag was er 
bij haar moeder niet bij, wist ze uit ervaring. Die stond erop dat 
alles regelmatig en zorgvuldig werd uitgevoerd. 

‘Hoezo niet?’ vroeg ze met beginnende paniek in haar stem. 
‘Wat een onzin! Ik werk met ingang van komende maand hele 
dagen, dat heb je ze toch wel verteld?’ 

‘Dat is hun probleem niet. Ik kreeg hulp omdat ik zelf nergens 
toe in staat ben en alleen woonde. Dat laatste is nu niet meer van 
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toepassing, dus komt mijn recht op hulp in de huishouding te 
vervallen. De verpleegkundige die me helpt met douchen en aan-
kleden blijft  wel komen.’

‘Dat is in ieder geval nog iets, maar blij ben ik hier niet mee. 
Dit is een groot huis.’ 

‘Dat is gunstig voor jou, anders hadden jij en Lucy hier niet 
terecht gekund,’ zei Hetty met een ironische klank in haar stem. ‘Je 
hoeft  je trouwens niet druk te maken. Ik heb het er al met Dionne 
over gehad en zij heeft  een particuliere hulp voor me geregeld die 
voortaan drie ochtenden komt. Dionne en Ewout betalen haar. 
Wees je zus en zwager dus maar dankbaar.’ 

‘Gelukkig.’ Leanne slaakte een zucht van verlichting. 
‘Rina, zo heet ze, zal bij jou boven ook de grote klussen voor 

haar rekening nemen, heeft  Dionne beloofd. Dit is een zeer gene-
reuze geste van ze, ik hoop dat je dat op waarde weet te schatten.’ 

‘Ze kunnen het met gemak betalen. Wat Ewout in een week 
verdient, is ongeveer mijn jaarsalaris.’ 

‘Dat maakt hun gebaar niet minder waardevol, tenslotte is het 
geen verplichting voor ze om onze hulp te betalen. Ik verwacht van 
je dat je ze daar netjes voor bedankt,’ zei Hetty streng. 

‘Ja, mam,’ zei Leanne gedwee.
Ze slikte een hatelijke opmerking over haar zus nog net op tijd 

in. Tenslotte had haar moeder gelijk, Dionne hoefde dit niet te 
doen. Haar zus, met haar puissant rijke echtgenoot, haar enorme 
huis en haar perfecte zoon, bracht echter altijd het slechtste in 
haar naar boven. Zeker nu ze zelf als gescheiden vrouw en alleen-
staande moeder met een zeer karig salaris door het leven moest 
en noodgedwongen terug was gekeerd naar haar ouderlijk huis. 
Daar kwam een stuk jaloezie bij kijken, Leanne was eerlijk genoeg 
om dat, althans aan zichzelf, toe te geven. Openlijk zou ze dat niet 
snel bekennen. 

‘Fijn trouwens dat je niet meteen liet merken het afschuwelijk te 
vinden dat je eventueel mee had moeten helpen met het schoon-
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houden van het huis,’ merkte Hetty hatelijk op. ‘Ik verwacht niet 
van je dat je op je knieën valt van dankbaarheid omdat ik jou en 
Lucy onderdak verschaf, maar deze reactie van je was het andere 
uiterste. Je kunt er niet zonder meer van uitgaan dat je hier een 
gespreid bedje vindt. Je hoeft  geen huur aan me te betalen, maar 
begrijp wel dat het hier geen vakantiehuis is waar alles voor je 
gedaan wordt. Op dat gebied verwacht ik wel de nodige mede-
werking. Boodschappen doen en koken bijvoorbeeld. Ik heb de 
maaltijdservice waar ik gebruik van maakte afgezegd, dat lijkt me 
logisch.’ 

‘Oké. Ik ga nu naar boven om uit te pakken. Bedankt voor de 
koffi  e en het gebak.’ 

Ze was te moe en te murw door alles om hier tegenin te gaan, al 
voorzag Leanne nu al de nodige problemen op dat gebied. Zij was 
nooit zo van het koken en op tijd eten geweest. Lucien was meestal 
pas laat uit zijn werk gekomen en at vaak op de zaak, Lucy had 
’s avonds afspraken met haar vrienden of ging naar haar clubjes, 
waardoor ze vaak op rare tijden hadden gegeten of ze rond etens-
tijd alleen thuis was geweest. Dan at ze meestal iets makkelijks of 
liet ze een maaltijd thuisbezorgen. De avondmaaltijd had nooit 
een prominente rol ingenomen binnen hun gezin. Het was eerder 
regel dan uitzondering dat ze met Lucy samen een maaltijd uit de 
supermarkt of de traiteur in de magnetron had opgewarmd en 
ze die voor de tv, met een bord op schoot, hadden genuttigd. Dat 
zou haar moeder echter nooit accepteren, wist ze bij voorbaat. Die 
stond op een gezonde maaltijd, aan een gedekte tafel, om klokslag 
zes uur. Dat laatste zou sowieso niet gaan lukken als ze straks full-
time werkte en ze zag er nu al tegenop om dat iedere dag klaar te 
maken. Aan de andere kant had haar moeder natuurlijk wel gelijk; 
het was niet meer dan logisch dat zij een deel van de taken in huis 
op zich nam nu ze hier woonde en het zou heel vreemd zijn als 
haar moeder om zes uur in haar eentje haar maaltijd at en zij en 
Lucy om zeven uur een pizza in de oven stopten. Het ging vooral 
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om de toon waarop ze dit bracht en de autoritaire manier waarop 
ze dit had besloten, zonder enige vorm van overleg en fl exibiliteit. 
Leanne wist zeker dat haar moeder het er niet mee eens zou zijn als 
ze het koken een keer oversloeg vanwege moeheid na een drukke 
dag. Ze was zevenendertig, gescheiden, had een dochter en een 
baan, maar haar moeder behandelde haar alsof ze een onmondig 
kind was. Erger nog, in aanwezigheid van haar moeder vóélde ze 
zich ook een onmondig kind. Een kind dat zich niet mocht laten 
horen of zien en dat niets te vertellen had, net als vroeger. Niet 
voor het eerst de afgelopen weken vroeg Leanne zich serieus af of 
ze er wel goed aan deed om met Lucy bij haar moeder in te trek-
ken. Dat was echter een nutteloze vraag, want er was geen andere 
mogelijkheid. Het was dit of de daklozenopvang, dacht ze cynisch 
bij zichzelf.

In plaats van naar de eerste etage liep ze door naar de zolder, 
Lucy’s nieuwe domein. Het was een grote ruimte, die kleiner aan-
voelde vanwege de schuine muren. Naast de grote zolderkamer 
bevond zich nog een klein kamertje, waar ze zoveel mogelijk alle 
spullen hadden gezet die Hetty in de loop der jaren naar zolder 
had verbannen, maar die ze niet weg wilde doen. Omdat Lucy al 
zo’n tijd boven was, had Leanne verwacht dat ze klaar was met 
uitpakken, maar niets was minder waar. Haar meubels stonden 
waar de verhuizers ze net hadden neergezet, daartussenin stond 
de vloer vol met dozen, koff ers en tassen. Lucy lag languit op haar 
nog kale bed, haar telefoon in haar handen. Haar duimen vlogen 
razendsnel over de digitale toetsen. 

‘Je bent nog niet echt opgeschoten, zie ik,’ zei Leanne terwijl ze 
demonstratief naar de uitstalling op de vloer keek. 

Lucy schrok toen haar moeder onverwachts bovenaan de trap 
opdook. ‘Ik wil hier een deur,’ was het eerste wat ze zei, wijzend 
naar de open trap.

‘Dat kun je rustig vergeten.’ Leanne ging naast Lucy op bed zit-
ten. ‘Dat vindt oma nooit goed.’ 
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‘Gaat oma zich voortaan echt met alles bemoeien?’ 
‘Ik ben bang van wel.’ 
‘Nou, lekker dan.’ Met een ontevreden gezicht schoof Lucy wat 

opzij. 
‘We hebben geen keus, Luus,’ zei Leanne zacht. 
‘Ik heb hier anders niet om gevraagd. Ik word gestraft  omdat jij 

en papa er zo’n zootje van hebben gemaakt.’ 
Leanne zuchtte. Het was te verwachten dat Lucy zich tegen alles 

zou verzetten, maar ze vond het moeilijk om ermee om te gaan. Ze 
zat al zo met zichzelf in de knoop. Lucien had heel wat aangericht! 

‘Het is toch ook wel fi jn dat je nu wat meer tijd met oma door 
kan brengen?’ probeerde ze opgewekt te zeggen. 

Lucy keek haar alleen maar laatdunkend aan, maar reageerde 
er niet op. 

‘Ik ga vanavond naar Melinda. Kunnen we vroeg eten?’ zei ze 
slechts. 

‘Als jij kookt. Ik heb nog zoveel te doen.’ 
‘Ik schuif wel een pizza in de oven.’ 
‘Dat vindt oma niet goed. Die wil aardappels, groente en vlees.’ 
‘Daar heb ik dus helemaal geen zin in. Laat maar, ik eet wel bij 

Melinda,’ zei Lucy stuurs.
‘Luus, kom op nou. We moeten er het beste van zien te maken, 

dat geldt voor ons alle drie,’ maande Leanne. 
‘Nogmaals, ik heb hier niet om gevraagd. Het wordt me zonder 

meer opgedrongen, ik heb nergens zeggenschap in gehad. Papa 
gaat ervandoor naar China en jij hebt besloten dat we bij oma 
intrekken. Ik ben geen lappenpop waar jullie mee kunnen doen 
wat jullie willen!’ schoot Lucy fel uit. 

‘De situatie is nu eenmaal zoals die is. Het is ook niet mijn 
schuld dat papa zonder ons weg is gegaan.’ Leanne beet op haar 
lip. Het was niet haar bedoeling Lucien zwart te maken tegenover 
zijn dochter, maar het fl apte eruit voor ze er erg in had. Het was 
ook wel heel erg moeilijk om hem hoog te houden na de botte 
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manier waarop hij hun levens overhoop had gegooid. Dat was met 
de beste wil van de wereld niet te verdoezelen voor hun dochter. 
‘Wij hebben in ieder geval elkaar nog en we zijn niet dakloos. 
We gaan het hier gezellig maken met zijn drieën,’ vervolgde ze zo 
opgewekt mogelijk. 

‘Ja, nou.’ Lucy lachte schamper. ‘Vanavond dan toch met zijn 
tweeën, want ik ben er niet. Veel plezier met oma.’ 

Leanne gaf haar pogingen op, er was op dat moment werkelijk 
niets met Lucy te beginnen. Hopelijk was dat slechts een kwestie 
van tijd en draaide ze vanzelf weer bij. Het viel ook niet mee voor 
een vijft ienjarige. Of voor iemand van zevenendertig, dacht ze 
moedeloos bij zichzelf terwijl ze zich naar haar eigen etage begaf, 
een verdieping lager. Lucy had in ieder geval niet hetzelfde pro-
bleem als zij met haar moeder, dat ze niet tegen haar in durfde te 
gaan. Leanne was blij dat Lucy mondiger was dan zij op die leeft ijd 
was geweest en dat haar dochter niet bang was om haar mening te 
geven, maar aan de andere kant voorzag ze juist daarbij de nodige 
problemen. Lucy had veel van Hetty weg en dat kon weleens fl ink 
gaan botsen. 

In de twee kamers die zij voortaan tot haar beschikking had, 
was het al net zo’n puinhoop als op zolder bij Lucy, toch kon 
ze zich er niet toe zetten om aan de slag te gaan. Met hangende 
schouders keek ze vanaf een stoel om zich heen. Ze zag als een 
berg tegen de toekomst op.




