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‘Staat alles binnen en zijn de verhuizers weg? Kom dan eerst kof-
fiedrinken en even uitblazen voordat je uit gaat pakken. Roep Lucy
er ook bij. Hetty Dorsman duwde haar rollator met daarop een
dienblad met kopjes en een taart naar de woonkamer.

‘Taart? Leanne keek met opgetrokken wenkbrauwen van het
gebak naar haar moeder. ‘Alsof het een feestje is; zei ze cynisch.

‘Tk ben in ieder geval blij dat jullie hier komen wonen, zei Hetty.

Ik niet, dacht Leanne bij zichzelf. Als zevenendertigjarige vrouw
met haar dochter van vijftien terugverhuizen naar haar moeder
was niet bepaald het toekomstbeeld dat ze altijd voor ogen had
gehad. Maar ze had weinig keus na haar scheiding van Lucien. Het
salaris dat ze verdiende met haar parttimebaan in een kleding-
winkel bood haar geen ruimte om woonruimte te kopen of zelfs
maar te huren. Met ingang van volgende maand kon ze weliswaar
fulltime gaan werken, maar dan verdiende ze nog bij lange na niet
genoeg om zichzelf en haar dochter het leven te kunnen bieden
zoals ze dat gewend waren op financieel gebied. Als daar ook nog
een hypotheek of een fikse huursom vanaf moest, bleef er helemaal
weinig over. Wat dat betrof bood het ruime huis van haar moeder,
waar ze sinds het overlijden van haar man in haar eentje woonde,
een prima oplossing. Maar blij? Nee, dat was niet het woord dat
momenteel van toepassing was op haar gemoedsrust. Verdrietig
overigens ook niet, eerder gelaten. Afgestompt.

‘Roep Lucy erbij, herhaalde Hetty. Het klonk niet als een vraag,
eerder als een bevel.

Automatisch, alsof ze weer een kind was dat moest doen wat



haar moeder zei, liep Leanne in de richting van de trap.

‘Lucy! Er staat iets te drinken!” riep ze naar boven.

“Zo kan ik het ook, merkte Hetty geérgerd op. Tk hoop toch
niet dat je voortaan altijd zo gaat lopen gillen. Loop liever even
de trap op’

Leanne reageerde niet op deze terechtwijzing. Ze nam plaats op
de bank en staarde dof voor zich uit. Dit gebeurde allemaal echt.
Ze trok echt in bij haar moeder, het was geen boze droom waar ze
straks opgelucht uit wakker zou worden. Lucien was naar China
vertrokken, waar hij een filiaal van het bedrijf waar hij werkte,
ging leiden. In zijn eentje. Hun huwelijk was al langere tijd niet
echt goed meer geweest, maar Leanne was er altijd van uitgegaan
dat dit tijdelijk was, dat ze de weg naar elkaar wel weer zouden
vinden als ze er een beetje moeite voor deden. Zijn mededeling
dat hij alleen naar China ging, zonder haar en hun dochter, was
keihard bij haar binnengekomen. Het feit dat ze zonder meer opzij
werd geschoven als iets onbelangrijks, had haar diep geraakt. Zo
diep dat ze niet eens had kunnen protesteren. Alle energie leek
uit haar weggezogen te zijn, ze had willoos alle gevolgen van zijn
beslissing ondergaan. In een mum van tijd was hun huis verkocht,
de inboedel verdeeld en de scheiding aangevraagd. Lucien was
nog wel zo netjes geweest om de restschuld van hun hypotheek op
zich te nemen, voor de rest hoefde ze niets van hem te verwach-
ten. Lucy ook niet. Hun dochter, voluit Lucinda genaamd, waar
hij zo ontzettend trots op was bij haar geboorte en die naar hem
vernoemd was, leek ook geen enkele rol meer te spelen in alles wat
hij deed. Hij had haar de vage belofte gedaan dat ze in de zomer-
vakantie een paar weken naar hem toe kon komen, maar Leanne
kende hem goed genoeg om te zien dat hij dat niet echt gemeend
had. Zijn hoofd zat vol met zijn werk en met deze nieuwe, grote
uitdaging die hem opwachtte. Er was simpelweg geen ruimte meer
over voor zijn vrouw en kind. Lucy stond er overigens ook niet om
te springen om haar vader in China op te zoeken.



‘TIk zie wel, had ze al even vaag gezegd.

Ze liet haar gevoelens niet snel blijken, toch moest het haar
pijn doen. Dat kon niet anders. Afgedankt worden door je eigen
vader was keihard.

Tersluiks keek Leanne naar haar moeder, die voorzichtig de
kopjes volschonk vanuit de thermoskan, met precieze gebaren
een beetje melk toevoegde en daarna met de zilveren suikertang
twee klontjes suiker in haar eigen kopje liet glijden. Iedere hande-
ling die ze verrichtte was beheerst en leek bestudeerd, Leanne wist
echter dat haar moeder zo behoedzaam bewoog omdat alles wat ze
deed, pijn veroorzaakte. De vergevorderde artrose in inmiddels al
haar gewrichten belemmerde haar enorm. Er was niet veel meer
wat ze kon. Haar linkerknie en linkerheup waren al vervangen
door protheses. Eigenlijk moest ze aan de rechterkant ook deze
operaties aan haar gewrichten ondergaan, maar door complica-
ties die tijdens haar operaties waren opgetreden, durfde haar arts
een derde, zware ingreep niet meer aan. De kans was groot dat
haar hart het tijdens de narcose zou begeven, had hij haar ronduit
verteld. Sindsdien was Hetty overgeleverd aan haar rollator, spal-
ken voor haar polsen en nek en een scootmobiel voor als ze naar
buiten ging. Dat gebeurde overigens maar sporadisch. Hetty bleef
het liefst veilig in haar huis, waar ze zich zo goed en zo kwaad als
het ging probeerde te redden, met behulp van een schoonmaakster
die twee ochtenden per week de meeste klussen in huis deed en
een verpleegster van de thuiszorg die haar ’s ochtends hielp met
douchen en aankleden. In haar eentje onder de douche stappen
was iets wat Hetty al heel lang niet meer durfde.

Lucy kwam de woonkamer in, waar ze zich onbehouwen op de
bank liet ploffen.

‘Kind, doe iets rustiger, berispte haar oma haar meteen. ‘Dat is
heel slecht voor mijn meubels. Wil je ook koffie of liever iets fris?’

‘Is er thee?” vroeg Lucy zonder op de terechtwijzing in te gaan.

‘Maak dat zelf even, verzocht Leanne haar.



Tij hebt toch ook je eigen koffie niet gemaakt?” weerlegde Lucy
narrig. ‘Laat maar, dan hoef ik niets! Mokkend keek ze voor zich
uit.

‘Lucy, doe niet zo moeilijk. Oma heeft zon kraan waar kokend
water uitkomt, het enige wat je hoeft te doen, is je beker eronder
houden en er een theezakje in hangen, zei Leanne kortaf.

‘Ik heb geen dorst. Ik ga terug naar boven, verder met het uit-
pakken van mijn spullen’

‘Hier kind, neem een stukje taart. Hetty schoof een gebaks-
bordje met daarop een flink stuk slagroomtaart in haar richting.

“Taart? Nee, dank je wel’ Lucy keek er met een van afschuw
vertrokken gezicht naar.

‘Lekker juist. Om te vieren dat jullie bij me intrekken, drong
Hetty aan.

‘Alsof dat zo'n feest is, zei Lucy, onbewust bijna dezelfde woor-
den als haar moeder even daarvoor gebruikend. “Trouwens, als ik
iets te vieren heb, neem ik liever iets anders dan zon bonk vet en
suiker. Weet je hoe slecht dat is? Om nog maar niet te spreken van
het feit dat je er hartstikke dik van wordt’

Tij kan nog wel wat hebben, je bent veel te mager’

‘Dat heet slank, oma. En dat wil ik graag blijven’

“Te mager zijn is helemaal niet gezond, ging Hetty onverstoor-
baar verder. ‘Dan ben je juist extra vatbaar voor ziektes en virus-
sen. Een mens heeft een beetje vet op de botten nodig’

‘Gezonde vetten, ja. Geen slagroom. Nou, ik ga verder. Geniet
vooral van jullie calorieénbom. Voor ze de kamer verliet, wierp
Lucy nog een laatdunkende blik op de gebaksbordjes. ‘Een hart-
aanval op een schoteltje; mompelde ze nog voor ze de deur na-
drukkelijk achter zich dichttrok.

‘Dat jij dat allemaal neemt van haar’ Over haar bril heen keek
Hetty Leanne streng aan.

‘Ik ben juist blij dat Lucy zo verstandig is op dat gebied. Ver-
standiger dan ik, eerlijk gezegd. Ik hoef er nooit op te letten dat



ze zich niet volpropt met snoep of chips, zoals de meeste pubers
doen, meende Leanne. Ondanks de woorden van Lucy liet zij zich
de taart goed smaken. Ze had wel een beetje zoete troost verdiend,
zo rooskleurig was haar situatie niet. Taart hielp niet om dat op te
lossen, daar was ze zich echt wel van bewust, maar het hielp wel
om haar zich voor heel even iets beter te laten voelen.

‘Anorexia ligt anders wel op de loer, zeker bij die jonge meisjes.
Daar moet je echt op letten. Ik doelde overigens op de toon waarop
ze praat. Dat keur ik absoluut niet goed en dat zou jij ook niet
moeten doen, zei Hetty afgemeten. ‘Tk verwacht wel dat je daar
iets van zegt, anders wordt het van kwaad tot erger. Ik ben er niet
van gediend om zo toegesproken te worden in mijn eigen huis.

Leanne verbeet heimelijk een zucht. Dat had ze kunnen weten.
Haar moeder was erg strikt als het ging om omgangsvormen en
regels, dat was vroeger al zo geweest. De gezelligheid bij hen thuis
was altijd ondergeschikt geweest aan de regels. Een keertje lekker
uit de band springen was er voor haar en haar zus Dionne nooit
bij, een grote mond geven werd onmiddellijk bestraft en spon-
taniteit was een woord dat in hun gezin niet voorkwam. Leanne
had haar moeder nooit goed tegen durven te spreken als kind.
Als volwassen vrouw overigens ook niet. Zelfs nu, nu ze tegen de
veertig liep, had ze daar nog moeite mee.

‘Lucy heeft het erg moeilijk momenteel, hou daar een beetje
rekening mee, verzocht ze. ‘Het valt allemaal niet mee voor haar,
zeker niet op deze kwetsbare leeftijd’

‘Niemand heeft ooit gezegd dat het leven makkelijk is. Daar
moet ze mee om leren gaan. Snappen dat ze het zwaar heeft, is iets
anders dan toestaan dat ze zich misdraagt. Hetty’s toch al dunne
lippen vertrokken tot een smalle, rechte streep.

‘Van misdragen was geen sprake, ze was chagrijnig en daardoor
een beetje onbeleefd, dat was alles. Dat is niet onbegrijpelijk onder
deze omstandigheden. Ga er nu vooral niet tegenin, dan maak je
het alleen maar erger’



“Zachte heelmeesters.... Hetty maakte die zin niet af, maar ze
keek Leanne veelbetekenend aan.

‘Maken stinkende wonden, ja, dat weet ik. Dat spreekwoord heb
ik mijn hele jeugd aan moeten horen, reageerde Leanne enigszins
bitter. ‘Doe dat alsjeblieft bij Lucy niet. We wonen hier nu met
zijn drieén, maar ik ben haar moeder, dus laat haar opvoeding
aan mij over’

‘Als je maar niet denkt dat ik me van alles laat zeggen omdat jij
niet op durft te treden. Ik bemoei me niet graag ergens mee, maar
er zijn grenzen’

Sinds wanneer bemoeide haar moeder zich niet graag ergens
mee, vroeg Leanne zich serieus af. Bemoeiziek was zo ongeveer
haar tweede naam. Ze zei hier echter niets op terug, wetende dat
het anders uit zou lopen op een eindeloos durende discussie.
Hoogstwaarschijnlijk zou ze dan alsnog bakzeil halen, want haar
moeder wilde altijd het laatste woord hebben.

“Trouwens, over dat met zijn drieén wonen, ging Hetty verder.
‘Nu jij en Lucy hier ook ingeschreven staan, heb ik geen recht meer
op huishoudelijke hulp via de thuiszorg’

Dat was een mededeling waar Leanne behoorlijk van schrok.
Dit was een groot huis, met drie kamers, een keuken en een bad-
kamer op de begane grond, twee kamers plus een douche op de
eerste verdieping en een ruime zolder, waar Lucy haar nieuwe
domicilie had gevonden. Als zij dat allemaal schoon moest gaan
houden naast haar fulltimebaan straks, hield ze helemaal geen tijd
meer over voor zichzelf. Schoonmaken met de Franse slag was er
bij haar moeder niet bij, wist ze uit ervaring. Die stond erop dat
alles regelmatig en zorgvuldig werd uitgevoerd.

‘Hoezo niet?” vroeg ze met beginnende paniek in haar stem.
‘Wat een onzin! Ik werk met ingang van komende maand hele
dagen, dat heb je ze toch wel verteld?’

‘Dat is hun probleem niet. Ik kreeg hulp omdat ik zelf nergens
toe in staat ben en alleen woonde. Dat laatste is nu niet meer van
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toepassing, dus komt mijn recht op hulp in de huishouding te
vervallen. De verpleegkundige die me helpt met douchen en aan-
kleden blijft wel komen’

‘Dat is in ieder geval nog iets, maar blij ben ik hier niet mee.
Dit is een groot huis’

‘Dat is gunstig voor jou, anders hadden jij en Lucy hier niet
terecht gekund, zei Hetty met een ironische klank in haar stem. Je
hoeft je trouwens niet druk te maken. Ik heb het er al met Dionne
over gehad en zij heeft een particuliere hulp voor me geregeld die
voortaan drie ochtenden komt. Dionne en Ewout betalen haar.
Wees je zus en zwager dus maar dankbaar’

‘Gelukkig. Leanne slaakte een zucht van verlichting.

‘Rina, zo heet ze, zal bij jou boven ook de grote klussen voor
haar rekening nemen, heeft Dionne beloofd. Dit is een zeer gene-
reuze geste van ze, ik hoop dat je dat op waarde weet te schatten’

Ze kunnen het met gemak betalen. Wat Ewout in een week
verdient, is ongeveer mijn jaarsalaris.

‘Dat maakt hun gebaar niet minder waardevol, tenslotte is het
geen verplichting voor ze om onze hulp te betalen. Ik verwacht van
je dat je ze daar netjes voor bedankt, zei Hetty streng.

‘Ja, mam, zei Leanne gedwee.

Ze slikte een hatelijke opmerking over haar zus nog net op tijd
in. Tenslotte had haar moeder gelijk, Dionne hoefde dit niet te
doen. Haar zus, met haar puissant rijke echtgenoot, haar enorme
huis en haar perfecte zoon, bracht echter altijd het slechtste in
haar naar boven. Zeker nu ze zelf als gescheiden vrouw en alleen-
staande moeder met een zeer karig salaris door het leven moest
en noodgedwongen terug was gekeerd naar haar ouderlijk huis.
Daar kwam een stuk jaloezie bij kijken, Leanne was eerlijk genoeg
om dat, althans aan zichzelf, toe te geven. Openlijk zou ze dat niet
snel bekennen.

‘Fijn trouwens dat je niet meteen liet merken het afschuwelijk te
vinden dat je eventueel mee had moeten helpen met het schoon-
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houden van het huis, merkte Hetty hatelijk op. Tk verwacht niet
van je dat je op je knieén valt van dankbaarheid omdat ik jou en
Lucy onderdak verschaf, maar deze reactie van je was het andere
uiterste. Je kunt er niet zonder meer van uitgaan dat je hier een
gespreid bedje vindt. Je hoeft geen huur aan me te betalen, maar
begrijp wel dat het hier geen vakantiehuis is waar alles voor je
gedaan wordt. Op dat gebied verwacht ik wel de nodige mede-
werking. Boodschappen doen en koken bijvoorbeeld. Ik heb de
maaltijdservice waar ik gebruik van maakte afgezegd, dat lijkt me
logisch’

‘Oké. Ik ga nu naar boven om uit te pakken. Bedankt voor de
koftie en het gebak’

Ze was te moe en te murw door alles om hier tegenin te gaan, al
voorzag Leanne nu al de nodige problemen op dat gebied. Zij was
nooit zo van het koken en op tijd eten geweest. Lucien was meestal
pas laat uit zijn werk gekomen en at vaak op de zaak, Lucy had
’s avonds afspraken met haar vrienden of ging naar haar clubjes,
waardoor ze vaak op rare tijden hadden gegeten of ze rond etens-
tijd alleen thuis was geweest. Dan at ze meestal iets makkelijks of
liet ze een maaltijd thuisbezorgen. De avondmaaltijd had nooit
een prominente rol ingenomen binnen hun gezin. Het was eerder
regel dan uitzondering dat ze met Lucy samen een maaltijd uit de
supermarkt of de traiteur in de magnetron had opgewarmd en
ze die voor de tv, met een bord op schoot, hadden genuttigd. Dat
zou haar moeder echter nooit accepteren, wist ze bij voorbaat. Die
stond op een gezonde maaltijd, aan een gedekte tafel, om klokslag
zes uur. Dat laatste zou sowieso niet gaan lukken als ze straks full-
time werkte en ze zag er nu al tegenop om dat iedere dag klaar te
maken. Aan de andere kant had haar moeder natuurlijk wel gelijk;
het was niet meer dan logisch dat zij een deel van de taken in huis
op zich nam nu ze hier woonde en het zou heel vreemd zijn als
haar moeder om zes uur in haar eentje haar maaltijd at en zij en
Lucy om zeven uur een pizza in de oven stopten. Het ging vooral
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om de toon waarop ze dit bracht en de autoritaire manier waarop
ze dit had besloten, zonder enige vorm van overleg en flexibiliteit.
Leanne wist zeker dat haar moeder het er niet mee eens zou zijn als
ze het koken een keer oversloeg vanwege moeheid na een drukke
dag. Ze was zevenendertig, gescheiden, had een dochter en een
baan, maar haar moeder behandelde haar alsof ze een onmondig
kind was. Erger nog, in aanwezigheid van haar moeder véélde ze
zich ook een onmondig kind. Een kind dat zich niet mocht laten
horen of zien en dat niets te vertellen had, net als vroeger. Niet
voor het eerst de afgelopen weken vroeg Leanne zich serieus af of
ze er wel goed aan deed om met Lucy bij haar moeder in te trek-
ken. Dat was echter een nutteloze vraag, want er was geen andere
mogelijkheid. Het was dit of de daklozenopvang, dacht ze cynisch
bij zichzelf.

In plaats van naar de eerste etage liep ze door naar de zolder,
Lucy’s nieuwe domein. Het was een grote ruimte, die kleiner aan-
voelde vanwege de schuine muren. Naast de grote zolderkamer
bevond zich nog een klein kamertje, waar ze zoveel mogelijk alle
spullen hadden gezet die Hetty in de loop der jaren naar zolder
had verbannen, maar die ze niet weg wilde doen. Omdat Lucy al
zon tijd boven was, had Leanne verwacht dat ze klaar was met
uitpakken, maar niets was minder waar. Haar meubels stonden
waar de verhuizers ze net hadden neergezet, daartussenin stond
de vloer vol met dozen, koffers en tassen. Lucy lag languit op haar
nog kale bed, haar telefoon in haar handen. Haar duimen vlogen
razendsnel over de digitale toetsen.

‘Je bent nog niet echt opgeschoten, zie ik, zei Leanne terwijl ze
demonstratief naar de uitstalling op de vloer keek.

Lucy schrok toen haar moeder onverwachts bovenaan de trap
opdook. Tk wil hier een deur; was het eerste wat ze zei, wijzend
naar de open trap.

‘Dat kun je rustig vergeten. Leanne ging naast Lucy op bed zit-
ten. ‘Dat vindt oma nooit goed’
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‘Gaat oma zich voortaan echt met alles bemoeien?’

‘Ik ben bang van wel’

‘Nou, lekker dan’ Met een ontevreden gezicht schoof Lucy wat
opzij.

‘We hebben geen keus, Luus, zei Leanne zacht.

‘Ik heb hier anders niet om gevraagd. Ik word gestraft omdat jij
en papa er zon zootje van hebben gemaakt’

Leanne zuchtte. Het was te verwachten dat Lucy zich tegen alles
zou verzetten, maar ze vond het moeilijk om ermee om te gaan. Ze
zat al zo met zichzelf in de knoop. Lucien had heel wat aangericht!

‘Het is toch ook wel fijn dat je nu wat meer tijd met oma door
kan brengen?’ probeerde ze opgewekt te zeggen.

Lucy keek haar alleen maar laatdunkend aan, maar reageerde
er niet op.

‘Tk ga vanavond naar Melinda. Kunnen we vroeg eten?’ zei ze
slechts.

‘Als jij kookt. Ik heb nog zoveel te doen’

Tk schuif wel een pizza in de oven!

‘Dat vindt oma niet goed. Die wil aardappels, groente en vlees’

‘Daar heb ik dus helemaal geen zin in. Laat maar, ik eet wel bij
Melinda, zei Lucy stuurs.

‘Luus, kom op nou. We moeten er het beste van zien te maken,
dat geldt voor ons alle drie; maande Leanne.

‘Nogmaals, ik heb hier niet om gevraagd. Het wordt me zonder
meer opgedrongen, ik heb nergens zeggenschap in gehad. Papa
gaat ervandoor naar China en jij hebt besloten dat we bij oma
intrekken. Ik ben geen lappenpop waar jullie mee kunnen doen
wat jullie willen!” schoot Lucy fel uit.

‘De situatie is nu eenmaal zoals die is. Het is ook niet mijn
schuld dat papa zonder ons weg is gegaan. Leanne beet op haar
lip. Het was niet haar bedoeling Lucien zwart te maken tegenover
zijn dochter, maar het flapte eruit voor ze er erg in had. Het was
ook wel heel erg moeilijk om hem hoog te houden na de botte
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manier waarop hij hun levens overhoop had gegooid. Dat was met
de beste wil van de wereld niet te verdoezelen voor hun dochter.
‘Wij hebben in ieder geval elkaar nog en we zijn niet dakloos.
We gaan het hier gezellig maken met zijn drieén, vervolgde ze zo
opgewekt mogelijk.

‘Ja, nou.” Lucy lachte schamper. “Vanavond dan toch met zijn
tweeén, want ik ben er niet. Veel plezier met oma’

Leanne gaf haar pogingen op, er was op dat moment werkelijk
niets met Lucy te beginnen. Hopelijk was dat slechts een kwestie
van tijd en draaide ze vanzelf weer bij. Het viel ook niet mee voor
een vijftienjarige. Of voor iemand van zevenendertig, dacht ze
moedeloos bij zichzelf terwijl ze zich naar haar eigen etage begatf,
een verdieping lager. Lucy had in ieder geval niet hetzelfde pro-
bleem als zij met haar moeder, dat ze niet tegen haar in durfde te
gaan. Leanne was blij dat Lucy mondiger was dan zij op die leeftijd
was geweest en dat haar dochter niet bang was om haar mening te
geven, maar aan de andere kant voorzag ze juist daarbij de nodige
problemen. Lucy had veel van Hetty weg en dat kon weleens flink
gaan botsen.

In de twee kamers die zij voortaan tot haar beschikking had,
was het al net zon puinhoop als op zolder bij Lucy, toch kon
ze zich er niet toe zetten om aan de slag te gaan. Met hangende
schouders keek ze vanaf een stoel om zich heen. Ze zag als een
berg tegen de toekomst op.
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