

Het CHARMÉ offensief

Kunnen ze zich
aan het script houden
of heeft de liefde
andere plannen?

Voor de fans van *Rood*,
wit & koningsblauw!

roman

ALISON COCHRUN

Alison Cochrun

Het charmeoffensief

Vertaling Erica Disco

Z&K

Uitgeverij Zomer & Keuning

ISBN 9789020549201
ISBN e-book 9789020549218
ISBN audioboek 9789020549225
NUR 340

© 2022 Uitgeverij Zomer & Keuning
Postbus 13288, 3507 LG Utrecht

© 2021 Alison Cochrun
Oorspronkelijk gepubliceerd in het Engels onder de titel *The Charm Offensive* door Atria, New York, VS, een imprint van Simon & Schuster, Inc. Deze uitgave kwam tot stand dankzij bemiddeling van Sebes & Bisseling Literair Agentschap te Amsterdam.

Vertaling Erica Disco
Omslagillustratie Sarah Horgan
Nederlands omslag Liesbeth Thomas, t4design

www.zomerenkeuning.nl
www.alisoncochrun.com

Alle rechten voorbehouden

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced, stored in a retrieval system or transmitted, in any form of by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise, without the prior written permission of the publisher.

Uitgeverij Zomer & Keuning vindt het belangrijk om op milieuvriendelijke en verantwoorde wijze met natuurlijke bronnen om te gaan. Voor de papieren editie van deze titel is daarom gebruikgemaakt van papier waarvan zeker is dat de productie niet tot bosvernietiging heeft geleid.

Voor Heather, Meredith en Michelle,
omdat iedereen weet dat er niets
boven vrouwenvriendschappen gaat

De eerste avond van de opnames

*Pasadena, Californië, zaterdag 5 juni 2021
Nog 20 kandidaten en 64 dagen te gaan*

Dev

Dev Deshpande weet precies wanneer hij in ‘en ze leefden nog lang en gelukkig’ begon te geloven.

Hij was tien, zat in kleermakerszit in de woonkamer en staaarde vol ontzag naar het televisieprogramma *Ever After*. Het was net zoiets als de verhalen die hij las voor het slapengaan, weggekropen onder zijn *Star Wars*-dekbed, lang nadat zijn ouders hadden gezegd dat het licht uit moest. Verhalen over ridders, kastelen en betoverende zoenen. Het was net zoiets als de films waarnaar hij keek met zijn oppas Marissa, over korsetten, knappe, ernstig kijkende mannen en woordeloze dansen waarmee alles werd gezegd. Verhalen waardoor zijn hart te groot aanvoelde voor zijn kleine lijfje.

Alleen was *Ever After* nog beter dan die verhalen, want dit was écht. Het was reality-tv.

Op het scherm stond een woest aantrekkelijke blonde man voor een vrouw in een roze jurk. In zijn handen hield hij een met juwelen bezette tiara. ‘Wil jij mijn prinses worden?’

De vrouw vergoot één enkele traan, terwijl de achtergrondmuziek aanzwol. ‘Ja. Ja!’ Ze sloeg haar handen voor haar mond en de man zette het gouden kroontje op haar honingblonde haren. Het gouden koppel viel elkaar zoenend in de armen.

Dev was betoverd door deze wereld vol paardenkoetsen, baljurken en grootse romantische gebaren. Door de verre bestemmingen en zwijmelwaardige zoenen tegen bakstenen muurtjes, terwijl er in de

verte vuurwerk afgang. Hij stelde zich voor dat hij een van die vrouwen was en dat zo'n knappe prins met hem door de balzaal walste.

'Zet die ouderwetse troep eens uit,' snauwde zijn moeder toen ze met in elke hand een boodschappentas thuiskwam.

Maar Dev zette die ouderwetse troep niet uit. Sterker nog, hij werkt er nu zelf aan mee.

'Laten we proosten!' roept hij, terwijl hij de rest van de champagne in de glazen in de gretig uitgestoken handen om zich heen schenkt. 'Op het begin van de zoektocht naar liefde!'

Hij is achtentwintig en zit in een limo met vijf aangeschoten vrouwen, op de eerste draaiavond van het nieuwe seizoen van *Ever After*. Er zijn een ex-miss, een reisblogster, een studente geneeskunde, een softwareontwikkelaar en een Lauren. Ze zijn allemaal beeldschoon en briljant en verdrinken hun zenuwen in een royale hoeveelheid champagne. Als ze eindelijk bij de kasteelpoort aankomen, heffen ze opgewonden hun glas. Dev neemt plichtsgetrouw een slokje champagne en zou willen dat hij iets sterkers had om de pijn in zijn te grote hart mee te verzachten.

De komende negen weken zal hij deze kandidaten begeleiden. Hij zal hen door groepsopdrachten en kroningsceremonies heen loodsen en hen helpen hun perfecte liefdesverhaal vorm te geven. Als hij zijn werk goed doet, wacht een van hen over negen weken de laatste tiara, het aanzoek en het 'en ze leefden nog lang en gelukkig'.

Misschien zal Dev dan kunnen vergeten dat 'en ze leefden nog lang en gelukkig' in zijn eigen leven helemaal niet zo vanzelfsprekend is.

Hij plakt zijn overtuigendste professionele glimlach op zijn gezicht. 'Oké, dames! Het is bijna tijd om jullie Prince Charming te ontmoeten!' De vrouwen beginnen uitgelaten te joelen en hij wacht tot het weer rustig is. 'Ik ga even met de regisseur overleggen. Tot zo.' Exact op tijd houdt een productieassistent het portier van de limo voor hem open, en hij stapt uit.

'Hé, schat,' zegt Jules meewarig. 'Hoe gaat het?'

Hij hangt zijn schoudertas dwars over zijn borst. ‘Doe niet zo betuttelend.’

Ze heeft zich al omgedraaid en beent snel de heuvel naar het kasteel op. ‘Als je niet betutteld wilt worden, heb je dit zeker ook niet nodig...’ – ze trekt een zak Oreo’s met pepermuntsmaak onder haar arm vandaan – ‘... om aan die verlamdende depressie van je te ontsnappen.’

‘Verlamdend is een beetje overdreven. Zelf zeg ik liever dat ik een beetje experimenteer met depressief zijn.’

‘Hoe vaak heb je de afgelopen vierentwintig uur dan al gehuild en naar hetzelfde liedje over liefdesverdriet van Leland Barlow geluisterd?’

‘Touché.’

Zonder haar pas in te houden duwt Jules de zak Oreo’s tegen zijn borst. Dan kijkt ze hem van opzij aan, bijna alsof ze zoekt naar sporen van zijn enorme huilbui onder de douche, drie uur geleden – en die in de Uber naar de balzaal van het hotel, om zijn kandidaten op te pikken. Haar blik dwaalt naar zijn outfit. Hij heeft hetzelfde aan als altijd op de eerste avond: een cargoshort met diepe zakken, een T-shirt – zwart, om de zweetplekken onder zijn oksels te verhullen – en gemakkelijke schoenen om de twaalf uur durende opnames vol te kunnen houden. ‘Je ziet eruit als een Indiase Kevin James die flink wat kilo’s is afgevallen.’

Hij zet zijn charmante Gezellige Dev-glimlach op en speelt het spelletje mee. Zelf draagt ze een overall van ribstof, een concert-shirt van Paramore en enorme Dr. Martens. Kruislings over haar borst hangt een heuptasje, als een sjerp. Haar dikke haar zit zoals gewoonlijk in een hoge knot. Jules Lu heeft net als alle andere vierentwintigjarigen die oorspronkelijk niet uit LA komen een torenhoge studieschuld en heeft genoeg moeten nemen met iets minder dan haar waanidee dat ze de volgende Greta Gerwig kan worden. ‘Jij ziet eruit als die ene sneue oude vrouw bij een concert van Billie Eilish.’

Met haar beide middelvingers naar hem opgestoken loopt ze achterwaarts door het bewakingspoortje. Ze laten allebei hun badge aan de bewaker zien en moeten daarna meteen opzijspringen om een golfkarretje met daarin twee setrunners te ontwijken. Ze lopen langs de boomarm, waarmee vanaf zes meter hoogte omgevingsbeelden worden gemaakt, en stuiten meteen op de eerste regieassistent, die hen begroet met de nieuwe planning, op roze papier gedrukt. Dev is altijd al gek geweest op de chaos en de magie van de eerste draaiavond.

Jules haalt hem met een ruk terug naar de realiteit. ‘Weet je zeker dat je het er niet over wilt hebben?’ Daarmee doelt ze duidelijk op zijn relatie die drie maanden geleden is uitgegaan en het feit dat hij straks zijn ex weer zal zien, voor het eerst sinds ze hun bezittingen hebben verdeeld. Ryan kreeg de PS5, het appartement en alle echte meubels, Dev de Disneymokken en de dvd-boxen. De komende negen weken zal hij nauw met Ryan moeten samenwerken.

Het erover hebben is wel het laatste wat Dev wil, dus propt hij drie Oreos in zijn mond.

Jules houdt haar hoofd schuin en staart hem aan. ‘Ik ben er voor je, hoor. Als je...’ Maar ze maakt haar zin niet af, kan er niet vol voor gaan om hem emotionele steun te bieden. In plaats daarvan valt ze terug op hun gebruikelijke geplaag over en weer. ‘Laat maar weten als je klaar bent voor een nieuwe scharrel. Ik ken zeker vier kerels bij mij op de sportschool aan wie ik je zou kunnen koppelen.’

‘Ach, schat, doe nou maar niet alsof je ooit ook maar een voet in een sportschool hebt gezet.’

Ze geeft een por tegen zijn arm. ‘Ik probeer een goede vriendin voor je te zijn, eikel.’

Jules is een geweldige vriendin, maar na een relatie van zes jaar ga je nou eenmaal niet gewoon op zoek naar een nieuwe scharrel. Alleen al bij de gedachte dat hij weer zal moeten gaan daten wil hij het liefst voor nóg eens drie maanden terug in bed kruipen. Hij heeft geen

zin in gênante eerste dates met fitte, goed verzorgde queer mannen uit West Hollywood die niet verder kunnen kijken dan zijn schriële lichaam, zijn goedkope spijkerbroek en zijn totaal niet coole bril.

Hij had gedacht dat die tijd achter hem lag.

‘Ik denk dat ik maar een poosje vrij neem van de mannen,’ zegt hij gemaakt nonchalant, als ze verderlopen naar het commandocentrum. ‘Ik zet liever de liefdesverhalen van andere mensen in scène.’

Jules maakt een omweg langs de tafel van de catering, om ijskoffie te halen. ‘Ja, nou, dit seizoen zul je daar je handen vol aan hebben. Heb je al kennismemaakt met meneer Charming?’

‘Nee, maar hij is vast niet zo erg als hij in de groepsapp wordt afgeschilderd.’

‘Hij is nog érg(er).’ Ze klapt in haar handen om haar volgende woorden kracht bij te zetten. ‘Hij. Is. Een. Ramp. Skylar zegt dat hij dit seizoen zal vergallen. Dat hij onze carrières zal vergallen.’

Dat klinkt zorgwekkend, ware het niet dat Skylar Jones altijd zo dramatisch doet op de avond van de eerste opnames. ‘Skylar denkt elk seizoen dat het ons laatste zal zijn. Ik betwijfel ten zeerste of Charles Winshaw een programma dat al twintig jaar loopt om zeep zal kunnen helpen. Op Twitter zijn ze behoorlijk enthousiast over zijn deelname.’

‘Nou, kennelijk waren de opnames van het introductiefilmpje verschrikkelijk. Ze zijn met hem naar het strand gegaan en daar viel hij bijna van zijn witte paard af.’

Dev moet toegeven dat dat inderdaad niet geweldig klinkt. ‘Charles is een outsider. Hij heeft vast gewoon tijd nodig om aan de camera’s en de lampen te wennen. Dit kan allemaal best overweldigend zijn.’

Jules slaat haar ogen ten hemel. ‘Zo’n outsider maakt het niet bepaald aannemelijker dat die influencers aan dit programma meedoen om de ware te vinden.’

‘Ze zijn geen influencers,’ zegt hij, waarop Jules weer met haar ogen rolt. ‘Nou ja, de meesten dan. En natuurlijk doen ze mee om de ware te vinden.’

‘En zeker niet om hun collectie toffe festivalhaarbanden op Etsy te promoten,’ bijt ze hem toe. ‘De enige mensen die echt aan dit programma meedoen om de ware te vinden, zijn gehersenspoeld door de bruidssector en ervan overtuigd dat hun burgerlijke staat iets zegt over wat ze waard zijn. Daarom maken ze zichzelf wijs dat ze van iemand houden, terwijl ze hooguit tien uur met diegene hebben doorgebracht.’

‘Wat triest om zo veel cynisme te zien bij iemand die nog zo jong is.’

‘En wat triest om zo veel blind idealisme te zien bij iemand die al zo oud is.’

Hij gooit een Oreo naar haar, ook al heeft ze eigenlijk wel een punt. Over Charles Winshaw dan, niet over de liefde en het huwelijk.

In de zes jaar dat hij nu bij *Ever After* werkt, werd de nieuwe ster altijd gekozen uit de afgevallen publiekslievelingetjes van het vorige seizoen. Alleen heeft die aanpak ervoor gezorgd dat een aantal van hun trouwe fans – ofwel de sprookjesfamilie – de laatste tijd openlijk twijfelt aan de echtheid van het programma. Sommige mensen deden niet mee om liefde te vinden, maar om zelf de ster van het volgende seizoen te worden. Daarom heeft de producent, Maureen Scott, besloten voor het nieuwe seizoen een outsider aan te trekken die voor een frisse wind zou moeten zorgen.

Charles Winshaw, een mysterieuze, briljante techmiljonair die om onverklaarbare redenen een sixpack heeft, is goed voor de kijkcijfers. Of hij nou op een paard kan blijven zitten of niet.

Dev haalt een exemplaar van het blad *People* uit zijn schouder tas. Hun nieuwe ster staat op de voorpagina, met in grote letters DE MEEST BEGEERDE VRIJGEZEL VAN SILICON VALLEY! erbij. Blonde krullen, een brede kaaklijn en een kuiltje in zijn kin. De ideale Prince Charming.

Als ze bij de tafel van de catering weglopen, staat de zon op het punt om achter de twee torentjes van het kasteel te zakken en is alles in een zacht oranje gloed gehuld. Tussen de bomen hangen snoeren

met lampjes die flonkeren als sterren, de lucht geurt naar de boeketten met bloemen en het is precies zoals de sprookjes waarover Dev als klein jongetje fantaseerde.

‘Wat een shitzooi, Dev! Wat een vreselijke shitzooi!’ roept Skylar Jones als ze het in een tent ondergebrachte commandocentrum binnenkomt. Ze heeft al een half rolletje maagzuurremmers naar binnen gewerkt, wat zo vroeg op de avond nooit een goed teken is.

‘Hoe bedoel je precies?’

‘Dit seizoen is compleet verneukt!’

‘Wat jammer om te horen dat het op de een of andere manier al verneukt is voordat we zijn begonnen.’ Dev doet zijn oortje in, terwijl Jules een walkietalkie van het oplaadstation voor hem pakt. ‘Gaat dit erover dat hij bijna van dat paard is gevallen?’

‘Wás hij maar van dat paard gevallen,’ zegt Skylar woedend. ‘Als hij vertrappt was, hadden we misschien een Jonas Brother of een van de mindere Hemsworths kunnen casten.’

‘Volgens mij zijn die allemaal al getrouwd.’

‘O, zitten we daarom met zo’n beschetten computernerd opgezaald?’

Dev weet wel beter dan zijn baas uit te lachen. Als zwarte queer vrouw is Skylar Jones geen regisseur van zo’n groot televisieprogramma geworden door rustig te blijven. Toen ze door de stress die het werk haar opleverde al voor haar veertigste kaal begon te worden, schoor ze gewoon al haar haar af. ‘Wat kan ik voor je doen, Sky?’

‘Vertel eens wat je over Charles Winshaw weet.’

‘Eh... Charles Winshaw...’ Hij doet zijn ogen dicht, haalt zich de spreadsheets voor de geest die hij heeft samengesteld door via zijn netwerk en Google achtergrondonderzoek te doen voor dit seizoen, en begint razendsnel weetjes op te noemen. ‘Heeft de hersenen van Steve Wozniak en het lichaam van een Marvel-superheld. Deed op zijn zestiende eindexamen nadat hij een wedstrijd programmeren had gewonnen en een volledige beurs voor Stanford in de wacht

had gesleept. Lanceerde nog voor zijn twintigste verjaardag samen met zijn studiegenoot Josh Han een start-up, WinHan. Ging op zijn zesentwintigste weg bij zijn bedrijf, runt nu de Winshaw Foundation, is zevenentwintig en miljonair. Heeft op de voorpagina van zowel *Time* als *GQ* gestaan maar was tot nu toe erg op zichzelf, waardoor er weinig bekend is over zijn liefdesleven. Maar...’ Hij schudt zijn armen los. Hier is hij goed in. ‘Gebaseerd op wat we weten, schat ik in dat Charles op zoek is naar een vrouw tussen de vijfentwintig en de dertig, niet langer dan een meter zestig. Sportief, maar niet echt een natuurliefhebber. Een vrouw die nuchter en ambitieus is, die haar zaakjes goed op orde heeft en goed weet wat ze wil. Intelligent, maar niet intelligenter dan hij, een sociaal familiemens. Hij zal zeggen dat hij een hartstochtelijk type met gevoel voor humor zoekt, maar eigenlijk wil hij iemand die gemakkelijk in de omgang is en die zich met alle liefde zal aanpassen aan zijn leven in San Francisco. Op basis van zijn profiel heb ik al informatiemappen samengesteld over de vrouwen die hoogstwaarschijnlijk de top drie zullen behalen.’

Met een weids gebaar zegt Skylar: ‘En daarom, lieve mensen, is Dev nou de beste.’

Hij maakt voor de grap een buiginkje in de richting van een geluidstechnicus.

Dan geeft Skylar hem een klopje op zijn rug. ‘Je gaat het volgende doen, Dev. Haast je naar de westelijke poort om de auto van Charles op te vangen en laat hem zijn positie innemen.’

Hoewel Dev zich graag nuttig maakt, zeker op de eerste avond van de opnames, komt hij niet in beweging. ‘Moet Ry... Ik bedoel, moet de begeleider van Charles dat niet doen?’

‘Dat ben jij nu. Bij dezen ben je overgeplaatst. Tenzij je wilt dat het met dit programma hetzelfde afloopt als met *Average Joe*, stel ik voor dat je hier niet met open mond blijft staan. Hup, in de benen.’

Dev verroert zich nog steeds niet. ‘Sorry, maar ik begrijp er niks

van. Ik ben kandidatenbegeleider en... Ryan begeleidt normaal gesproken de prins.'

Ryan Parker is goed in kameraadschappelijk gedoe, terwijl Dev goed met vrouwen overweg kan. Zoals de voltallige crew onlangs heeft kunnen zien toen de bom barstte op Devs achtentwintigste verjaardagsfeest, hebben ze nooit bij elkaar gepast.

'Ryan kreeg het niet voor elkaar om de benodigde beelden voor de intro te regelen, dus nu wordt hij opnameleider en neem jij zijn prins over. Luister.' Skylar neemt Devs gezicht tussen haar handen en slaat daarmee alle recente memo's vanuit de zender over grensoverschrijdend gedrag in de wind. 'Jij bent de beste begeleider die we hebben, en voor deze kerel hebben we de beste nodig.'

Het enige waar Dev nog meer van geniet dan meewerken aan dit programma is complimenten krijgen over zijn werk.

'Om iets van dit seizoen te maken, moet Dev "gelooft nog in sprookjes" Deshpande onze ster begeleiden. Kun je dat voor me doen?'

Hij stopt de gedachte aan zijn eigen mislukte sprookje weg en zegt gewoon wat zijn baas wil horen. 'Natuurlijk kan ik dat.'

'Mooi zo.' Skylar draait zich om naar Jules. 'Ga de informatie over Charles halen en geef die aan Dev. Jij bent dit seizoen Devs PA. Help hem met Charles. En nou wegwezen, allebei. De zon gaat al bijna onder.'

Dev kan niet eens genieten van de uitdrukking van walging op Jules' gezicht omdat ze is benoemd tot zijn persoonlijke productie-assistente. Hij kan er alleen maar aan denken dat hij Ryan voor het eerst in drie maanden tijd weer zal zien en nu ook nog eens zijn baan heeft ingepikt.

Op dit moment heeft hij echter geen tijd om daarbij stil te staan. Hij doet wat hem is opgedragen en gaat hup, in de benen. Over het pad van flagstones haast hij zich naar de westelijke poort, waar hun ster al in de Lincoln Town Car zit te wachten.

Misschien is het maar beter zo. Vrouwen begeleiden kan hij met zijn ogen dicht, maar aan Charles Winshaw zal hij een uitdaging hebben. Daar kan hij zich met hart en ziel op storten, zodat hij zich kan verliezen in de glitter en glamour en de prachtige verhalen.

Hij loopt naar de Town Car en rukt het portier open. Misschien gebruikt hij in zijn enthousiasme wel meer kracht dan strikt noodzakelijk, want hun Prince Charming tuimelt in een wirwar van ledematen de auto uit en komt vlak voor zijn voeten neer.

Charlie

‘Is die kroon niet een beetje te veel van het goede?’

Maureen Scott kijkt niet op van haar telefoon en laat op geen enkele manier blijken dat ze hem gehoord heeft.

Charlie gaat ongemakkelijk verzitten op de achterbank van de Town Car. Zijn smoking zit veel te strak om zijn borst. Zijn lichaam voelt al niet meer vertrouwd aan sinds ze hem hebben geharst, gebruid en bespoten met heel sterke eau de cologne. Het minste wat ze kunnen doen is hem die kroon laten afzetten, zodat hij er niet uitziet als een stripperversie van prins William. Hij heeft zelfs al gecontroleerd of de smoking geen kostuum is dat je in één ruk van je lichaam kunt trekken.

(Dat is het niet. Al was er in zijn contract wel zo veel over naaktscènes opgenomen dat het niet zo gek was dat hij zich daar zorgen om maakte.)

Hij kijkt omlaag naar het tijdschrift dat nonchalant tussen hen in op de zitting ligt en herkent zichzelf niet in zijn eigen foto's. Als hij nu in een spiegel zou kunnen kijken, weet hij dat hij een bezweet en rood gezicht zou zien, met een gespannen trek rondom zijn ogen en mondhoeken. De man op het tijdschrift maakt zich nergens druk om. Zijn gezicht is glad, zijn ogen zijn vriendelijk, een van zijn mondhoeken is speels omhooggericht. De man op het tijdschrift is een vreemde voor hem.



HET ÉCHTE LIEFDESVERHAAL VINDT PLAATS ACHTER DE SCHERMEN

Dev heeft altijd geloofd in sprookjes. Het is dan ook niet verrassend dat hij er zijn carrière van heeft gemaakt: als producer van de realitydatingshow *Ever After* regisseert hij elk seizoen het perfecte liefdesverhaal voor de deelnemers. In zijn privéleven gaat het met de liefde allemaal net wat minder makkelijk, maar gelukkig kan Dev zich focussen op de succesvolle show!

Maar dan wordt de meest begeerde techmiljonair Charlie Winshaw gecast voor het nieuwe seizoen...

Charlie is niet de Prince Charming waar Dev op hoopte. Hij gelooft niet in ware liefde, weet zich totaal geen houding te geven met de twintig vrouwen die hem moeten veroveren en hij ziet de show vooral als een ultieme poging om zijn imago op te poetsen. Dev doet alles om Charlie een podium te geven. Ze hebben een klik, en misschien zelfs wel meer dan dat...

The Bachelor meets een LGBTQ+-romcom! *Het charmeoffensief* is het geweldige debuut van **ALISON COCHRUN** en werd in 2021 genomineerd voor de Goodreads Choice Award Romance.

‘Cochruns gepolijste, slimme en verrukkelijke debuutroman levert alle typische feelgoodmomenten van een geweldige romcom’ - *Booklist*

Z&K

ISBN 978 90 2054 920 1 NUR 340



9 789020 549201

www.zomerenkeuning.nl