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‘Wel hier en ginder! Dit is het toppunt! Er zit weer geen druppel
water meer in!

De negentienjarige Mieke Moors keek geérgerd naar het gedeukte
en lege zinken bad dat tussen bosjes brandnetels tegen het verroeste
prikkeldraad stond. Ze schudde ontsteld haar lange blonde haar en
richtte haar blik op het uitgemergelde paard dat ernaast stond. Ze
kroelde het dier achter zijn oren.

‘Arme stakkerd. Nu je oud en versleten bent, laten ze je mooi in
de steek’

Flarden van stemmen deden haar hoofd in de richting van het
geluid keren. Ze zag aan de andere kant van de kleine weide drie
mannen uit de grote nieuwe stal van Ward Nelis komen. Daarachter
zag ze nog net een stukje van de boerderij waarbij de stal hoorde.

‘Mijn kop eraf als boer Nelis al iets gedaan heeft om je leven draag-
lijk te maken, mopperde ze voor zich uit. ‘Ondanks mijn smekend
pleidooi voor je welzijn, en het feit dat ik al zoveel keer zelf je water
heb bijgevuld en je wat eten heb gebracht! Het zijn beulen wat die-
ren betreft, en diegenen die dieren mishandelden zijn volgens mijn
mening ook niet aardig voor mensen’

Het dier brieste zachtjes, alsof het reageerde op haar woorden en
ze knikte instemmend zonder haar ogen van de mannen weg te slaan.

‘Inderdaad. Beulen zijn het! Zowel de boer als zijn zoon Stan;
reageerde ze alsof het dier een antwoord verwachtte. ‘En dat zal ik
hen nog eens gaan vertellen ook, in de hoop dat het uiteindelijk tot
hen doordringt’



Het was niet de eerste keer dat ze Ward Nelis over de erbarmelijke
staat van het paard had aangesproken, en de laatste keer had de boer
haar toegesnauwd dat ze zich met haar eigen zaken moest bemoeien.
Wel, dit waren haar eigen zaken! Mieke voelde zich verplicht om het
voor dit arme dier op te nemen, om ervoor te zorgen dat het tenmin-
ste dagelijks wat eten en voldoende drinken kreeg op zijn oude dag.
Maar Ward was een andere mening toegedaan. Voor hem was een
dier enkel een geldkwestie en hij probeerde er zo veel mogelijk winst
uit te halen. Dat een oud paard wegkwijnde deerde hem niet. Voor
hem was het geen levend wezen meer, nu het niets meer opbracht.

Ze blikte giftig naar de mannen die voor de schuur stonden te
praten, liet een kort fluittoontje horen en wachtte tot haar zwarte
labrador hijgend tevoorschijn kwam rennen vanuit de bosjes die het
pad omzoomden. De tong hing uit haar bek en ze kwispelde vrolijk.
Vlak bij haar zette de hond zich neer. Mieke glimlachte. ‘Baaf, Sasja.
Kom, we gaan naar boer Nelis. Dicht bij me blijven’

Die laatste opmerking was voldoende om het dier vlak naast haar
te laten lopen en met driftige passen stapte ze richting de mannen.

Ward Nelis zag haar aankomen en trok een grimas.

‘Allemachtig! Daar heb je haar weer, waarschuwde hij.

De twee jonge mannen, die met hun ruggen naar Mieke toestonden
en dus niet begrepen wat hij bedoelde, keken hem met een vragende
blik aan. Maar voor Ward nog een woord kon zeggen was Mieke bij
hen en hief ze haar wijsvinger beschuldigend naar hem op.

‘Het is niet omdat een paard oud en versleten is dat het zonder water
in de weide moet staan, meneer Nelis. Het arme dier heeft meer dan
twintig jaar voor je gezwoegd en gewerkt en nu het niet meer kan,
mag het verhongeren en dorst lijden. Dieren hebben ook gevoelens!”

‘Ach, meid, waar heb je het over!” reageerde hij nors. ‘Dieren zijn
gemaakt om de mens te dienen en ze hebben zich enkel te schikken
naar onze wensen. Maar nu je het toch over Bles hebt. Ik ben van plan
om haar uit haar lijden te verlossen. Bij het volgende transport mag



ze mee naar het slachthuis. Hij grijnsde en liet daarmee merken dat
er met hem niet te spotten viel.

Mieke voelde een steek van pijn door zich heengaan. Je bent een
onmens, Nelis! Nu Bles haar werk niet meer kan doen, wordt ze be-
dankt met de dood. Ze verdient nog een aantal mooie jaren met goed
eten en drinken voor al wat ze voor jou gepresteerd heeft.

‘Wat weet jij van dieren? Je kunt een hond nu eenmaal niet verge-
lijken met een veestapel!” Hij keek even misprijzend naar de labrador
die braaf en hijgend naast haar benen zat.

‘Tk weet in ieder geval dat dieren een beter lot verdienen dan ze van
jou krijgen. En dan heb ik het niet alleen over je paard!” repliceerde
Mieke woedend.

De blik van de grofgebouwde boer verharde. ‘Als ik jou was zou
ik me niet bemoeien met het werk van iemand anders. Het zou je
weleens duur kunnen komen te staan’

‘Is dat een bedreiging?” Mieke wachtte niet op zijn antwoord, maar
richtte haar blik op zijn zoon Stan. Ward Nelis had vier zonen, waarvan
er twee getrouwd en het huis uit waren. Van de twee jongsten, die nog
op de boerderij woonden, was Stan de oudste. Hij was drieéntwin-
tig, groot, robuust, grofgebekt en een klier van een vent, net als zijn
vader. Zijn jongere broer Geert van zeventien was vriendelijker en
zachter van inborst, ook al was hij net zo grof gebouwd als zijn vader
en broer. Hij leek van karakter meer op zijn moeder. Maar Netta, de
boerin, en haar jongste zoon hadden op deze hoeve niet veel in de
pap te brokkelen. Hier regeerde brute kracht, waar onwillige dieren
en mensen tot gehoorzaamheid mee gedwongen werden. Alles wat
leefde werd hier onderdrukt.

Toch ging Mieke hen niet uit de weg.

Tij hebt het ook gehoord, vervolgde ze, terwijl ze Stan uitdagend
aankeek. ‘Al besef ik maar al te goed dat jij je vader zult bijstaan en dat
jij eveneens vindt dat dieren met plezier mishandeld mogen worden
en gedood’



Stan grijnsde spottend. “Waar heb je het over? Wie zegt dat wij
onze dieren niet goed behandelen?” Hij knikte met zijn hoofd naar de
vreemde man naast hem. ‘Als dat zo was, dan hadden we de veerarts
er niet bij geroepen omdat een van onze koeien last had bij het kalven.
Hij heeft het kalf er met geweld moeten uittrekken. Hij grinnikte alsof
hij het grappig vond.

Mieke ergerde zich aan zijn harde woorden, maar dacht vooral aan
het lijden van de koe. Ze taxeerde de vreemde jonge man die naast
Stan stond. Hij was groot en eerder aan de magere kant vergeleken
met de boer en zijn zoon. Zijn donkere haren zaten in de war en er
zat een strootje in, net boven zijn rechteroor. Hij had bruine ogen en
een donkere stoppelbaard. Ze had hem nog nooit gezien en ze vroeg
zich af, gezien zijn vieze, met bloed en drek besmeurde werkoverall
of hij een veearts of een slachter was.

‘Met geweld eruit moeten trekken?” herhaalde ze Stans woorden
zonder haar blik van de onbekende man af te wenden. ‘Alsof een koe
niet voelt wat u met haar doet. Ik hoop dat u haar verdoofd hebt voor
u aan het geweld begon?’

De veearts keek haar verbaasd aan. Deze meid was beslist niet op
haar mond gevallen. Toch gaf hij haar rustig antwoord.

‘Alleen op deze manier was er een kans om kalf en koe te redden.
In geval van leven en dood is lijden een noodzakelijk kwaad’

Miekes ogen vlamden. “Zou u dat met uw moeder ook doen? Haar
zo laten lijden?’

‘U kunt mensen niet met dieren vergelijken, juffrouw’

‘Denkt u? Wij zijn ook een diersoort, meneer, een van de ergste.
We moorden zelfs onze eigen soort uit. We zitten nu in 1968 nota
bene en toch hebben we er niets van geleerd. We blijven moorden
en mishandelen. Boerderijen worden steeds grotere bedrijven, waar
het vee vooral geld moet opbrengen, zonder rekening te houden met
het welzijn van de dieren. Dat moet maar eens ophouden. Dieren
hebben ook recht op respect en Bles daar’ - ze wees met haar vinger



in de richting van de weide - ‘heeft heel haar leven voor boer Nelis
gewerkt en als dank krijgt het dier niet eens voldoende water om haar
dorst te lessen’

Ze keek met een boze blik naar Ward en Stan die haar hard en
grimmig aankeken, draaide zich toen om en ging met driftige passen
verder het zandpad op dat haar in de richting van het dorp voerde.
Sasja volgde braaf haar snelle passen.

Ward Nelis snoof verbolgen.

‘Mieke is geen kat om zonder handschoenen aan te pakken, zei
hij tegen de jonge veearts, die Miekes driftig wegstappend figuurtje
nakeek. Ze kraamt alleen maar onzin uit. Mijn beesten zijn mijn
kostwinning, niet meer en niet minder. Maar daar wil dat grietje niet
van horen. Volgens haar horen varkens en kalveren niet in een hok,
maar moeten ze genieten van zonlicht en buitenlucht. Bah, prietpraat!
Als ze zo blijft doen, dan haalt ze zich beslist narigheid op de hals,
dat kan ik je beloven’

De jonge man reageerde niet op zijn woorden.

‘Mieke?’ vroeg hij in plaats daarvan.

‘Mieke Moors, antwoordde Stan in zijn vaders plaats. ‘Zij is de
dochter van Jan Moors, eigenaar van de kruidenierswinkel hier in het
dorp. Sinds enkele jaren voelt ze zich geroepen om het welzijn van
de dieren te verbeteren, en sindsdien is geen enkele boer nog veilig’

‘Een dierenactivist dus, mompelde de jonge veearts.

‘Een wat?’

‘Een dierenactivist. Zo noemen ze mensen die het voor dieren op-
nemen. Ik heb er al van gehoord, maar ik had het hier niet verwacht.

‘Nu vraag ik je wat!” reageerde Stan. Tk heb nog nooit van dat woord
gehoord, laat staan waarvoor het staat. Wat ze allemaal niet verzin-
nen. Maar je hebt zelf gezien hoe ze erover denkt en het begint knap
vervelend te worden als ze je telkens met haar idealen lastigvalt. Op
een keer gaat ze te ver’

De veearts knikte. Hij gaf Stan gelijk. Hij kon niet ontkennen dat



het een mooie meid was, met haar lange blonde haar en haar grote
korenbloemblauwe ogen omringd met donkere wimpers, maar haar
fanatieke gedrag stond hem ook niet aan. Hij gaf om de dieren en deed
wat hij kon om hen te redden indien ze geneeskundige hulp nodig
hadden, maar hij hield er zijn gezond verstand bij. Dieren waren nu
eenmaal nodig om mensen in leven te houden. Katten en honden
werden tegenwoordig steeds meer als gezelschapsdieren gehouden
en werden inderdaad beter behandeld dan vroeger, maar of dat nu
ook ideaal was, dat betwijfelde hij. Maar deze... Mieke... kon toch niet
verwachten dat het met het vee dezelfde kant uitging? Nee, dat was
te gek voor woorden.

Hij richtte zijn blik op de oudere boer en wees naar zijn eigen vieze
kleding. Tk ga me verkleden en nog even naar de koe en haar kalf
kijken om te zien hoe ze het maken. Ik denk niet dat er nog verwik-
kelingen komen, maar mocht er iets zijn dat je verontrust, dan laat
je het me maar weten’

Na deze woorden verdwenen de oudere boer en de veearts terug
in de richting van de stal.

Stan bleef nog even staan en staarde in de richting waarin Mieke en
haar hond achter de begroeiing waren verdwenen. Hij vond haar ook
een mooie meid, met borsten en billen die er beslist mochten wezen
en hij zou haar graag in zijn bed willen krijgen. Niet dat hij een relatie
met haar wilde beginnen. Ze was tenslotte geen boerenmeid en haar
dromerige idealen en haar bemoeienissen maakten dat hij soms zin
had om haar een klap te verkopen. Bovendien zou zijn vader hem gek
verklaren. Nee, daar kon hij beter niet aan beginnen. Maar voor een
vluggertje met haar was hij eigenlijk wel te vinden, al was het maar
om haar erop te wijzen dat hij altijd de baas was.

Mieke voelde de woede nog altijd in haar lichaam tekeergaan toen ze

het dorp naderde. Ze had een hekel aan boer Nelis. Die hekel dateerde
van vier jaar geleden toen ze hem een konijn levend had zien villen
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en hij zichtbaar genoot van het gekrijs van het arme dier. Ze was toen
nog maar net vijftien geworden toen ze met de nog jonge Sasja over
het pad had gewandeld en een door merg en been dringend gekrijs
haar aandacht had getrokken. Nieuwsgierig was ze de hoek van de
toen nog oude stal omgegaan en zag ze hem, en het in doodsangst
schreeuwend konijn dat willoos vastgebonden zijn gruwelijke doods-
strijd moest ondergaan. Hij had gezien dat ze versteend en met een
volledig ontstelde blik stond te kijken en kerfde tergend langzaam
in de huid van het van pijn krijsende arme dier zonder zijn blik van
haar volledig verbijsterde gezicht weg te slaan. Ze was nog een kind
en zo geschokt dat ze niets deed om hem tegen te houden. Ze kon zich
niet eens voorstellen dat mensen zo gruwelijk konden zijn. Na enkele
ogenblikken, die voor haar een eeuwigheid leken, was ze misselijk
geworden. Ze had zich omgedraaid en in de beemd overgegeven, wat
Ward Nelis honend deed lachen. Daarna was ze met Sasja naar huis
gerend waar ze zich snikkend op haar bed had geworpen en dagen
ziek van ellende was geweest. Het gruwelijke beeld was niet uit haar
geheugen weg te wissen. Zelfs nu, na vier jaar, speelden haar hersenen
een spelletje met haar door het regelmatig weer op te rakelen.

En het was niet alleen bij het konijn gebleven. Ward en Stan ston-
den erom bekend om hardhandig met hun veestapel om te gaan. Een
kreupele koe, een doodgeslagen hond of een openstaande wond op
de flank van een paard waren stille getuigen van de manier waarop ze
met hun dieren omgingen. Als ze naar de reden van de verwonding
vroeg, dan waren ze steevast aan het prikkeldraad blijven hangen of
hadden de beesten dat elkaar aangedaan. Maar Mieke wist maar al te
goed hoe ze met hun dieren omgingen, en ze was er ook van op de
hoogte dat het er op de meeste boerderijen veel beter aan toe ging.

Het aarden pad maakte plaats voor een smal betonnen baantje en
kwam ten slotte uit in een zijstraat van de dorpsstraat. Hier sloeg ze
het voetpad naast de straat in. In tegenstelling tot pakweg tien jaar
terug was het aantal auto’s flink gestegen en er reden nu haast constant
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voertuigen voorbij. Ze deed Sasja’s leiband weer om en zorgde dat de
hond dicht bij haar bleef.

De kruidenierswinkel van haar ouders stond op de hoek van de
Nieuwstraat en de Dorpsstraat. Het was een groot gebouw met aan
beide zijden van de deur grote ramen waardoor je naar binnen kon
kijken naar de vele rekken met etenswaren, drank, kleding, rookwaren,
klein elektrische toestellen, tuin- en werkgerief. Als het een warme
dag was, met veel zon, dan werden de zonneluifels boven de grote
ramen uitgetrokken. Deze hadden geel met witte strepen zodat het
gebouw meteen werd opgefleurd en de winkel al van ver zichtbaar
was. Mieke vond de luifels prachtig. Het gaf haar een heerlijk zomers
gevoel wanneer ze uitgetrokken werden en de indruk gaven alsof de
straat in een feestgevoel getooid was. Maar nu was het nog te vroeg
in het jaar om van veel zon te kunnen genieten. De maand april was
nog behoorlijk fris en ze was al blij dat er geen regen viel uit de grauwe
grijze lucht die heel de dag al hardnekkig was blijven hangen.

Ze vond haar vader, Jan Moors, een vooruitziend man. Hij had ge-
zien dat de grote supermarkten, die in de steden oprukten, de mensen
aanspraken omdat ze op één plaats alles vonden wat ze nodig hadden.
Daar speelde hij handig op in door niet alleen voeding, maar een grote
verscheidenheid van alles en nog wat in zijn winkel aan te bieden,
waardoor hij meer klanten trok dan de doorsnee kruidenierswinkels
die in elk dorp te vinden waren.

Mieke sloeg een smal gangetje naast de winkel in, ging op het einde
een houten poortje door dat de tuin met de straat afsloot, stapte de
achterdeur van het huis binnen en kwam in een gang uit, waar ze
haar schoenen veegde op de mat en haar jas en sjaal bij andere jassen
aan een kapstok hing. Ze deed een deur aan haar rechterkant open
en kwam in een ruime leefkeuken terecht die achter de winkel was
aangebouwd. Buiten de keuken, die uit een aantal kasten, een fornuis
en een afwasbak met een kraan erboven bestond, stond er ook een
tafel met stoelen, een met streepjesstof overtrokken zitbank en een
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televisie op een laag kastje. Planten of bloemen waren er niet te zien.
Miekes moeder hield er niet van. Ze zouden alleen maar tijd vragen
om ze te verzorgen en die had ze niet. De winkel en het huishouden
slorpten haar volledig op.

Mieke zag dat haar moeder aan het koken was. Het rook er heerlijk
naar gebakken spek. Natalie Vissers, Lie Moors zoals ze hier in het
dorp werd aangesproken, zag er nog goed uit voor haar negenenveertig
jaar. Met haar blonde haar opgestoken, haar blauwe ogen, haar haast
rimpelloze gezicht en haar iets vollere, maar toch in verhouding ge-
proportioneerd figuur, was ze nog altijd erg bevallig en aantrekkelijk.

Lie draaide zich om toen ze de buitendeur hoorde opengaan en
haar jongste dochter met Sasja in haar kielzog zag binnenkomen.

Zo, Mieke. Was het een fijne wandeling?’

‘In het begin wel, mam. Maar toen zag ik dat oude verwaarloosde
paard van boer Nelis en heb ik een hartig woordje met hem gewisseld.
Het is verschrikkelijk hoe die man zijn dieren behandeld’

Mieke zette zich neer op een stoel aan de tafel en keek met een
sombere blik naar haar moeders rug.

Lie hoorde de boosheid door haar dochters woorden heen. Ze
kende de geestdrift en het fanatieke van haar jongste dochter als het op
gerechtigheid aankwam, en ze was bang dat het weleens de spuigaten
zou kunnen uitlopen.

‘Je moet voorzichtig zijn met je woorden, Mieke. Jaag mensen zoals
Ward Nelis niet tegen je in het harnas. Daar bereik je niets mee.

‘Hij laat Bles gewoon verkommeren, mam. Dat paard vindt geen
fatsoenlijk sprietje gras meer in die kale weide en het staat constant
zonder water. Stel je voor! Hoe zou jij je voelen als je geen druppel
water meer had? En alsof dat niet erg genoeg is, wil hij haar laten
slachten. Dat is dan zijn dank. Bah, ik haat hem! Hij is een echte beul
voor zijn dieren en zijn zoon Stan is al net zo erg. Vandaag was er een
jonge veearts bij hen die hen geholpen had bij een moeilijke bevalling
van een koe. Het was een vreemdeling. Ik heb hem nog nooit eerder
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gezien. Zou de oude Bakeland concurrentie krijgen?” Mieke haalde
licht haar schouders op alsof ze haar laatste vraag van zich af wilde
werpen. ‘Nou, ja, mijn zorg niet.

Lie zuchtte even onhoorbaar, zette het vuur onder de pan af en
ging op een stoel tegenover haar dochter zitten.

‘Maak je het nu niet erger dan het is? We kunnen toch niet eisen dat
alle mensen hun dieren behandelen zoals wij Sasja. Ze keek even naar
de hond die op een opgevouwen deken lag en op een bot kauwde. ‘Ze
leeft hier als een prinses en ik weet dat velen dat een rariteit vinden.
Bij de meeste mensen mogen honden blij zijn dat ze tiberhaupt binnen
mogen komen. Ze moeten tevreden zijn met een hok buiten. Soms
vraag ik me af of je niet te ver gaat in je idealisme’

‘Als iedereen zou denken zoals jij, mam, dan zou niemand voor hen
opkomen. Ik neem aan dat een mens niet zonder vlees kan, al heb ik
ook daarover mijn twijfels, maar waarom mogen ze dan geen dier-
waardig bestaan gehad hebben voor ze op ons bord belanden? Neem
nu Ward Nelis. Hij heeft een paar jaar geleden een nieuwe stal gezet en
zijn bedrijf gemoderniseerd. Met een bestand van dertig melkkoeien
is hij momenteel een van de grootste boeren in de omtrek. Maar dat
betekent ook dat zijn dieren nog meer producten geworden zijn en
ze nu nog minder gezien worden als levende wezens met rechten en
noden. Ik ben bang dat het de verkeerde kant op gaat’

Lie schudde haar hoofd. Mieke was al van jongs af met dieren bezig,
en al mocht ze in haar jonge jaren geen dier houden van haar vader,
toch was ze in de tuin altijd in de weer met de katten van de buren of
ze was in de wei bij de paarden te vinden. Ze was tot haar achttiende
naar school geweest, de laatste twee jaar in de richting boekhouden.
Dat was meer dan haar broer en oudere zus gedaan hadden, maar
het kwam van pas in hun zaak en daar ging het om. De winkel was
een familiezaak en dan kon hun inzet beter aan de zaak gespendeerd
worden, dan aan een verdere studie.

Alleek dat voor Mieke niet op te gaan. Elk vrij moment zat ze met
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haar neus in de boeken, maar niet in de boekhoudkundige boeken.
Ze verslond alle informatie en kennis die met dieren te maken had.
Voor en na schooltijd was ze al begonnen met een opvangcentrum
voor verwaarloosde honden en katten, waar ze, na lang zeuren, de
oude schuur achter in de tuin voor mocht gebruiken. Als het daarbij
bleef, dan steunde Lie haar met plezier, maar Mieke werd met de jaren
steeds fanatieker en het bleef niet bij honden en katten.

Te zit te veel met je hoofd in de boeken, lieverd. Kennis is een
mooie deugd, maar levenswijsheid telt ook mee. Geloof me maar dat
er meer is om uit te leren’

Op dat moment werd de deur geopend die naar de winkel leidde
en kwam Miekes zus Lili de keuken binnen. Lili was vijfentwintig en
ze was sinds een jaar getrouwd met Erik Vandenbos. Ze huurden een
huis, twee huizen verder, en ze kwam elke ochtend naar het ouderlijk
huis om in de winkel te werken. De zussen leken op elkaar. Ze hadden
beiden blond golvend haar en blauwe ogen, al waren die van Mieke
helderder en een tintje blauwer dan die van Lili. Toen ze Mieke aan
de tafel zag zitten trok ze gemaakt verbaasd haar wenkbrauwen op.

‘O, wie we daar hebben? Mijn zusje. Ik dacht dat je me vandaag in
de winkel zou helpen, maar ik heb je nog niet gezien’

‘De dag is nog niet om. Ik heb trouwens deze voormiddag de slaap-
kamers en de keuken een goede beurt gegeven en ik heb Sasja uitge-
laten. Je kunt dus niet zeggen dat ik niets gedaan heb’

Dat antwoord leek Lili te bevredigen. Ze ging er in ieder geval niet
op in. In plaats daarvan keek ze naar haar moeder.

‘De laatste klant is net weg en ik heb de deur gesloten, mam. Tussen
twaalf en één eet iedereen, dus hebben we een uurtje rust verdiend.
Ik heb trouwens honger. Wat eten we? Het ruikt hier zo heerlijk, het
water komt me in de mond’

‘Spek met eijeren’

‘Lekker’

Als in een automatisme ging Lili naar een van de kasten toe, nam
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er een stapel borden uit en begon de tafel te dekken. De deur ging
weer open en Miekes vader kwam de keuken in. Net zoals Lie zag hij
er nog goed uit voor zijn leeftijd, met zijn dikke bos kastanjekleurig
haar en zijn sprekende diepblauwe ogen, ogen die Mieke van hem
geérfd had, terwijl de rest van haar uiterlijk van haar moeder kwam.
Een beginnend buikje verraadde zijn zwakheid voor lekker eten. Jan
werkte vooral achter de schermen van zijn zaak. Hij hielp Mieke met
de boekhouding, zorgde voor de bestellingen, ontving leveranciers,
stockeerde de waren en hield een zorgvuldige inventaris bij.

Als laatste verscheen Miekes broer Joris. Hij was drieéntwintig,
woonde nog thuis, leek sprekend op zijn vader en hielp in de winkel
met het constant aanvullen van de rekken.

Het semiwarenhuis was een familiebedrijf en iedereen had zijn
vaste taak daarin. Behalve Mieke. Zij hielp waar het nodig was. Was
het erg druk, dan hielp ze Lili en haar moeder aan de kassa. Moesten
er veel rekken bijgevuld worden, dan hielp ze Joris, en had haar va-
der geen tijd voor de boekhouding, dan nam zij dat geheel voor haar
rekening. En natuurlijk was er ook nog het huishouden waaraan ze
haar steentje bijbracht.

Terwijl ze met zijn allen van de broodmaaltijd genoten - ze aten
het diner altijd ’s avonds omdat ze dan meer tijd hadden om te koken
— keek Mieke onopvallend de tafel rond. Ze hield van haar familie en
de drukte van de winkel. Ze had nooit anders geweten. Maar als het
aan haar lag, dan had ze liever meer vrije tijd om zich met dieren bezig
te houden. Vooral met de dieren die ze opving. Een hond die mank
liep of die verwondingen had opgelopen, een kat die met haar poot in
een klem had gezeten of onder de vlooien of schurft zat. Honden en
katten die van niemand bleken te zijn. Ze verzorgde ze tot ze genezen
waren, en liep daarna de deuren plat om hen een fatsoenlijk thuis
te geven. Of ze ging er mee naar veearts Bakeland om hen uit hun
lijden te verlossen als ze te erg gewond of verzwakt waren. Maar dat
alles vroeg veel werk, eigenlijk meer dan ze kon combineren met haar
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werk in de winkel. Gelukkig kon ze rekenen op de hulp van Hanneke
Kerkhofs, haar vriendin. Hanneke werkte bij bakkerij Plaske, waar
ze het fijn vond om de klanten te bedienen. Het liefst zou ze in een
grote winkel zoals deze van Moors willen werken, maar ze wist dat Jan
Moors niet graag buitenstaanders in zijn zaak liet werken en dus was
ze maar wat blij dat ze enkele jaren geleden in de bakkerij kon begin-
nen. Door haar werk kon ze alleen op zaterdagnamiddag een aantal
uren komen helpen, maar daar was Mieke haar al vreselijk dankbaar
voor. Bovendien was het prettig werken met zijn tweetjes en konden
ze ondertussen heel wat bijpraten en af en toe eens goed lachen.

Ze kende Hanneke al heel lang. Ze herinnerde zich nog dat ze Han-
neke als kleuter het einde vond. Mieke vond haar zo mooi met haar
rode haar, haar sproetjes en haar grijsgroene ogen. Vanaf toen waren
ze niet meer van elkaar weg te slaan en waren ze altijd vriendinnen
gebleven, ook al gingen ze in hun tienerjaren hun eigen weg.

Mieke besefte maar al te goed dat haar familie het niet altijd met
haar eens was wat haar inzet voor deze verschoppelingen betrof. Maar
ze kon het niet laten. Ze vond het verschrikkelijk wanneer mensen
een nest jonge katten of honden in een zak staken en deze in het wa-
ter wierpen of ze levend in de grond stopten. Ze begreep wel dat er
anders te veel katten en honden op de wereld waren, maar er moest
toch een andere manier zijn om ervoor te zorgen dat er niet zoveel
nesten geboren werden. Ze had gelezen dat stierkalveren en varkens-
beren gecastreerd werden als ze niet voor het dekken konden worden
gebruikt, omdat hun vlees dan beter zou zijn bij de slacht. Als dat bij
stieren en varkens kon, zou dat dan ook niet bij kleinere dieren kun-
nen? Het was natuurlijk de vraag of een veearts al die castraties wel
wilde doen? En wat het allemaal zou kosten? Ze dacht aan de jonge
man die bij Ward Nelis stond. Hij had er niet onaardig uitgezien met
zijn donkere stoppelbaard en zijn donkere haar. Ze vroeg zich af welke
kleur van ogen hij had, maar ze kon het zich niet herinneren. Ze was
te boos geweest om het in zich op te slaan. Hoe zou hij heten? Ze kon
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zich niet herinneren dat zijn naam ter sprake was gekomen en ze had
er ook niet naar gevraagd.

‘Mieke!”

Ze keek geschrokken op en zag dat iedereen naar haar staarde.

‘Waar zit je met je gedachten?” vroeg Lili. ‘Ik heb al twee keer je
naam gezegd voor je reageerde. Ik heb van een klant vernomen dat
je het weer aan de stok hebt gehad met Ward Nelis. Je weet dat al-
les hier als een lopend vuurtje rondgaat en ik zou de volgende keer
maar oppassen als ik jou was. Naar het schijnt was Nelis deze keer
echt in zijn wiek geschoten en had hij geen goed woord voor je over.
Bovendien was hij blijkbaar niet alleen en was er een veearts bij hem
die alles gehoord heeft en het ook buiten alle normen vond.

Mieke klemde haar lippen grimmig op elkaar.

‘Ik heb alleen maar gezegd waar het op stond, Lili, en ik neem mijn
woorden niet terug. Ward Nelis is een dierenbeul en dat weet iedereen.
En zijn zoon Stan is geen haar beter. Vergeleken met andere boeren
hebben ze geen enkel greintje respect voor hun dieren en ze deinzen
er niet voor terug om hen tot bloedens toe te slaan of om hen gewoon
te laten verkommeren. Het kan me ook niets schelen wat die veearts
daarvan vindt. Het is gewoon de waarheid.

‘Ik heb horen zeggen dat Bakeland een jonge veearts in dienst heeft
genomen, kwam Joris ertussen nadat hij een hap had doorgeslikt.
‘Dat zal die kerel wel geweest zijn. lemand uit Herentals, een zekere
Diederik Venloo. Bakeland wordt stilaan te oud om alles alleen aan te
kunnen en je weet dat hij geen kinderen heeft om in zijn voetsporen
te treden. Ik veronderstel dat de jonge Venloo op den duur zijn plaats
zal innemen!

Mieke kende Bakeland al heel haar leven. Een oudere man met een
bos zilverwit haar en een getaand gezicht waarin grijze ogen vanonder
borstelige wenkbrauwen met een vaste blik de wereld inkeken. Ze had
al verschillende keren van zijn diensten gebruik moeten maken en
ondervond dat hij niet zo gemakkelijk en meegaand was als ze zou
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willen. Echt nog een veearts van de oude stempel, wat betekende dat
hij meer oog had voor het vee dan voor huisdieren. Voor een gewonde
kat, hond, kip of konijn kon hij weinig begrip opbrengen. Het enige
waarmee hij haar wilde helpen, was het toedienen van een injectie
om een dier uit zijn lijden te verlossen, en dan was het omdat Mieke
telkens bleef aandringen. Volgens hem kon je een gewonde hond of
een kat net zo goed de kop inslaan, dat had hetzelfde effect, maar dan
goedkoper. Het feit dat Mieke dat weerlegde met de woorden dat de
kop inslaan niet altijd meteen de dood tot gevolg had en dat het de
dieren dikwijls nog meer deed lijden, had hem over de streep getrok-
ken. Ze wist nu dat ze bij hem terecht kon voor een injectie, maar
hij was niet te vinden voor een behandeling. Een huisdier dat afzag,
moest uit zijn lijden worden verlost, dat was zijn stelling, en Diederik
Venloo was waarschijnlijk dezelfde mening toegedaan.

Jan keek met een donkere blik naar zijn dochter.

‘Tk heb toegestaan dat je hier in de tuin voor enkele verwaarloosde
dieren zorgt, Mieke, maar Ward Nelis bedreigen omdat hij zijn dieren
volgens jou niet goed verzorgd, gaat me te ver. Hou je erbuiten, heb
je dat goed begrepen?’

Mieke boog haar hoofd, maar gaf geen antwoord. Ze kon haar vader
niet beloven dat ze niets meer tegen Ward Nelis zou zeggen. Er was
nu eenmaal niemand anders die voor het welzijn van zijn dieren op-
kwam. Iemand moest het doen. lemand moest proberen om hem tot
andere gedachten te brengen. Ze dwong immers niemand, ze praatte
gewoon op hen in, probeerde hun geweten wakker te schudden en
hun zienswijze te veranderen. Daar was toch niets slechts aan?

Ze was blij dat Joris over een bepaalde opstelling van de kledingrek-
ken begon, zodat het gesprek nu daarover ging en haar vader geen
antwoord eiste.

Na het eten verdween iedereen terug in de winkel en bleef Mieke
alleen in de keuken achter om de tafel af te ruimen en de vaat te doen.
Daarna ging ze naar de winkelruimte, waar ze zag dat haar moeder
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en Lili het aantal klanten gemakkelijk konden bolwerken en ze haar
vader in een druk gesprek trof met een leverancier in de ruimte naast
de winkel die uitkwam aan de straatkant, zodat de geleverde producten
gemakkelijk binnen konden worden gezet. Ook daar was ze blijkbaar
niet nodig. Haar broer kon haar hulp echter goed gebruiken om de
rekken met kleding te verzetten tot ze in de juiste positie stonden.
Maar daarna was ze ook hier overbodig. Mieke glipte de keuken weer
in en keek op de klok die aan de wand tussen twee ramen hing. Tien
over drie. Ze had nog een uurtje voor ze koffie zou zetten zodat ieder
apart in een rustig moment een kopje koftie kon komen drinken met
een koek erbij. De warme maaltijd werd pas na zeven uur gegeten,
als de laatste klant de deur uitging en de winkel gesloten werd. Dat
was nog zoiets dat hun winkel anders maakte. Haar vader had erop
gestaan om langer open te blijven dan enkele jaren terug, omdat steeds
meer vrouwen mee uit werken gingen en ze nadien nog graag hun
inkopen wilden doen.

Maar nu was ze blij dat het even rustig was en ze wat tijd kon vrij-
maken om naar de tuin te gaan. Sasja had al die tijd op haar deken
liggen slapen, maar nu ze Mieke zag binnenkomen hief ze afwachtend
haar kop op. Zodra ze zag dat Mieke aanstalten maakte om naar buiten
te gaan, sprong ze overeind en draafde ze haar achterna.

De lucht was nog steeds bewolkt en er stond een koude wind. Mieke
ritste haar jas dicht en trok de capuchon over haar hoofd toen ze over
het pad door de tuin liep. Sasja rende vooruit naar de kleine schuur
die achter in de tuin stond en naar de hokken die er tegenaan waren
gebouwd. Zodra Mieke de deur van de schuur opende, hoorde ze het
gemiauw van de katten die in verschillende ruime kooien zaten. Ze
had ze in alle soorten: gestreepte, lapjes, helemaal witte en zo goed
als helemaal zwarte poezen. Zowel volwassen dieren als kittens. Sasja
bleef buiten. De hond wist dat ze niet mee mocht, al stak ze soms haar
kop naar binnen en snuffelde alsof ze al die kattengeuren in zich op
wilde nemen. Mieke was ervan overtuigd dat Sasja niet van plan was
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om de katten kwaad te doen. Het feit dat ze in kooien zaten zou hen
trouwens beschermen. Maar ze wilde niet dat de poezen aan Sasja
gewend zouden raken en daardoor hun angst voor honden kwijtraak-
ten. Ze begreep maar al te goed dat andere honden het niet konden
laten om katten na te jagen en als ze de kans kregen om ergens een
thuis te vinden, dan konden ze beter bang zijn voor honden en tijdig
weg vluchten.

Ze gaf de dieren wat te eten en aaide hen uitgebreid om hen aan
handen en mensen gewoon te maken.

Elke ochtend stond ze om vijf uur op om voor deze dieren te zorgen,
zodat haar werk in de winkel en in het huishouden er niet onder leed.
Lili, Joris en zij werden voor hun werk betaald. Hun ouders stonden
erop. Ze hadden liever hun eigen kinderen als werkkrachten dan
vreemde mensen. Nu wisten ze tenminste wat ze aan elkaar hadden
en dat zou bij vreemden niet het geval zijn. Omdat Mieke de jong-
ste was en een beetje manusje-van-alles, werd zij het minst betaald,
maar ze was al lang blij dat ze wat geld verdiende. Dat stelde haar in
staat om voor haar dieren te zorgen. Al hoopte ze dat er niet te veel
katten en honden meer bijkwamen. Er zat een grens aan het eten dat
ze kon betalen.

Sasja’s geblaf deed haar met een ruk naar de openstaande schuur-
deur kijken. Ze zag een meisje van een jaar of tien de tuin in komen.
Mieke veegde haar handen af aan een doek en ging naar buiten waar
ze naast Sasja bleef staan en haar tot stilte maande.

‘Kom maar verder, hoor. Sasja is een brave hond. Hij doet je niets’

Het meisje kwam schoorvoetend dichterbij.

‘Lili heeft in de winkel gezegd dat ik maar naar de tuin moest gaan.
Omdat ze je nergens zag dacht ze dat ik je daar zou vinden’

‘Mijn zus heeft groot gelijk. Kan ik je ergens mee helpen?’

Het meisje knikte heftig zodat haar blonde staartjes aan beide kan-
ten van haar hoofd op en neer wipten. Tk mag een poes van mama,
en Lili zei dat ik er bij jou een kon halen’
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‘Dat is zo. Wat fijn! Kom maar mee. Dan kan je zelf kiezen welke
poes je graag wil’

Even later ging het meisje met een grijs gestreept poesje in haar
armen en een gelukzalige glimlach op haar gezichtje weer naar de
winkel toe, waar haar mama op haar wachtte.

Mieke voelde zich trots en gelukkig. Daar deed ze het voor. Het
teit dat ze deze dieren een toekomst kon geven, dat ze bleven leven
en door kinderhanden geliefkoosd werden, gaf haar telkens weer de
kracht om door te gaan.

Met een glimlach begaf ze zich naar de buitenhokken. Daarin zaten
de honden. Zielige weglopers, herstellende exemplaren die niemand
opeiste en achteloos achtergelaten jonge hondjes.

In het verleden was het weinige verkeer geen hinder geweest voor
de meeste loslopende honden, maar sinds een aantal jaren was het
veel drukker geworden en kwamen veel honden en katten onder
auto’s terecht. Als ze geluk hadden, hadden ze alleen maar enkele
schrammen, maar voor hetzelfde geld waren ze dood of te ernstig
gewond. Mieke raadde iedereen zo veel mogelijk aan om hun hond
in een hok te houden of om hun tuin te omheinen, zodat ze de straat
niet meer op konden. Dat het ook zou helpen om het aantal nesten
te verminderen, was mooi meegenomen.

Voor de hondenhokken was een groot stuk tuin afgezet zodat de
honden er vrij in konden rondlopen. Elk moment dat ze hier naartoe
kon komen, mochten de honden er rondrennen en snuffelen. Nu
mocht Sasja wel mee en ze kwispelde heftig toen ze de omheining
mee binnen ging. Het duurde niet lang voordat alle honden genietend
rondrenden en af en toe naar Mieke toekwamen voor een aai of een
knuffel.

Tot nu toe kon ze het werk nog wel aan. Maar ze was toch blij dat
Hanneke haar elke zaterdag kwam helpen. Mee naar een boerderij
gaan om de boer in kwestie trachten over te halen om zijn dieren op
een meer diervriendelijke manier groot te brengen, daar bedankte
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Hanneke echter voor. Dat vond ze niks. Ze hield van dieren en ze
vond het fijn om met de katten en de honden om te gaan, maar daar
stopte het voor haar. Mieke respecteerde Hannekes wens. Ze kon niet
van iedereen eisen dat ze haar mening deelden en dat ze voor dezelfde
idealen opkwamen als zij. Maar dat maakte wel dat ze zich alleen
voelde in haar strijd. Ze wilde dat ze iemand vond die haar idealen
deelde, die net als zij wilde vechten voor een meer diervriendelijke
wereld. In veel landen kwamen mensen in opstand om het leed van
de dieren te verzachten. Ze had er veel over gelezen, maar die men-
sen woonden ver weg en van hen kon ze geen hulp verwachten. Ze
voelde dus dat anderen haar gedachten en principes deelden, maar
als het erop aankwam stond ze toch alleen. Ach, ze begreep het wel
en ze begreep ook de boeren in zekere zin. Ze was op het platteland
opgegroeid en besefte maar al te goed dat boeren moesten leven van
de opbrengsten van hun akkers en van hun vee. Voor een boer was
de boerderij zijn broodwinning en de meeste boeren behandelden
hun vee niet slecht, maar het kon nog beter. Ze moest maar aan boer
Adriaans denken om te weten dat het ook anders kon. Bij hem had-
den alle koeien een naam en hij behandelde ze met zorg en respect.
Zijn kalveren mochten met de koeien mee de weide in en zijn varkens
mochten buiten in een omheind stuk, waar ze in de modder konden
wroeten en zich konden koesteren in de zon. Het was zelfs bewezen
dat het vlees er alleen maar beter van werd. Natuurlijk was het nog
beter als ze niet gedood hoefden te worden, maar Mieke was verstan-
dig genoeg om te weten dat ze dat niet kon eisen.

Boer Adriaans was echter een uitzondering. Je kon zo zien dat hij
van zijn dieren hield, ook al moesten ze uiteindelijk dood. Op de an-
dere boerderijen in haar omgeving ging het er niet zo respectvol aan
toe en was er nog veel werk aan de winkel om hen erop te wijzen dat
dieren ook recht hadden op een respectabel leven. Maar de boerderij
van Nelis was wel de grootste doorn in haar oog. Ward en Stan leken
ervan te houden om hun macht te tonen en sloegen er graag op los, tot
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bloedens toe wanneer een dier wat te onwillig was volgens hun eisen.

Kon ze hen maar overhalen om anders met hun dieren om te gaan,
maar Ward en Stan waren te koppig om te luisteren en bovendien
was ze niet langer gewenst op de boerderij. Misschien kon ze Netta
eens benaderen of hun jongste zoon Geert. Nelis zijn vrouw en Geert
waren zachter en gevoeliger dan Ward en Stan. Maar ze waren ook
stiller en gedweeér en ze hadden niet veel in de pap te brokkelen op
de Nelishoeve. Geert was het kakelnestje. Met zijn zeventien jaar was
hij nog jong en had hij waarschijnlijk nog niet zoveel inbreng, maar
dat kon in de toekomst veranderen en dus kon ze altijd proberen om
hem op haar hand te krijgen.

Die gedachte gaf haar weer een beetje moed. Met herwonnen kracht
knuffelde ze Sasja en de andere honden.
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E/

et 1s het einde van de jaren zestig. De negentien-

jarige Mieke heeft in tegenstelling tot haar broer

en zus geen interesse om in de dorpswinkel van
haar ouders te werken. Ze vangt gewonde dieren op en
bezoekt de boeren in de omgeving om over het welzijn van
hun dieren te praten. Niet iedereen is daar blij mee...
Boer Nelis vindt Mieke vooral lastig, maar zijn zoon Stan
is wel van haar gecharmeerd. En dan is er ook nog een
nieuwe veearts in het dorp. De nuchtere Diederik vindt
Mieke eerst maar brutaal en betweterig. Maar dat zal snel
veranderen. Kan Mieke de juiste keuzes in de liefde maken?
En misschien nog belangrijker: kan ze de juiste keuzes voor
zichzelf maken?

Anne-Marie Hooyberghs schrijft fami-
lieromans die zich veelal afspelen in
Vlaanderen, waar ze zelf ook woont. In
dit sterische en meeslepende verhaal staan
liefde en het boerenleven in de jaren zestig
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