
Het is het einde van de jaren zestig. De negentien
jarige Mieke heeft in tegenstelling tot haar broer 
en zus geen interesse om in de dorpswinkel van 

haar ouders te werken. Ze vangt gewonde dieren op en 
bezoekt de boeren in de omgeving om over het welzijn van 
hun dieren te praten. Niet iedereen is daar blij mee…
Boer Nelis vindt Mieke vooral lastig, maar zijn zoon Stan 
is wel van haar gecharmeerd. En dan is er ook nog een 
nieuwe veearts in het dorp. De nuchtere Diederik vindt 
Mieke eerst maar brutaal en betweterig. Maar dat zal snel 
veranderen. Kan Mieke de juiste keuzes in de liefde maken? 
En misschien nog belangrijker: kan ze de juiste keuzes voor 
zichzelf maken?
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1

‘Wel hier en ginder! Dit is het toppunt! Er zit weer geen druppel 
water meer in.’

De negentienjarige Mieke Moors keek geërgerd naar het gedeukte 
en lege zinken bad dat tussen bosjes brandnetels tegen het verroeste 
prikkeldraad stond. Ze schudde ontsteld haar lange blonde haar en 
richtte haar blik op het uitgemergelde paard dat ernaast stond. Ze 
kroelde het dier achter zijn oren. 

‘Arme stakkerd. Nu je oud en versleten bent, laten ze je mooi in 
de steek.’

Flarden van stemmen deden haar hoofd in de richting van het 
geluid keren. Ze zag aan de andere kant van de kleine weide drie 
mannen uit de grote nieuwe stal van Ward Nelis komen. Daarachter 
zag ze nog net een stukje van de boerderij waarbij de stal hoorde.

‘Mijn kop eraf als boer Nelis al iets gedaan heeft om je leven draag-
lijk te maken,’ mopperde ze voor zich uit. ‘Ondanks mijn smekend 
pleidooi voor je welzijn, en het feit dat ik al zoveel keer zelf je water 
heb bijgevuld en je wat eten heb gebracht! Het zijn beulen wat die-
ren betreft, en diegenen die dieren mishandelden zijn volgens mijn 
mening ook niet aardig voor mensen.’

Het dier brieste zachtjes, alsof het reageerde op haar woorden en 
ze knikte instemmend zonder haar ogen van de mannen weg te slaan.

‘Inderdaad. Beulen zijn het! Zowel de boer als zijn zoon Stan,’ 
reageerde ze alsof het dier een antwoord verwachtte. ‘En dat zal ik 
hen nog eens gaan vertellen ook, in de hoop dat het uiteindelijk tot 
hen doordringt.’
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6

Het was niet de eerste keer dat ze Ward Nelis over de erbarmelijke 
staat van het paard had aangesproken, en de laatste keer had de boer 
haar toegesnauwd dat ze zich met haar eigen zaken moest bemoeien. 
Wel, dit waren haar eigen zaken! Mieke voelde zich verplicht om het 
voor dit arme dier op te nemen, om ervoor te zorgen dat het tenmin-
ste dagelijks wat eten en voldoende drinken kreeg op zijn oude dag. 
Maar Ward was een andere mening toegedaan. Voor hem was een 
dier enkel een geldkwestie en hij probeerde er zo veel mogelijk winst 
uit te halen. Dat een oud paard wegkwijnde deerde hem niet. Voor 
hem was het geen levend wezen meer, nu het niets meer opbracht.

Ze blikte giftig naar de mannen die voor de schuur stonden te 
praten, liet een kort fluittoontje horen en wachtte tot haar zwarte 
labrador hijgend tevoorschijn kwam rennen vanuit de bosjes die het 
pad omzoomden. De tong hing uit haar bek en ze kwispelde vrolijk. 
Vlak bij haar zette de hond zich neer. Mieke glimlachte. ‘Baaf, Sasja. 
Kom, we gaan naar boer Nelis. Dicht bij me blijven.’

Die laatste opmerking was voldoende om het dier vlak naast haar 
te laten lopen en met driftige passen stapte ze richting de mannen.

Ward Nelis zag haar aankomen en trok een grimas.
‘Allemachtig! Daar heb je haar weer,’ waarschuwde hij.
De twee jonge mannen, die met hun ruggen naar Mieke toestonden 

en dus niet begrepen wat hij bedoelde, keken hem met een vragende 
blik aan. Maar voor Ward nog een woord kon zeggen was Mieke bij 
hen en hief ze haar wijsvinger beschuldigend naar hem op. 

‘Het is niet omdat een paard oud en versleten is dat het zonder water 
in de weide moet staan, meneer Nelis. Het arme dier heeft meer dan 
twintig jaar voor je gezwoegd en gewerkt en nu het niet meer kan, 
mag het verhongeren en dorst lijden. Dieren hebben ook gevoelens!’

‘Ach, meid, waar heb je het over!’ reageerde hij nors. ‘Dieren zijn 
gemaakt om de mens te dienen en ze hebben zich enkel te schikken 
naar onze wensen. Maar nu je het toch over Bles hebt. Ik ben van plan 
om haar uit haar lijden te verlossen. Bij het volgende transport mag 
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7

ze mee naar het slachthuis.’ Hij grijnsde en liet daarmee merken dat 
er met hem niet te spotten viel.

Mieke voelde een steek van pijn door zich heengaan. ‘Je bent een 
onmens, Nelis! Nu Bles haar werk niet meer kan doen, wordt ze be-
dankt met de dood. Ze verdient nog een aantal mooie jaren met goed 
eten en drinken voor al wat ze voor jou gepresteerd heeft.’

‘Wat weet jij van dieren? Je kunt een hond nu eenmaal niet verge-
lijken met een veestapel!’ Hij keek even misprijzend naar de labrador 
die braaf en hijgend naast haar benen zat.

‘Ik weet in ieder geval dat dieren een beter lot verdienen dan ze van 
jou krijgen. En dan heb ik het niet alleen over je paard!’ repliceerde 
Mieke woedend.

De blik van de grofgebouwde boer verharde. ‘Als ik jou was zou 
ik me niet bemoeien met het werk van iemand anders. Het zou je 
weleens duur kunnen komen te staan.’

‘Is dat een bedreiging?’ Mieke wachtte niet op zijn antwoord, maar 
richtte haar blik op zijn zoon Stan. Ward Nelis had vier zonen, waarvan 
er twee getrouwd en het huis uit waren. Van de twee jongsten, die nog 
op de boerderij woonden, was Stan de oudste. Hij was drieëntwin-
tig, groot, robuust, grofgebekt en een klier van een vent, net als zijn 
vader. Zijn jongere broer Geert van zeventien was vriendelijker en 
zachter van inborst, ook al was hij net zo grof gebouwd als zijn vader 
en broer. Hij leek van karakter meer op zijn moeder. Maar Netta, de 
boerin, en haar jongste zoon hadden op deze hoeve niet veel in de 
pap te brokkelen. Hier regeerde brute kracht, waar onwillige dieren 
en mensen tot gehoorzaamheid mee gedwongen werden. Alles wat 
leefde werd hier onderdrukt.

Toch ging Mieke hen niet uit de weg.
‘Jij hebt het ook gehoord,’ vervolgde ze, terwijl ze Stan uitdagend 

aankeek. ‘Al besef ik maar al te goed dat jij je vader zult bijstaan en dat 
jij eveneens vindt dat dieren met plezier mishandeld mogen worden 
en gedood.’
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Stan grijnsde spottend. ‘Waar heb je het over? Wie zegt dat wij 
onze dieren niet goed behandelen?’ Hij knikte met zijn hoofd naar de 
vreemde man naast hem. ‘Als dat zo was, dan hadden we de veerarts 
er niet bij geroepen omdat een van onze koeien last had bij het kalven. 
Hij heeft het kalf er met geweld moeten uittrekken.’ Hij grinnikte alsof 
hij het grappig vond.

Mieke ergerde zich aan zijn harde woorden, maar dacht vooral aan 
het lijden van de koe. Ze taxeerde de vreemde jonge man die naast 
Stan stond. Hij was groot en eerder aan de magere kant vergeleken 
met de boer en zijn zoon. Zijn donkere haren zaten in de war en er 
zat een strootje in, net boven zijn rechteroor. Hij had bruine ogen en 
een donkere stoppelbaard. Ze had hem nog nooit gezien en ze vroeg 
zich af, gezien zijn vieze, met bloed en drek besmeurde werkoverall 
of hij een veearts of een slachter was. 

‘Met geweld eruit moeten trekken?’ herhaalde ze Stans woorden 
zonder haar blik van de onbekende man af te wenden. ‘Alsof een koe 
niet voelt wat u met haar doet. Ik hoop dat u haar verdoofd hebt voor 
u aan het geweld begon?’

De veearts keek haar verbaasd aan. Deze meid was beslist niet op 
haar mond gevallen. Toch gaf hij haar rustig antwoord.

‘Alleen op deze manier was er een kans om kalf en koe te redden. 
In geval van leven en dood is lijden een noodzakelijk kwaad.’

Miekes ogen vlamden. ‘Zou u dat met uw moeder ook doen? Haar 
zo laten lijden?’

‘U kunt mensen niet met dieren vergelijken, juffrouw.’
‘Denkt u? Wij zijn ook een diersoort, meneer, een van de ergste. 

We moorden zelfs onze eigen soort uit. We zitten nu in 1968 nota 
bene en toch hebben we er niets van geleerd. We blijven moorden 
en mishandelen. Boerderijen worden steeds grotere bedrijven, waar 
het vee vooral geld moet opbrengen, zonder rekening te houden met 
het welzijn van de dieren. Dat moet maar eens ophouden. Dieren 
hebben ook recht op respect en Bles daar’ – ze wees met haar vinger 
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in de richting van de weide – ‘heeft heel haar leven voor boer Nelis 
gewerkt en als dank krijgt het dier niet eens voldoende water om haar 
dorst te lessen.’

Ze keek met een boze blik naar Ward en Stan die haar hard en 
grimmig aankeken, draaide zich toen om en ging met driftige passen 
verder het zandpad op dat haar in de richting van het dorp voerde. 
Sasja volgde braaf haar snelle passen.

Ward Nelis snoof verbolgen.
‘Mieke is geen kat om zonder handschoenen aan te pakken,’ zei 

hij tegen de jonge veearts, die Miekes driftig wegstappend figuurtje 
nakeek. ‘Ze kraamt alleen maar onzin uit. Mijn beesten zijn mijn 
kostwinning, niet meer en niet minder. Maar daar wil dat grietje niet 
van horen. Volgens haar horen varkens en kalveren niet in een hok, 
maar moeten ze genieten van zonlicht en buitenlucht. Bah, prietpraat! 
Als ze zo blijft doen, dan haalt ze zich beslist narigheid op de hals, 
dat kan ik je beloven.’

De jonge man reageerde niet op zijn woorden.
‘Mieke?’ vroeg hij in plaats daarvan.
‘Mieke Moors,’ antwoordde Stan in zijn vaders plaats. ‘Zij is de 

dochter van Jan Moors, eigenaar van de kruidenierswinkel hier in het 
dorp. Sinds enkele jaren voelt ze zich geroepen om het welzijn van 
de dieren te verbeteren, en sindsdien is geen enkele boer nog veilig.’

‘Een dierenactivist dus,’ mompelde de jonge veearts.
‘Een wat?’
‘Een dierenactivist. Zo noemen ze mensen die het voor dieren op-

nemen. Ik heb er al van gehoord, maar ik had het hier niet verwacht.’
‘Nu vraag ik je wat!’ reageerde Stan. ‘Ik heb nog nooit van dat woord 

gehoord, laat staan waarvoor het staat. Wat ze allemaal niet verzin-
nen. Maar je hebt zelf gezien hoe ze erover denkt en het begint knap 
vervelend te worden als ze je telkens met haar idealen lastigvalt. Op 
een keer gaat ze te ver.’

De veearts knikte. Hij gaf Stan gelijk. Hij kon niet ontkennen dat 
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het een mooie meid was, met haar lange blonde haar en haar grote 
korenbloemblauwe ogen omringd met donkere wimpers, maar haar 
fanatieke gedrag stond hem ook niet aan. Hij gaf om de dieren en deed 
wat hij kon om hen te redden indien ze geneeskundige hulp nodig 
hadden, maar hij hield er zijn gezond verstand bij. Dieren waren nu 
eenmaal nodig om mensen in leven te houden. Katten en honden 
werden tegenwoordig steeds meer als gezelschapsdieren gehouden 
en werden inderdaad beter behandeld dan vroeger, maar of dat nu 
ook ideaal was, dat betwijfelde hij. Maar deze... Mieke... kon toch niet 
verwachten dat het met het vee dezelfde kant uitging? Nee, dat was 
te gek voor woorden.

Hij richtte zijn blik op de oudere boer en wees naar zijn eigen vieze 
kleding. ‘Ik ga me verkleden en nog even naar de koe en haar kalf 
kijken om te zien hoe ze het maken. Ik denk niet dat er nog verwik-
kelingen komen, maar mocht er iets zijn dat je verontrust, dan laat 
je het me maar weten.’

Na deze woorden verdwenen de oudere boer en de veearts terug 
in de richting van de stal.

Stan bleef nog even staan en staarde in de richting waarin Mieke en 
haar hond achter de begroeiing waren verdwenen. Hij vond haar ook 
een mooie meid, met borsten en billen die er beslist mochten wezen 
en hij zou haar graag in zijn bed willen krijgen. Niet dat hij een relatie 
met haar wilde beginnen. Ze was tenslotte geen boerenmeid en haar 
dromerige idealen en haar bemoeienissen maakten dat hij soms zin 
had om haar een klap te verkopen. Bovendien zou zijn vader hem gek 
verklaren. Nee, daar kon hij beter niet aan beginnen. Maar voor een 
vluggertje met haar was hij eigenlijk wel te vinden, al was het maar 
om haar erop te wijzen dat hij altijd de baas was.

Mieke voelde de woede nog altijd in haar lichaam tekeergaan toen ze 
het dorp naderde. Ze had een hekel aan boer Nelis. Die hekel dateerde 
van vier jaar geleden toen ze hem een konijn levend had zien villen 
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en hij zichtbaar genoot van het gekrijs van het arme dier. Ze was toen 
nog maar net vijftien geworden toen ze met de nog jonge Sasja over 
het pad had gewandeld en een door merg en been dringend gekrijs 
haar aandacht had getrokken. Nieuwsgierig was ze de hoek van de 
toen nog oude stal omgegaan en zag ze hem, en het in doodsangst 
schreeuwend konijn dat willoos vastgebonden zijn gruwelijke doods-
strijd moest ondergaan. Hij had gezien dat ze versteend en met een 
volledig ontstelde blik stond te kijken en kerfde tergend langzaam 
in de huid van het van pijn krijsende arme dier zonder zijn blik van 
haar volledig verbijsterde gezicht weg te slaan. Ze was nog een kind 
en zo geschokt dat ze niets deed om hem tegen te houden. Ze kon zich 
niet eens voorstellen dat mensen zo gruwelijk konden zijn. Na enkele 
ogenblikken, die voor haar een eeuwigheid leken, was ze misselijk 
geworden. Ze had zich omgedraaid en in de beemd overgegeven, wat 
Ward Nelis honend deed lachen. Daarna was ze met Sasja naar huis 
gerend waar ze zich snikkend op haar bed had geworpen en dagen 
ziek van ellende was geweest. Het gruwelijke beeld was niet uit haar 
geheugen weg te wissen. Zelfs nu, na vier jaar, speelden haar hersenen 
een spelletje met haar door het regelmatig weer op te rakelen.

En het was niet alleen bij het konijn gebleven. Ward en Stan ston-
den erom bekend om hardhandig met hun veestapel om te gaan. Een 
kreupele koe, een doodgeslagen hond of een openstaande wond op 
de flank van een paard waren stille getuigen van de manier waarop ze 
met hun dieren omgingen. Als ze naar de reden van de verwonding 
vroeg, dan waren ze steevast aan het prikkeldraad blijven hangen of 
hadden de beesten dat elkaar aangedaan. Maar Mieke wist maar al te 
goed hoe ze met hun dieren omgingen, en ze was er ook van op de 
hoogte dat het er op de meeste boerderijen veel beter aan toe ging.

Het aarden pad maakte plaats voor een smal betonnen baantje en 
kwam ten slotte uit in een zijstraat van de dorpsstraat. Hier sloeg ze 
het voetpad naast de straat in. In tegenstelling tot pakweg tien jaar 
terug was het aantal auto’s flink gestegen en er reden nu haast constant 
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voertuigen voorbij. Ze deed Sasja’s leiband weer om en zorgde dat de 
hond dicht bij haar bleef. 

De kruidenierswinkel van haar ouders stond op de hoek van de 
Nieuwstraat en de Dorpsstraat. Het was een groot gebouw met aan 
beide zijden van de deur grote ramen waardoor je naar binnen kon 
kijken naar de vele rekken met etenswaren, drank, kleding, rookwaren, 
klein elektrische toestellen, tuin- en werkgerief. Als het een warme 
dag was, met veel zon, dan werden de zonneluifels boven de grote 
ramen uitgetrokken. Deze hadden geel met witte strepen zodat het 
gebouw meteen werd opgefleurd en de winkel al van ver zichtbaar 
was. Mieke vond de luifels prachtig. Het gaf haar een heerlijk zomers 
gevoel wanneer ze uitgetrokken werden en de indruk gaven alsof de 
straat in een feestgevoel getooid was. Maar nu was het nog te vroeg 
in het jaar om van veel zon te kunnen genieten. De maand april was 
nog behoorlijk fris en ze was al blij dat er geen regen viel uit de grauwe 
grijze lucht die heel de dag al hardnekkig was blijven hangen.

Ze vond haar vader, Jan Moors, een vooruitziend man. Hij had ge-
zien dat de grote supermarkten, die in de steden oprukten, de mensen 
aanspraken omdat ze op één plaats alles vonden wat ze nodig hadden. 
Daar speelde hij handig op in door niet alleen voeding, maar een grote 
verscheidenheid van alles en nog wat in zijn winkel aan te bieden, 
waardoor hij meer klanten trok dan de doorsnee kruidenierswinkels 
die in elk dorp te vinden waren. 

Mieke sloeg een smal gangetje naast de winkel in, ging op het einde 
een houten poortje door dat de tuin met de straat afsloot, stapte de 
achterdeur van het huis binnen en kwam in een gang uit, waar ze 
haar schoenen veegde op de mat en haar jas en sjaal bij andere jassen 
aan een kapstok hing. Ze deed een deur aan haar rechterkant open 
en kwam in een ruime leefkeuken terecht die achter de winkel was 
aangebouwd. Buiten de keuken, die uit een aantal kasten, een fornuis 
en een afwasbak met een kraan erboven bestond, stond er ook een 
tafel met stoelen, een met streepjesstof overtrokken zitbank en een 
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televisie op een laag kastje. Planten of bloemen waren er niet te zien. 
Miekes moeder hield er niet van. Ze zouden alleen maar tijd vragen 
om ze te verzorgen en die had ze niet. De winkel en het huishouden 
slorpten haar volledig op.

Mieke zag dat haar moeder aan het koken was. Het rook er heerlijk 
naar gebakken spek. Natalie Vissers, Lie Moors zoals ze hier in het 
dorp werd aangesproken, zag er nog goed uit voor haar negenenveertig 
jaar. Met haar blonde haar opgestoken, haar blauwe ogen, haar haast 
rimpelloze gezicht en haar iets vollere, maar toch in verhouding ge-
proportioneerd figuur, was ze nog altijd erg bevallig en aantrekkelijk.

Lie draaide zich om toen ze de buitendeur hoorde opengaan en 
haar jongste dochter met Sasja in haar kielzog zag binnenkomen.

‘Zo, Mieke. Was het een fijne wandeling?’
‘In het begin wel, mam. Maar toen zag ik dat oude verwaarloosde 

paard van boer Nelis en heb ik een hartig woordje met hem gewisseld. 
Het is verschrikkelijk hoe die man zijn dieren behandeld.’

Mieke zette zich neer op een stoel aan de tafel en keek met een 
sombere blik naar haar moeders rug.

Lie hoorde de boosheid door haar dochters woorden heen. Ze 
kende de geestdrift en het fanatieke van haar jongste dochter als het op 
gerechtigheid aankwam, en ze was bang dat het weleens de spuigaten 
zou kunnen uitlopen.

‘Je moet voorzichtig zijn met je woorden, Mieke. Jaag mensen zoals 
Ward Nelis niet tegen je in het harnas. Daar bereik je niets mee.’

‘Hij laat Bles gewoon verkommeren, mam. Dat paard vindt geen 
fatsoenlijk sprietje gras meer in die kale weide en het staat constant 
zonder water. Stel je voor! Hoe zou jij je voelen als je geen druppel 
water meer had? En alsof dat niet erg genoeg is, wil hij haar laten 
slachten. Dat is dan zijn dank. Bah, ik haat hem! Hij is een echte beul 
voor zijn dieren en zijn zoon Stan is al net zo erg. Vandaag was er een 
jonge veearts bij hen die hen geholpen had bij een moeilijke bevalling 
van een koe. Het was een vreemdeling. Ik heb hem nog nooit eerder 
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gezien. Zou de oude Bakeland concurrentie krijgen?’ Mieke haalde 
licht haar schouders op alsof ze haar laatste vraag van zich af wilde 
werpen. ‘Nou, ja, mijn zorg niet.’ 

Lie zuchtte even onhoorbaar, zette het vuur onder de pan af en 
ging op een stoel tegenover haar dochter zitten.

‘Maak je het nu niet erger dan het is? We kunnen toch niet eisen dat 
alle mensen hun dieren behandelen zoals wij Sasja.’ Ze keek even naar 
de hond die op een opgevouwen deken lag en op een bot kauwde. ‘Ze 
leeft hier als een prinses en ik weet dat velen dat een rariteit vinden. 
Bij de meeste mensen mogen honden blij zijn dat ze überhaupt binnen 
mogen komen. Ze moeten tevreden zijn met een hok buiten. Soms 
vraag ik me af of je niet te ver gaat in je idealisme.’

‘Als iedereen zou denken zoals jij, mam, dan zou niemand voor hen 
opkomen. Ik neem aan dat een mens niet zonder vlees kan, al heb ik 
ook daarover mijn twijfels, maar waarom mogen ze dan geen dier-
waardig bestaan gehad hebben voor ze op ons bord belanden? Neem 
nu Ward Nelis. Hij heeft een paar jaar geleden een nieuwe stal gezet en 
zijn bedrijf gemoderniseerd. Met een bestand van dertig melkkoeien 
is hij momenteel een van de grootste boeren in de omtrek. Maar dat 
betekent ook dat zijn dieren nog meer producten geworden zijn en 
ze nu nog minder gezien worden als levende wezens met rechten en 
noden. Ik ben bang dat het de verkeerde kant op gaat.’

Lie schudde haar hoofd. Mieke was al van jongs af met dieren bezig, 
en al mocht ze in haar jonge jaren geen dier houden van haar vader, 
toch was ze in de tuin altijd in de weer met de katten van de buren of 
ze was in de wei bij de paarden te vinden. Ze was tot haar achttiende 
naar school geweest, de laatste twee jaar in de richting boekhouden. 
Dat was meer dan haar broer en oudere zus gedaan hadden, maar 
het kwam van pas in hun zaak en daar ging het om. De winkel was 
een familiezaak en dan kon hun inzet beter aan de zaak gespendeerd 
worden, dan aan een verdere studie. 

Al leek dat voor Mieke niet op te gaan. Elk vrij moment zat ze met 
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haar neus in de boeken, maar niet in de boekhoudkundige boeken. 
Ze verslond alle informatie en kennis die met dieren te maken had. 
Voor en na schooltijd was ze al begonnen met een opvangcentrum 
voor verwaarloosde honden en katten, waar ze, na lang zeuren, de 
oude schuur achter in de tuin voor mocht gebruiken. Als het daarbij 
bleef, dan steunde Lie haar met plezier, maar Mieke werd met de jaren 
steeds fanatieker en het bleef niet bij honden en katten.

‘Je zit te veel met je hoofd in de boeken, lieverd. Kennis is een 
mooie deugd, maar levenswijsheid telt ook mee. Geloof me maar dat 
er meer is om uit te leren.’

Op dat moment werd de deur geopend die naar de winkel leidde 
en kwam Miekes zus Lili de keuken binnen. Lili was vijfentwintig en 
ze was sinds een jaar getrouwd met Erik Vandenbos. Ze huurden een 
huis, twee huizen verder, en ze kwam elke ochtend naar het ouderlijk 
huis om in de winkel te werken. De zussen leken op elkaar. Ze hadden 
beiden blond golvend haar en blauwe ogen, al waren die van Mieke 
helderder en een tintje blauwer dan die van Lili. Toen ze Mieke aan 
de tafel zag zitten trok ze gemaakt verbaasd haar wenkbrauwen op.

‘O, wie we daar hebben? Mijn zusje. Ik dacht dat je me vandaag in 
de winkel zou helpen, maar ik heb je nog niet gezien.’

‘De dag is nog niet om. Ik heb trouwens deze voormiddag de slaap-
kamers en de keuken een goede beurt gegeven en ik heb Sasja uitge-
laten. Je kunt dus niet zeggen dat ik niets gedaan heb.’

Dat antwoord leek Lili te bevredigen. Ze ging er in ieder geval niet 
op in. In plaats daarvan keek ze naar haar moeder.

‘De laatste klant is net weg en ik heb de deur gesloten, mam. Tussen 
twaalf en één eet iedereen, dus hebben we een uurtje rust verdiend. 
Ik heb trouwens honger. Wat eten we? Het ruikt hier zo heerlijk, het 
water komt me in de mond.’ 

‘Spek met eieren.’
‘Lekker.’
Als in een automatisme ging Lili naar een van de kasten toe, nam 
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haar neus in de boeken, maar niet in de boekhoudkundige boeken. 
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er een stapel borden uit en begon de tafel te dekken. De deur ging 
weer open en Miekes vader kwam de keuken in. Net zoals Lie zag hij 
er nog goed uit voor zijn leeftijd, met zijn dikke bos kastanjekleurig 
haar en zijn sprekende diepblauwe ogen, ogen die Mieke van hem 
geërfd had, terwijl de rest van haar uiterlijk van haar moeder kwam. 
Een beginnend buikje verraadde zijn zwakheid voor lekker eten. Jan 
werkte vooral achter de schermen van zijn zaak. Hij hielp Mieke met 
de boekhouding, zorgde voor de bestellingen, ontving leveranciers, 
stockeerde de waren en hield een zorgvuldige inventaris bij. 

Als laatste verscheen Miekes broer Joris. Hij was drieëntwintig, 
woonde nog thuis, leek sprekend op zijn vader en hielp in de winkel 
met het constant aanvullen van de rekken.

Het semiwarenhuis was een familiebedrijf en iedereen had zijn 
vaste taak daarin. Behalve Mieke. Zij hielp waar het nodig was. Was 
het erg druk, dan hielp ze Lili en haar moeder aan de kassa. Moesten 
er veel rekken bijgevuld worden, dan hielp ze Joris, en had haar va-
der geen tijd voor de boekhouding, dan nam zij dat geheel voor haar 
rekening. En natuurlijk was er ook nog het huishouden waaraan ze 
haar steentje bijbracht.

Terwijl ze met zijn allen van de broodmaaltijd genoten – ze aten 
het diner altijd ’s avonds omdat ze dan meer tijd hadden om te koken 
– keek Mieke onopvallend de tafel rond. Ze hield van haar familie en 
de drukte van de winkel. Ze had nooit anders geweten. Maar als het 
aan haar lag, dan had ze liever meer vrije tijd om zich met dieren bezig 
te houden. Vooral met de dieren die ze opving. Een hond die mank 
liep of die verwondingen had opgelopen, een kat die met haar poot in 
een klem had gezeten of onder de vlooien of schurft zat. Honden en 
katten die van niemand bleken te zijn. Ze verzorgde ze tot ze genezen 
waren, en liep daarna de deuren plat om hen een fatsoenlijk thuis 
te geven. Of ze ging er mee naar veearts Bakeland om hen uit hun 
lijden te verlossen als ze te erg gewond of verzwakt waren. Maar dat 
alles vroeg veel werk, eigenlijk meer dan ze kon combineren met haar 
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werk in de winkel. Gelukkig kon ze rekenen op de hulp van Hanneke 
Kerkhofs, haar vriendin. Hanneke werkte bij bakkerij Plaske, waar 
ze het fijn vond om de klanten te bedienen. Het liefst zou ze in een 
grote winkel zoals deze van Moors willen werken, maar ze wist dat Jan 
Moors niet graag buitenstaanders in zijn zaak liet werken en dus was 
ze maar wat blij dat ze enkele jaren geleden in de bakkerij kon begin-
nen. Door haar werk kon ze alleen op zaterdagnamiddag een aantal 
uren komen helpen, maar daar was Mieke haar al vreselijk dankbaar 
voor. Bovendien was het prettig werken met zijn tweetjes en konden 
ze ondertussen heel wat bijpraten en af en toe eens goed lachen. 

Ze kende Hanneke al heel lang. Ze herinnerde zich nog dat ze Han-
neke als kleuter het einde vond. Mieke vond haar zo mooi met haar 
rode haar, haar sproetjes en haar grijsgroene ogen. Vanaf toen waren 
ze niet meer van elkaar weg te slaan en waren ze altijd vriendinnen 
gebleven, ook al gingen ze in hun tienerjaren hun eigen weg.

Mieke besefte maar al te goed dat haar familie het niet altijd met 
haar eens was wat haar inzet voor deze verschoppelingen betrof. Maar 
ze kon het niet laten. Ze vond het verschrikkelijk wanneer mensen 
een nest jonge katten of honden in een zak staken en deze in het wa-
ter wierpen of ze levend in de grond stopten. Ze begreep wel dat er 
anders te veel katten en honden op de wereld waren, maar er moest 
toch een andere manier zijn om ervoor te zorgen dat er niet zoveel 
nesten geboren werden. Ze had gelezen dat stierkalveren en varkens-
beren gecastreerd werden als ze niet voor het dekken konden worden 
gebruikt, omdat hun vlees dan beter zou zijn bij de slacht. Als dat bij 
stieren en varkens kon, zou dat dan ook niet bij kleinere dieren kun-
nen? Het was natuurlijk de vraag of een veearts al die castraties wel 
wilde doen? En wat het allemaal zou kosten? Ze dacht aan de jonge 
man die bij Ward Nelis stond. Hij had er niet onaardig uitgezien met 
zijn donkere stoppelbaard en zijn donkere haar. Ze vroeg zich af welke 
kleur van ogen hij had, maar ze kon het zich niet herinneren. Ze was 
te boos geweest om het in zich op te slaan. Hoe zou hij heten? Ze kon 
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zich niet herinneren dat zijn naam ter sprake was gekomen en ze had 
er ook niet naar gevraagd.

‘Mieke!’
Ze keek geschrokken op en zag dat iedereen naar haar staarde. 
‘Waar zit je met je gedachten?’ vroeg Lili. ‘Ik heb al twee keer je 

naam gezegd voor je reageerde. Ik heb van een klant vernomen dat 
je het weer aan de stok hebt gehad met Ward Nelis. Je weet dat al-
les hier als een lopend vuurtje rondgaat en ik zou de volgende keer 
maar oppassen als ik jou was. Naar het schijnt was Nelis deze keer 
echt in zijn wiek geschoten en had hij geen goed woord voor je over. 
Bovendien was hij blijkbaar niet alleen en was er een veearts bij hem 
die alles gehoord heeft en het ook buiten alle normen vond.’

Mieke klemde haar lippen grimmig op elkaar.
‘Ik heb alleen maar gezegd waar het op stond, Lili, en ik neem mijn 

woorden niet terug. Ward Nelis is een dierenbeul en dat weet iedereen. 
En zijn zoon Stan is geen haar beter. Vergeleken met andere boeren 
hebben ze geen enkel greintje respect voor hun dieren en ze deinzen 
er niet voor terug om hen tot bloedens toe te slaan of om hen gewoon 
te laten verkommeren. Het kan me ook niets schelen wat die veearts 
daarvan vindt. Het is gewoon de waarheid.’

‘Ik heb horen zeggen dat Bakeland een jonge veearts in dienst heeft 
genomen,’ kwam Joris ertussen nadat hij een hap had doorgeslikt. 
‘Dat zal die kerel wel geweest zijn. Iemand uit Herentals, een zekere 
Diederik Venloo. Bakeland wordt stilaan te oud om alles alleen aan te 
kunnen en je weet dat hij geen kinderen heeft om in zijn voetsporen 
te treden. Ik veronderstel dat de jonge Venloo op den duur zijn plaats 
zal innemen.’

Mieke kende Bakeland al heel haar leven. Een oudere man met een 
bos zilverwit haar en een getaand gezicht waarin grijze ogen vanonder 
borstelige wenkbrauwen met een vaste blik de wereld inkeken. Ze had 
al verschillende keren van zijn diensten gebruik moeten maken en 
ondervond dat hij niet zo gemakkelijk en meegaand was als ze zou 
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willen. Echt nog een veearts van de oude stempel, wat betekende dat 
hij meer oog had voor het vee dan voor huisdieren. Voor een gewonde 
kat, hond, kip of konijn kon hij weinig begrip opbrengen. Het enige 
waarmee hij haar wilde helpen, was het toedienen van een injectie 
om een dier uit zijn lijden te verlossen, en dan was het omdat Mieke 
telkens bleef aandringen. Volgens hem kon je een gewonde hond of 
een kat net zo goed de kop inslaan, dat had hetzelfde effect, maar dan 
goedkoper. Het feit dat Mieke dat weerlegde met de woorden dat de 
kop inslaan niet altijd meteen de dood tot gevolg had en dat het de 
dieren dikwijls nog meer deed lijden, had hem over de streep getrok-
ken. Ze wist nu dat ze bij hem terecht kon voor een injectie, maar 
hij was niet te vinden voor een behandeling. Een huisdier dat afzag, 
moest uit zijn lijden worden verlost, dat was zijn stelling, en Diederik 
Venloo was waarschijnlijk dezelfde mening toegedaan. 

Jan keek met een donkere blik naar zijn dochter.
‘Ik heb toegestaan dat je hier in de tuin voor enkele verwaarloosde 

dieren zorgt, Mieke, maar Ward Nelis bedreigen omdat hij zijn dieren 
volgens jou niet goed verzorgd, gaat me te ver. Hou je erbuiten, heb 
je dat goed begrepen?’

Mieke boog haar hoofd, maar gaf geen antwoord. Ze kon haar vader 
niet beloven dat ze niets meer tegen Ward Nelis zou zeggen. Er was 
nu eenmaal niemand anders die voor het welzijn van zijn dieren op-
kwam. Iemand moest het doen. Iemand moest proberen om hem tot 
andere gedachten te brengen. Ze dwong immers niemand, ze praatte 
gewoon op hen in, probeerde hun geweten wakker te schudden en 
hun zienswijze te veranderen. Daar was toch niets slechts aan?

Ze was blij dat Joris over een bepaalde opstelling van de kledingrek-
ken begon, zodat het gesprek nu daarover ging en haar vader geen 
antwoord eiste.

Na het eten verdween iedereen terug in de winkel en bleef Mieke 
alleen in de keuken achter om de tafel af te ruimen en de vaat te doen. 
Daarna ging ze naar de winkelruimte, waar ze zag dat haar moeder 
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en Lili het aantal klanten gemakkelijk konden bolwerken en ze haar 
vader in een druk gesprek trof met een leverancier in de ruimte naast 
de winkel die uitkwam aan de straatkant, zodat de geleverde producten 
gemakkelijk binnen konden worden gezet. Ook daar was ze blijkbaar 
niet nodig. Haar broer kon haar hulp echter goed gebruiken om de 
rekken met kleding te verzetten tot ze in de juiste positie stonden. 
Maar daarna was ze ook hier overbodig. Mieke glipte de keuken weer 
in en keek op de klok die aan de wand tussen twee ramen hing. Tien 
over drie. Ze had nog een uurtje voor ze koffie zou zetten zodat ieder 
apart in een rustig moment een kopje koffie kon komen drinken met 
een koek erbij. De warme maaltijd werd pas na zeven uur gegeten, 
als de laatste klant de deur uitging en de winkel gesloten werd. Dat 
was nog zoiets dat hun winkel anders maakte. Haar vader had erop 
gestaan om langer open te blijven dan enkele jaren terug, omdat steeds 
meer vrouwen mee uit werken gingen en ze nadien nog graag hun 
inkopen wilden doen.

Maar nu was ze blij dat het even rustig was en ze wat tijd kon vrij-
maken om naar de tuin te gaan. Sasja had al die tijd op haar deken 
liggen slapen, maar nu ze Mieke zag binnenkomen hief ze afwachtend 
haar kop op. Zodra ze zag dat Mieke aanstalten maakte om naar buiten 
te gaan, sprong ze overeind en draafde ze haar achterna.

De lucht was nog steeds bewolkt en er stond een koude wind. Mieke 
ritste haar jas dicht en trok de capuchon over haar hoofd toen ze over 
het pad door de tuin liep. Sasja rende vooruit naar de kleine schuur 
die achter in de tuin stond en naar de hokken die er tegenaan waren 
gebouwd. Zodra Mieke de deur van de schuur opende, hoorde ze het 
gemiauw van de katten die in verschillende ruime kooien zaten. Ze 
had ze in alle soorten: gestreepte, lapjes, helemaal witte en zo goed 
als helemaal zwarte poezen. Zowel volwassen dieren als kittens. Sasja 
bleef buiten. De hond wist dat ze niet mee mocht, al stak ze soms haar 
kop naar binnen en snuffelde alsof ze al die kattengeuren in zich op 
wilde nemen. Mieke was ervan overtuigd dat Sasja niet van plan was 
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om de katten kwaad te doen. Het feit dat ze in kooien zaten zou hen 
trouwens beschermen. Maar ze wilde niet dat de poezen aan Sasja 
gewend zouden raken en daardoor hun angst voor honden kwijtraak-
ten. Ze begreep maar al te goed dat andere honden het niet konden 
laten om katten na te jagen en als ze de kans kregen om ergens een 
thuis te vinden, dan konden ze beter bang zijn voor honden en tijdig 
weg vluchten.

Ze gaf de dieren wat te eten en aaide hen uitgebreid om hen aan 
handen en mensen gewoon te maken.

Elke ochtend stond ze om vijf uur op om voor deze dieren te zorgen, 
zodat haar werk in de winkel en in het huishouden er niet onder leed. 
Lili, Joris en zij werden voor hun werk betaald. Hun ouders stonden 
erop. Ze hadden liever hun eigen kinderen als werkkrachten dan 
vreemde mensen. Nu wisten ze tenminste wat ze aan elkaar hadden 
en dat zou bij vreemden niet het geval zijn. Omdat Mieke de jong-
ste was en een beetje manusje-van-alles, werd zij het minst betaald, 
maar ze was al lang blij dat ze wat geld verdiende. Dat stelde haar in 
staat om voor haar dieren te zorgen. Al hoopte ze dat er niet te veel 
katten en honden meer bijkwamen. Er zat een grens aan het eten dat 
ze kon betalen.

Sasja’s geblaf deed haar met een ruk naar de openstaande schuur-
deur kijken. Ze zag een meisje van een jaar of tien de tuin in komen. 
Mieke veegde haar handen af aan een doek en ging naar buiten waar 
ze naast Sasja bleef staan en haar tot stilte maande.

‘Kom maar verder, hoor. Sasja is een brave hond. Hij doet je niets.’
Het meisje kwam schoorvoetend dichterbij.
‘Lili heeft in de winkel gezegd dat ik maar naar de tuin moest gaan. 

Omdat ze je nergens zag dacht ze dat ik je daar zou vinden.’
‘Mijn zus heeft groot gelijk. Kan ik je ergens mee helpen?’
Het meisje knikte heftig zodat haar blonde staartjes aan beide kan-

ten van haar hoofd op en neer wipten. ‘Ik mag een poes van mama, 
en Lili zei dat ik er bij jou een kon halen.’
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‘Dat is zo. Wat fijn! Kom maar mee. Dan kan je zelf kiezen welke 
poes je graag wil.’

Even later ging het meisje met een grijs gestreept poesje in haar 
armen en een gelukzalige glimlach op haar gezichtje weer naar de 
winkel toe, waar haar mama op haar wachtte.

Mieke voelde zich trots en gelukkig. Daar deed ze het voor. Het 
feit dat ze deze dieren een toekomst kon geven, dat ze bleven leven 
en door kinderhanden geliefkoosd werden, gaf haar telkens weer de 
kracht om door te gaan. 

Met een glimlach begaf ze zich naar de buitenhokken. Daarin zaten 
de honden. Zielige weglopers, herstellende exemplaren die niemand 
opeiste en achteloos achtergelaten jonge hondjes.

In het verleden was het weinige verkeer geen hinder geweest voor 
de meeste loslopende honden, maar sinds een aantal jaren was het 
veel drukker geworden en kwamen veel honden en katten onder 
auto’s terecht. Als ze geluk hadden, hadden ze alleen maar enkele 
schrammen, maar voor hetzelfde geld waren ze dood of te ernstig 
gewond. Mieke raadde iedereen zo veel mogelijk aan om hun hond 
in een hok te houden of om hun tuin te omheinen, zodat ze de straat 
niet meer op konden. Dat het ook zou helpen om het aantal nesten 
te verminderen, was mooi meegenomen.

Voor de hondenhokken was een groot stuk tuin afgezet zodat de 
honden er vrij in konden rondlopen. Elk moment dat ze hier naartoe 
kon komen, mochten de honden er rondrennen en snuffelen. Nu 
mocht Sasja wel mee en ze kwispelde heftig toen ze de omheining 
mee binnen ging. Het duurde niet lang voordat alle honden genietend 
rondrenden en af en toe naar Mieke toekwamen voor een aai of een 
knuffel.

Tot nu toe kon ze het werk nog wel aan. Maar ze was toch blij dat 
Hanneke haar elke zaterdag kwam helpen. Mee naar een boerderij 
gaan om de boer in kwestie trachten over te halen om zijn dieren op 
een meer diervriendelijke manier groot te brengen, daar bedankte 
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Hanneke echter voor. Dat vond ze niks. Ze hield van dieren en ze 
vond het fijn om met de katten en de honden om te gaan, maar daar 
stopte het voor haar. Mieke respecteerde Hannekes wens. Ze kon niet 
van iedereen eisen dat ze haar mening deelden en dat ze voor dezelfde 
idealen opkwamen als zij. Maar dat maakte wel dat ze zich alleen 
voelde in haar strijd. Ze wilde dat ze iemand vond die haar idealen 
deelde, die net als zij wilde vechten voor een meer diervriendelijke 
wereld. In veel landen kwamen mensen in opstand om het leed van 
de dieren te verzachten. Ze had er veel over gelezen, maar die men-
sen woonden ver weg en van hen kon ze geen hulp verwachten. Ze 
voelde dus dat anderen haar gedachten en principes deelden, maar 
als het erop aankwam stond ze toch alleen. Ach, ze begreep het wel 
en ze begreep ook de boeren in zekere zin. Ze was op het platteland 
opgegroeid en besefte maar al te goed dat boeren moesten leven van 
de opbrengsten van hun akkers en van hun vee. Voor een boer was 
de boerderij zijn broodwinning en de meeste boeren behandelden 
hun vee niet slecht, maar het kon nog beter. Ze moest maar aan boer 
Adriaans denken om te weten dat het ook anders kon. Bij hem had-
den alle koeien een naam en hij behandelde ze met zorg en respect. 
Zijn kalveren mochten met de koeien mee de weide in en zijn varkens 
mochten buiten in een omheind stuk, waar ze in de modder konden 
wroeten en zich konden koesteren in de zon. Het was zelfs bewezen 
dat het vlees er alleen maar beter van werd. Natuurlijk was het nog 
beter als ze niet gedood hoefden te worden, maar Mieke was verstan-
dig genoeg om te weten dat ze dat niet kon eisen.

Boer Adriaans was echter een uitzondering. Je kon zo zien dat hij 
van zijn dieren hield, ook al moesten ze uiteindelijk dood. Op de an-
dere boerderijen in haar omgeving ging het er niet zo respectvol aan 
toe en was er nog veel werk aan de winkel om hen erop te wijzen dat 
dieren ook recht hadden op een respectabel leven. Maar de boerderij 
van Nelis was wel de grootste doorn in haar oog. Ward en Stan leken 
ervan te houden om hun macht te tonen en sloegen er graag op los, tot 
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bloedens toe wanneer een dier wat te onwillig was volgens hun eisen. 
Kon ze hen maar overhalen om anders met hun dieren om te gaan, 

maar Ward en Stan waren te koppig om te luisteren en bovendien 
was ze niet langer gewenst op de boerderij. Misschien kon ze Netta 
eens benaderen of hun jongste zoon Geert. Nelis zijn vrouw en Geert 
waren zachter en gevoeliger dan Ward en Stan. Maar ze waren ook 
stiller en gedweeër en ze hadden niet veel in de pap te brokkelen op 
de Nelishoeve. Geert was het kakelnestje. Met zijn zeventien jaar was 
hij nog jong en had hij waarschijnlijk nog niet zoveel inbreng, maar 
dat kon in de toekomst veranderen en dus kon ze altijd proberen om 
hem op haar hand te krijgen.

Die gedachte gaf haar weer een beetje moed. Met herwonnen kracht 
knuffelde ze Sasja en de andere honden.
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Op zaterdagnamiddag en zondag was de winkel gesloten. Op die 
dagen genoot het gezin Moors van elkaar en deden ze de klusjes die 
in de week waren blijven liggen. Op zondag haalde Jan steevast ook 
zijn ouders op, die een paar dorpen verder een flatje bewoonden. Hij 
was enig kind en op die manier konden zijn ouders elke week meege-
nieten van het gezin en waren ze met zijn allen gezellig bij elkaar. De 
ouders van Lie waren beiden vrij jong gestorven en haar twee broers 
woonden niet naast de deur en zag ze niet zo veel als ze wenste. Een 
reden te meer om Jans ouders er zoveel mogelijk bij te betrekken.

Voor Mieke waren deze vrije dagen steevast weggelegd voor het 
reinigen van de hokken en het verzorgen van de dieren. Daar was ze 
ook druk mee bezig toen Hanneke met haar fiets de tuin in kwam 
gereden en vlak bij de schuur afstapte. Ze zag dat de honden loslie-
pen in het omheinde stuk dat ze de hondenweide noemden. Sasja en 
een paar andere honden kwamen kwispelend en blaffend naar het 
houten poortje gelopen om haar te begroeten. Ze plaatste haar fiets 
tegen de wand van het schuurtje, stak haar hand over het poortje om 
de honden over hun bol te aaien en ging in de richting van het geluid 
van plonzend water en het schuren van een harde borstel op beton.

‘Zo te zien ben je al bijna klaar met de poezenhokken,’ zei ze vrolijk 
toen ze Mieke in de schuur vol overgave zag schrobben.

Miekes hoofd schoot met een ruk omhoog. Ze had Hanneke niet 
zien of horen aankomen en schrok van haar stem. Maar al snel daarna 
glimlachte ze. ‘Dag, Hanneke. Wat fijn dat je er bent. Kon je gemak-
kelijk weg thuis?’
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Het is het einde van de jaren zestig. De negentien
jarige Mieke heeft in tegenstelling tot haar broer 
en zus geen interesse om in de dorpswinkel van 

haar ouders te werken. Ze vangt gewonde dieren op en 
bezoekt de boeren in de omgeving om over het welzijn van 
hun dieren te praten. Niet iedereen is daar blij mee…
Boer Nelis vindt Mieke vooral lastig, maar zijn zoon Stan 
is wel van haar gecharmeerd. En dan is er ook nog een 
nieuwe veearts in het dorp. De nuchtere Diederik vindt 
Mieke eerst maar brutaal en betweterig. Maar dat zal snel 
veranderen. Kan Mieke de juiste keuzes in de liefde maken? 
En misschien nog belangrijker: kan ze de juiste keuzes voor 
zichzelf maken?

Anne-Marie Hooyberghs schrijft fami   
lie  romans die zich veelal afspelen in 
Vlaanderen, waar ze zelf ook woont. In 
dit sferische en meeslepende verhaal staan 
liefde en het boerenleven in de jaren zestig  
centraal. 

Er is altijd nog liefde 
om in te geloven…
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