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Hoofdstuk 1

De hitte is ondraaglijk en als die stomme ventilator niet snel
doet waarvoor hij is gemaakt, val ik dadelijk ter plekke dood
neer. Uiteindelijk zal een of andere toerist me dan vinden, uitge-
knepen en verschrompeld als een druifje dat in de groentelade
is achtergebleven. Oké, misschien iets te melodramatisch, maar
het is pas kwart over negen en het zweet loopt nu al in riviertjes
over mijn rug.

Ik smijt de ventilator in de hoek, hij landt ergens tussen de
turquoise lycra en de fuchsia tricot die afgelopen vrijdag is bin-
nengekomen. Met een metalig geluid springt het ijzeren frame
open. Eigen schuld. Kreng.

De bel rinkelt. Ik recht mijn rug, draai me om en trek mijn
mond in een plastic glimlach. Het is een automatisme geworden.

Een gezette vrouw blokkeert het zicht in de deuropening. Ze
is middelbaar, een term die ik gebruik voor alle vrouwen van
boven de vijfendertig. Haar vochtige haren zijn op haar hoofd
gedraaid in iets wat een Grace Kelly-rol had moeten zijn, maar
wat meer lijkt op een vers gedraaide drol van de hond van Karel
twee huisjes verder. Die strandjutter moet echt de shit van dat
joekel van hem eens leren opruimen, want ik ben er dit seizoen
al drie keer in getrapt, met slippers, dus dat is dubbel goor.

‘Goedemorgen.’ Ik trek mijn mondhoeken iets hoger op. ‘Kan
ik u helpen of wilt u nog even rondkijken?’ Het glazuur springt
zowat van mijn tanden door de mierzoete toon van mijn stem.



De vrouw neemt me van top tot teen op. Ze fronst als ze
mijn blote voeten ziet en maakt dan een geluid dat het midden
houdt tussen een kreun, een zucht en een grom. Duits, denk ik.

‘Als u vragen heeft dan hoor ik het graag.’ Demonstratief
wiebel ik een keer met mijn tenen met lichtblauw gelakte nagels
voordat ik naar de toonbank loop. Met een gedrevenheid alsof
ik bezig ben de mensheid te redden begin ik de prijskaartjes te
sorteren. Als ik haar een paar keer heb horen zuchten en steunen
en hoor hoe ze kledinghangertjes met iets te veel geweld in het
rek terughangt, kijk ik vluchtig op waar ze is. Moet ik haar ver-
tellen dat de plussize aan de andere kant van de winkel hangt?
Of zal ik het haar zelf laten ontdekken? “Zoekt u iets voor uzelf?’

‘Hmpf, is haar reactie weer.

Ik stort me weer op de kaartjes. Dan niet.

Het sorteren is zo gepiept, dus begin ik het vloeipapier recht
te leggen zodat er geen enkel randje meer uitsteekt. Ik moet wat.
Een getik doorbreekt de fluistering van de rollende golven op
het strand. Eerst denk ik dat het de mishandelde ventilator is die
opeens besluit voor de vorm nog wat te protesteren, maar het
geluid is te dichtbij en mist het mechanische. Mijn blik dwaalt
naar het punt waar het zich concentreert: naast de kassa, daar
waar de toonbank ophoudt. Vier neongeelgekleurde nagels,
lange moordwapens, tikken een mars op het doorleefde blad.
Ik kijk op.

De woedende blik van de vrouw boort zich in de mijne.
‘Gibbt es noch’ — ze haakt demonstratief haar vingers in de
lucht — ‘andere Modellen?’ Ze rimpelt haar neus.

Ik trek een wenkbrauw op en ik pers mijn mond in een dunne
streep. Misschien vat ik de belediging van mijn collectie net iets
te persoonlijk op, maar ik kan niet voorkomen dat eenzelfde
soort ‘hmpf’ uit mijn mond ontsnapt. Snel veins ik een glimlach.



‘Wat is uw maat?’ De klantvriendelijke toon van mijn stem is
verdwenen, maar ik denk niet dat ze het opmerkt, dat soort
mensen let alleen op zichzelf.

‘Nei, nei, sage ich nicht, gromt ze naar me.

Ik glip achter de toonbank vandaan en scan haar lichaam.
‘Volgt u mij maar.” Ik wring me tussen haar lichaam en een kle-
dingrek door en loop naar het rechter gedeelte van de winkel.

‘Ist es hier immer so heif$?’ verzucht de vrouw als ze achter
me aan hobbelt.

‘Bedoelt u de temperatuur in Domburg in het algemeen of
specifiek in deze winkel?” Glurend over mijn schouder dwing
ik mezelf weer te lachen. Mijn ogen gaan naar haar hand met
de stapel flyers die ze kennelijk van de toonbank heeft gejat en
die nu dienstdoen als waaier.

‘Gibbt es keine Airco?’ Haar ogen schieten naar het midden
van het plafond waar een spotje hangt. ‘Oder ein Ventilator...”
Ze steekt haar wijsvinger op en maakt een rondje in de lucht.
‘Das ist notwendig. Mit dem Strand und dem Meer.” Een knikje
naar de deur.

Ik smoor een diepe zucht en grijns. ‘We werken eraan,’ zeg
ik zuur.

De winkelbel rinkelt en kort erna nog een keer. Ik blik over
mijn schouder naar de deur. Een man, achter in de twintig schat
ik, stapt naar binnen, gevolgd door een meisje dat de puberteit
net heeft aangetikt gezien haar beginnende ronde vormen in
contrast met de kinderlijke trekjes in het gezicht. Mijn blik
schiet terug naar de man. Zou hij haar vader zijn? Ik kan het
nauwelijks geloven. Als het staren ongemakkelijk wordt, knik
ik kort als groet. ‘Ik kom zo bjj jullie.’

‘Doe maar rustig, hoor,” zegt de man met een diepe basstem
op vriendelijke toon.



Ja, zo’n stem hoort bij dat type man. Ik zou er uren naar
kunnen luisteren.

‘Hallo, Fraulein?’

Ik ruk mijn blik los van de aantrekkelijke man en kijk terug
naar de Duitse klant.

‘Wo kann ich mich umziehen?’ De vrouw houdt een hanger
hoog met een bontgekleurd badpak, ze kijkt ernaar of het een
dode rat is die ze tussen haar ondergoed heeft gevonden.

‘Dat kan daar,’ zeg ik zonnig. Trots wijs ik naar het zelf
geverfde tie-dye gordijn met daarachter de pasruimte die ik
nog maar twee weken geleden samen met Lou getimmerd heb.
Daarvoor moesten klanten het doen met een kamerscherm
dat bij iedere elleboogstoot tegen de grond kletterde, met alle
génante gevolgen van dien. ‘Misschien wilt u nog een ander
model meenemen?’ Snel pak ik het donkerblauwe model, af-
gezet met rood en witte bies. Als ik het goed heb, moeilijk te
schatten met die ruimvallende tent die ze aanheeft, dan laat
dit model haar slanker lijken dan ze is. Na zoveel jaren bi-
kini’s ontwerpen, kan ik redelijk goed inschatten wat iemands
lichaamsbouw is en welke modellen de juiste zones benadruk-
ken en welke modellen je beter kunt vermijden. Deze dame is
een appel, dus moet de buik worden afgezwakt en de borsten
worden benadrukt om de scheve verhoudingen weer recht te
trekken. ‘Het zou jammer zijn als u zich steeds weer aan en
uit moet kleden, zeker met dit weer.” Ik gooi er een knipoog
en een Prodent-glimlach tegenaan.

Ze grist de hanger uit mijn handen. ‘Dafiir bist du da, oder?’
Zonder mijn reactie af te wachten, beent ze naar achteren.

Inwendig tel ik tot tien en draai me om naar de nieuwe klan-
ten. ‘Lukt het?” Mijn ogen worden naar de jonge man getrokken.
Tjonge, hij lijkt echt veel te jong om haar vader te zijn, maar
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misschien is dit zo’n type dat pas rimpels krijgt als hij de vijftig
is gepasseerd.

De man wijst met zijn duim over zijn schouder naar het meisje
achter hem. “We komen voor haar” Weer word ik gegrepen door
zijn goddelijk stem: warm en diep, met zo’n hees randje. En zijn
ogen... als het water van de Noordzee: stormachtig grijs, koel
blauw en een peilloze diepte waarin ik zou kunnen verdrinken
als ik er te lang naar zou kijken. Ik wrijf met de rug van mijn
hand over mijn voorhoofd. Het lijkt wel of iemand de thermo-
staat een slinger heeft gegeven...

“Weertje, he?” Zijn glimlach doet me smelten. De zilte lucht
heeft zijn donkerblonde haren een warrig uiterlijk gegeven, niet
op een verstrooide manier, maar eerder sexy. Ik onderdruk de
neiging er met mijn handen doorheen te woelen. Zijn zonge-
bruinde huid, volle lippen, de stoppeltjes op zijn kaken en...
mijn hemel, dat T-shirt laat maar weinig te raden over. Het
spant om het breedste gedeelte van zijn borstkas en ik kan de
spieren haast zien door de stof...

Hij schraapt zijn keel en mijn ogen schieten terug omhoog. Ik
voel een blos van mijn hals naar mijn wangen kruipen. ‘Sanne
hier zoekt een bikini.” Een lachje trekt aan zijn mondhoeken.
‘Niet te truttig, niet te stoer, gewoon goed.” Hij draait zich om.
“Toch?’

‘Hebben jullie ook iets van Mystical?’ Sanne kruist haar ar-
men voor haar beginnende borsten. ‘Of Luli Fama misschien?’
Ze trekt een wenkbrauw op alsof ze al verwacht dat ik nee ga
zeggen.

‘Tk heb wel wat van Mystical, maar ik denk niet dat het iets
voor je is. Luli Fama...” Ik glip tussen hen door naar het rek
erachter en trek er de enige twee setjes uit die ik nog heb. ‘Is
dit wat je zoekt?’
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Sanne krult haar neus een beetje op. “Te Brazilian. Dat ga ik
dus echt niet aandoen.’

Ik pak een ander setje dat ernaast hangt. Mijn eigen ontwerp
geinspireerd op dat van de bekende merken. ‘En deze?’

Ze pakt het van me over en draait het een kwartslag en weer
terug. ‘Ik wil geen touwtjes.’

‘Touwtjes zijn best leuk,” probeert haar vader. Ik knik om hem
bijval te geven. Tieners zijn verdomd moeilijk en al helemaal
met bikini’s.

‘Die trekken ze los.

Ik smoor een lach achter een gekromde wijsvinger.

‘De jongens,” zegt ze dreinend als haar vader haar vragend
aankijkt.

‘Een dubbele knoop wil wel helpen,’ zeg ik met een knipoog.

‘Dat risico ga ik niet nemen,” zegt Sanne nors.

We hebben hier dus te maken met een pittige tante die weet
wat ze wil. “‘Wat zoek je precies?’ Ik hang het setje terug. ‘Heb
je misschien een plaatje of een website waar het op staat?’

Het geluid van gordijnringen die over een ijzeren stang roet-
sjen rukt mijn blik naar achteren. De vrouw heeft de hangers in
haar ene hand en de twee badpakken in de andere. Ze gooit ze
allebei op de toonbank en daarna de hangers erbovenop. ‘Ich
nebme die Blaue.

Ik smoor een lach. Dacht ik wel. Iets te snel wil ik langs de
man glippen, maar de ruimte is te smal en mijn linkerborst raakt
zijn bovenarm. Alsof hij zich brandt, schiet hij naar achteren.
Ik hap naar adem. De afstand is veel te klein, zijn adem strijkt
kietelend langs mijn wang, pepermunt met een vleugje cola. Zijn
kaken spannen zich, dan laat hij bijna onhoorbaar een beetje
lucht ontsnappen. ‘Sorry...” De woorden komen hakkelend over
mijn lippen. ‘Ik...” Ik wijs naar de toonbank. ‘... moet er even
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langs.” Mijn wangen gloeien alsof ik een hele dag factorloos
van de zon heb liggen genieten.

Hij schenkt me een brede glimlach en zet een stap naar achte-
ren om mij de ruimte te geven hem te passeren. Zijn blik glijdt
over mijn lichaam en hij doet dat op zo’n bijna sensuele manier,
dat het aangenaam begint te kriebelen in mijn buik. Aarzelend
beantwoord ik zijn glimlach.

‘Mag ik kotsen?’ hoor ik Sanne achter me mompelen. ‘Zo
sneu.’

Als ik bij de toonbank kom, forceer ik mijn mondhoeken
in een glimlachje. Elke centimeter van mijn lijf gloeit, voelt
gespannen aan, en mijn zelfbeheersing ben ik ergens onderweg
kwijtgeraakt, denk ik. Met trillende vingers pak ik het nacht-
blauwe badpak in het vloeipapier om het in het jute tasje te
stoppen dat zo kenmerkend is voor mijn shop. De turquoise
letters ‘Botique’ en het zelf gekleide zeesterretje met veertjes
aan het hengsel geven het net dat vleugje zomer, ik heb er al
verschillende gespot dit jaar op het strand.

“Von mir aus nicht, zegt de vrouw op bitse toon. Ze grist het
badpak uit het papier en stopt het in haar blauwwit gestreepte
strandtas. ‘Es ist kein Geschenk und es kostet nur mehr.

Zacht sissend adem ik uit. ‘Het is bij de prijs inbegrepen.’

Ze zwaait met haar betaalpas. ‘Mit Karte, bitte.

Vanuit mijn ooghoek zie ik de man discussiéren met zijn
dochter. Het ziet er niet goed uit. Het is niet verstandig haar
iets op te dringen wat ze niet wil. Nog even en ze stormt zo de
zaak uit. ‘Heb je al iets gevonden?’ vraag ik Sanne op vrien-
delijke toon.

‘Ja, zegt ze resoluut.

‘Nee, zegt haar vader. Hij werpt me een waarschuwende blik
toe. Ik zend hem een vragende blik terug.
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‘Ich war zuerst, klaagt de vrouw en tikt een paar keer met
haar pas op het apparaat.

‘Geef me een paar seconden.’ Ik kijk van de man naar Sanne
en terug naar de vrouw. ‘U moet de pincode nog intoetsen.’

Na het afrekenen draait de Duitse vrouw zich om en zwoegt
naar de deur. Dan valt haar oog op een van mijn handgemaakte
rieten tassen en ze maakt zo’n geluidje alsof ze net een piraten-
schat heeft gevonden. ‘Was kosten die?’

‘Dertig.’

‘Und die Rote?’ Ze wijst naar de rode tas die bovenaan aan
de meerpaal hangt.

‘Tk help eerst hen even, zij waren tenslotte eerst.” Ik kan met
moeite het smalende lachje inslikken.

Ze humpft nog een keer en draait dan met opgeheven neus
haar hoofd en banjert de winkel uit. ‘Holldnder, pff.

‘Laat eens kijken.” Ik stap op Sanne af, de geirriteerde blikken
van haar vader negerend. Het verbaast me dat hij zo weinig
verstand heeft van tieners. Misschien is hij zo’n weekendpapa,
of nog erger: vakantievader.

‘Zoiets.” Ze houdt het scherm van haar telefoon omhoog en
duwt hem nog net niet tegen mijn neus. Ik begrijp direct de
weerstand van haar vader.

‘Ja, leuk,’ zeg ik en ik probeer te bedenken wat ik momenteel
in mijn collectie heb wat erop lijkt. Dat wordt improviseren. ‘Je
weet dat wit doorschijnend wordt in het water?’ vraag ik over
mijn schouder als ik naar de voorkant loop. Ik zie aan haar
reactie dat ze dat niet wist. Haar vader loopt zwijgend mee,
de rimpel tussen zijn wenkbrauwen geeft aan dat hij er weinig
vertrouwen in heeft dat het goed komt. ‘Persoonlijk zou ik voor
iets meer kleur kiezen.” Ik schuif wat hangers opzij totdat ik
gevonden heb wat ik zoek. Het model lijkt erop, alleen is dit
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iets kleurrijker en heeft hij schelpjes aan de touwtjes die enkel
decoratief zijn.

Sanne neemt het setje van mij over en onderwerpt het aan
haar kritische blik. Ik had niets ander verwacht. “Zou kunnen,’
zegt ze onverschillig en ze trekt een keer aan een touwtje.

Dat is een hele overwinning, in puberjargon betekent dit
‘fantastisch!’

Maar kennelijk spreekt de vader geen puber. ‘Misschien heeft
ze nog iets anders?’

Ik pers mijn lippen op elkaar en onderdruk een kreun. ‘Ik
denk dat je het gewoon even moet passen, dan kun je pas echt...’

‘Tk weet niet of ik dat roze wel zo mooi vind,” zegt Sanne op
bedenkelijke toon.

‘Koraal. De trend deze zomer.” Ik wijs op een poster waarop
een paar modellen met een goddelijk lichaam bikini’s showen.

‘Best.” Sanne draait zich om en loopt naar achteren.

‘Tk geloof niet dat ze er enthousiast van wordt.” Hij trekt een
overdreven getergd gezicht.

‘Het is genetisch bepaald dat je tussen twaalf en achttien al-
leen nog maar jubelt over leeftijdsgenoten, TikTok en feestjes,’
zeg ik lachend. ‘Tk denk dat ze wel overstag zal gaan als ze hem
aan heeft.

Ietwat onwennig draalt de vader op zijn plek. ‘Laten we het
hopen,” mompelt hij.

“Valt niet mee zeker,” grap ik met een knipoog.

‘Gelukkig is het maar voor een paar dagen.” Hij harkt zijn
hand door zijn dikke haardos. Zijn gezicht oogt kalm, hij heeft
zijn schouders losjes naar achter getrokken.

‘Dan gaat ze weer terug naar haar moeder?’ Ik probeer mijn
stem zo luchtig mogelijk te houden, maar desondanks voel ik
me als Mevrouw de Laat van De Soete Babbelaar in de enige
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winkelstraat die Domburg rijk is. Karamel-zeezout... Het water
loopt me al in de mond bij de gedachte alleen al.

‘Ze gaat zondag weer terug.’ We wisselen een zeldzame, rus-
tige blik.

Om mijzelf een houding te geven, loop ik naar achteren en
doe net of ik iets moet controleren in het boek van de bestel-
lingen. Maar eigenlijk wil ik het liefst zo ver mogelijk bij hem
vandaan komen, mijn lichaam reageert alsof ik een kleuter in
een speelgoedwinkel ben. Mijn oog valt op de rode cirkel met
nauwelijks te lezen gekrabbel. O ja, ik moet vandaag die bikini
met prothese nog maken en twee rieten tassen.

Aarzelend schuift het gordijn opzij. Ik draai me naar Sanne
toe en scan direct haar lichaam. De bikini past perfect en sluit
mooi aan bij haar billen en borsten. Zoals ik had verwacht ma-
ken de frisse kleuren haar huid levendiger. ‘Hoe vind je hem?’ In
al die jaren heb ik geleerd niet direct te enthousiast te reageren,
maar eerst de klant haar zegje te laten doen.

Sanne draait haar billen naar de spiegel, tuit haar lippen en
neemt vervolgens nog een paar verschillende poses aan alsof er
iemand in de spiegel zit die foto’s van haar maakt. ‘Hij is wel
leuk... denk ik.

Yes! Inwendig geef ik mijzelf een high five.

‘Is dat broekje niet te?’ De afkeurende blik van haar vader
blijft op Sannes billen rusten. ‘Je maakte je druk over touwtjes,
maar dat’ — hij wijst een keer ter hoogte van haar billen - ‘is
wat mij betreft een probleem. Als je moeder dit ziet...’

Sanne zet haar handen in haar zij. ‘Kappen nou, Lars.’ Ze
snuift. ‘Je bent mijn vader niet.’

O, plottwist. Hij is dus niet haar vader. Ik vond hem al zo
jong. Stiefvader dan? Van een of andere rijke troela die hier
een zomerhuisje van een ton of zes heeft? Een kriebelig gevoel
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komt tot leven in mijn maagstreek als ik hem nog eens bekijk.
De brede jukbeenderen en vierkante kaak, de halve maantjes
in zijn wangen als hij lacht... Nu pas vallen de paar littekens in
zijn gezicht me op. Hij heeft er een bij zijn jukbeen en een grote
die vanaf zijn haargrens zijn wenkbrauw doorklieft.

Ik schraap mijn keel en probeer met een zucht de blos terug
te dringen. ‘Het broekje is volgens de laatste mode, de meeste
bikini’s hebben dit model,” probeer ik Sanne te helpen. Tk snap
eigenlijk niet waar Lars zo moeilijk over doet. Oké, het is mis-
schien een beetje sexy, maar op die leeftijd kan dat best.

‘Heb je niet iets anders voor eronder?’ Lars draait zich om en
begint in de rekken te woelen. Sanne trekt een grimmig gezicht.
Dit wordt oorlog.

“Zoals?’

‘Nou, gewoon...” Hij trekt met een ruk een hangertje uit het
rek, de linkerkant blijft haken achter de touwtjes van het setje
ernaast en drie setjes kletteren op de grond. ‘Verdomme.’

‘Als mama dit ziet...” bauwt Sanne hem na.

‘Lollig,” gromt hij terug.

Ik hurk om hem te helpen, onze handen raken elkaar en
elektrische schokjes schieten door mijn lijf naar het plekje waar
mijn benen samenkomen. Ik lach naar hem en trek kort mijn
schouders op. ‘Sorry.’

Hij glimlacht terug. ‘Ja... sorry,” stamelt hij en blosjes kleuren
zljn wangen.

‘Hallo?’ zegt Sanne op verontwaardigde toon en ze gooit er
een verveelde zucht tegenaan als ze haar handen demonstratief
op haar heupen drukt.

Zowel Lars als ik schiet omhoog, onze lichamen botsen en
onhandig stamelen we sorry na sorry. Wat is dit? Ben ik in
Highschool Musical beland of zo? Tk probeer de setjes weer op
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de kledinghaakjes te krijgen, maar mijn vingers trillen te erg,
dat wordt helemaal niks.

‘Ik sta hier nog steeds HALFNAAKT te wachten tot jullie EIN-
DELIJK besloten hebben wat het wordt.” Sanne vouwt haar
armen voor haar borsten, ze kijkt met een donkere blik van
Lars naar mij en weer terug. ‘Nou?’

Ik neem het laatste setje van Lars over en gooi de andere
twee over de stang. Zoekend in het rek vind ik uiteindelijk
wat ik zoek. ‘Kijk, zeg ik met een overdreven enthousiasme.
‘Dit broekje, is dat verhullend genoeg?’ Tk houd het omhoog
en spreid de stof. Ik kijk hem vragend aan.

‘Beter,’ zegt Lars en hij wrijft ongemakkelijk over zijn kaaklijn
als onze blikken weer kruisen.

“Waarom wordt er niets aan mij gevraagd?’ Sannes blik staat
nu op standje kookpunt.

Ik draai me om en houd het zwarte broekje omhoog. Het is
een model dat ik zelf heb ontworpen en houdt het midden tus-
sen een short en een bikinibroekje, perfect voor jonge meisjes
met preutse ouders.

‘Dat zwart staat voor geen meter bij dit...” Ze wijst naar de
kleurrijke top. ‘Vergeet het maar.’

Naast me hoor ik Lars zuchten. ‘Kom op, San, ik heb geen zin
om de hele dag van shop naar shop te gaan omdat jij niet kunt
beslissen hoe je er verdomme voor drie weken uitziet. Drié maar,
he, terwijl je de helft van de tijd toch maar in het water ligt.’

Verkeerde opmerking. Sannes gezicht kleurt roder, haar han-
den ballen zich tot vuisten. Muiterij op komst.

Snel spring ik tussenbeide. ‘Luister, Lars... Mag ik Lars zeg-
gen?’ Het norse knikje geeft aan dat hij instemt. ‘Op die leeftijd
is het best belangrijk hoe je eruitziet, Tik Tok, Insta, Snap...” Hij
schudt niet-begrijpend zijn hoofd. Tk snap haar.” Dan draai ik
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me om naar Sanne. ‘Lars heeft gelijk, het is zonde van het mooie
weer om je tijd te verdoen aan het scoren van de perfecte bikini.
Zoiets doe je in februari, niet in mei.’

‘Het is niet eens mijn schuld. Mam heeft een te kleine mee-
gegeven, zegt ze schokschouderend.

‘Geef me een uur.” Ik blik over mijn schouder naar Lars en
zend hem een vragende blik. Tk maak deze modellen zelf, het
zijn mijn ontwerpen. Die stof...” Ik wijs naar haar borsten. ‘Tk
heb nog genoeg liggen om een broekje in diezelfde stof te maken.
Over een uur is hij klaar.’

De uitdrukking op Sannes gezicht verzacht. ‘Heb je deze alle-
maal zelf gemaakt?’ Haar vingers zoeken het labeltje. ‘Botique,’
mompelt ze. ‘Gaaf.

Als ik me omdraai zie ik dat Lars een setje uit het rek pakt
en omhooghoudt. Met bewondering bestudeert hij het model.
‘Knap.

‘Niet alles in de winkel is van mij,” zwak ik mijn promopraatje
wat af. Het laatste wat ik wil is arrogant overkomen. ‘Ik heb ook
wat bekende merken ertussen zitten, maar het meeste’ — ik laat
mijn blik door de winkel dwalen —‘is wel door mij gemaakt.” Ik
gebaar met mijn hand naar de lockmachine achter de toonbank.
‘Tk ben Bo trouwens, mocht het nog niet duidelijk zijn.” Als ik
het voorzichtige lachje zie verschijnen op Sannes gezicht, trek
ik mijn mond in een scheve glimlach.

‘Je bent een designer? Als ik dat mijn vrienden vertel... Mag
ik een selfie met je maken?’ Sanne rent het pashokje in om een
paar seconden later met haar smartphone terug te komen. Ze
zwaait een arm om mijn nek en trekt mijn hoofd naar het hare
toe. ‘Smile,” zegt ze en snel trek ik een glimlach. Wie hou ik
hier voor de gek, ik sta nooit leuk op foto’s. ‘Mag-ie op social?’
vraagt ze terwijl ze met haar duimen al een tekst aan het typen is.
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‘Ja hoor, vermeld je er wel even de winkel bij, @beachboti-
que?’

“Top.’

‘Wil je deze even voor me passen?’ vraag ik Sanne. ‘Dan kan
ik kijken of het de goede maat is.

Ze grist het broekje uit mijn handen en hupt de paskamer
weer in.

‘Je hoeft dit niet te doen, die zwarte kan ook prima,’ zegt Lars.
Hij gluurt naar mij, op zijn wangen verschijnen weer blosjes.

Ik wuif zijn woorden weg. ‘Het is een kleine moeite.’

‘Dank je,” mompelt hij zacht. Hij legt zijn hand tegen mijn
bovenarm, wat elektrische schokjes door mijn lichaam stuurt.
Ik moet mezelf dwingen niet opzij te springen.

Sanne komt de paskamer uitgelopen, het broekje zit haar als
gegoten. Lars knikt goedkeurend, gelukkig. Ik bestudeer even
of alles goed aansluit en vertel haar dan dat ze zich weer kan
omkleden. Ik loop alvast naar de deur en draai het bordje om
zodat de winkel gesloten is. ‘De winkel moet even dicht, anders
krijg ik het niet af,” zeg ik tegen Lars als hij geinteresseerd mijn
handelingen gadeslaat.

Een zachte zeebries strijkt langs mijn hals en ik zucht in de
deuropening. Het is een heerlijke zomerdag. De geur van pas-
gewassen beddengoed vermengt zich met vlagen zonnebrand
en de zoute zeelucht. Het strand ligt al goed vol, kleurrijke
parasols domineren het zand en nemen het zicht weg op de
horizon en het water. Boven mijn hoofd zweeft een meeuw die
met zijn gekrijs het geschreeuw en gemompel van veel mensen
op een klein oppervlakte probeert te overstemmen. Met een
beetje tegenzin sluit ik de deur. Als ik terugloop overvalt me de
warmte die hier achterin broeierig toeneemt, ik moet dadelijk
de achterdeur maar even openzetten voor wat frisse lucht, maar
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vanmiddag zal dat niet meer helpen.

“Weet je het zeker?” vraagt Lars met een flauwe glimlach en
hij kijkt me onderzoekend aan.

‘Geen probleem,” zeg ik en ik veeg de pareltjes zweet van
mijn voorhoofd.

‘Misschien moet je de airco aanzetten.” Grinnikend gebaart
hij met zijn hoofd naar de mishandelde ventilator die tussen
de stoffen ligt.

‘Hij is stuk, het is een oudje.’ Ik laat mijn blik over de licht-
blauwe ventilator met witte bladen glijden. Een erfstuk van
mijn tante.

‘Mag ik eens?’

Een beetje overvallen door zijn vraag, knik ik en graai de
ventilator van de stapel stoffen. Snel pak ik met mijn andere
hand het rooster vast voor het dreigt te vallen. ‘Tk heb echt alles
geprobeerd...” opper ik nog.

Lars neemt hem van me over en steekt de stekker in het
dichtstbijzijnde stopcontact. Ondertussen loopt Sanne snuf-
felend tussen de spullen door. ‘Hoeveel kost zo’n kimono?’

‘Vijfentwintig.’

‘Maak je die ook zelf?’

‘Ja.” Ik kijk naar Lars, die de ventilator aandachtig bestudeert
en op plekken kijkt waaraan ik niet had gedacht om er te kijken.
‘Tk denk dat de motor kapot is.’

‘Het kan vuil zijn, zegt Lars zonder zijn ogen van het ap-
paraat af te wenden.

‘Tk poets hem iedere dag,’ reageer ik verontwaardigend.

‘En die tassen?’ roept Sanne.

‘Die met die kwastjes zijn dertig euro, die met de geschilderde
opdruk twintig.

‘Zo tof, zegt ze op iets zachtere toon als ze er een van een
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haak pakt en naar de spiegel loopt. ‘Kun je hier ook pinnen?’

Pas als ik ja heb gezegd, zie ik dat Lars nee schudt. ‘Sorry, zeg
ik met een lachje. ‘Gewoonte,’ voeg ik er grinnikend aan toe.

‘Het kan door die stoffen komen,” antwoordt Lars op mijn
eerdere opmerking. ‘Tk denk dat het gewoon vuil is wat er in
de motor zit. Of zand,” voegt hij er met een knipoog aan toe.

Ik recht mijn rug en blik naar Sanne, die net een Ibizahanger
om haar nek hangt. Een klant tikt tegen het raam. ‘Sorry,” zeg ik
geluidloos, tik een keer op mijn horloge en steek mijn wijsvinger
op. Hopelijk begrijpt ze dat ze over een uur terug kan komen.
Lichtelijk geirriteerd druipt ze af. ‘Tk moet eigenlijk echt wel
beginnen wil ik over een uur klaar zijn.

Lars mompelt wat, kijkt nog eens naar de ventilator en dan
naar mij. Zijn ogen boren zich in de mijne en opeens krijg ik
het nog warmer, alsof er iemand een fohn op standje max op
mijn gezicht heeft gezet.

‘Ja, natuurlijk. Sorry,” zegt hij en hij wil naar de deur lopen,
bedenkt zich dan en draait naar me terug. ‘Mag ik hem mee-
nemen?’ Hij wijst naar het apparaat.

Ik trek mijn wenkbrauwen hoog op.

‘Tk denk dat ik hem voor je kan maken.” Hij schokschoudert.
‘Voordat je vanmiddag in een hoopje blubber verandert, het is
nu al bloedheet hier.

‘Blubberen staat niet op mijn bucketlist.” Ik schokschouder
naar hem terug. ‘Nadeel van een winkel in een strandhuisje.’
Fronsend staar ik naar de ventilator in zijn hand. ‘Zijn er kosten
aan verbonden?” Want ik wil niet dat ik per ongeluk een op-
dracht geef die me meer kost dan ik in een maand kan verdienen.

‘Nee, tuurlijk niet, zegt hij verontwaardigd. ‘Dit is voor de
extra service.

‘Lief van je.
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‘Hij is nog niet gemaakt.” Hjj tilt het apparaat een stukje op
en gluurt dan over zijn schouder. ‘Kom, San.

‘Mag ik deze?’ Ze houdt een tas voor haar bovenlichaam en
trekt een ah-mag-het-glimlach. ‘En deze?’ Van achter haar rug
tovert ze een turquoise kimono tevoorschijn.

Lars zucht. ‘Tk zal erover nadenken.” Dan glimlacht hij ver-
ontschuldigend naar mij. ‘Tot straks.’

“Tot straks, zeg ik zacht en ik probeer mijn blik los te ruk-
ken van dat lekkere kontje dat zo perfect verpakt is in die af-
geknipte spijkerbroek. Sanne vangt mijn blik en beweegt haar
wenkbrauw op en neer. ‘Ik krijg oom Lars nog wel zover dat ik
ze mag kopen,’ zegt ze met een iets te doortrapt lachje.

Oom Lars. Aha. Het gekriebel in mijn maag begint weer. ‘De
winkel is gesloten, dus die kimono en tas lopen niet weg,’ zeg
ik met een knipoog. Huppelend loopt ze samen met Lars de
winkel uit. Ik kijk ze na als ze het strand op lopen. Hij slaat
een arm om haar nek en trekt haar dichter naar zich toe als ze
naar links afbuigen. Mijn blik zakt naar het zwarte broekje in
mijn handen. Werk aan de winkel.
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This beach ain't big
enough for the both of them

De 24-jarige Bo runt op het strand van Domburg een hippe bohemien
bikinishop. Als de good-looking kitesurfer Lars met zijn tienernichtje binnen-
stapt, slaat meteen de vonk over. Ze is VERLIEFD! Lars vraagt haar spontaan
mee uit eten en die avond bij het kampvuur op het strand bestaat de wereld
alleen nog maar voor hun twee. Enig nadeel van deze crush: Lars en zijn
broer zijn de eigenaren van de kitesurfschool naast haar winkel, dezelfde
kiteschool die afgelopen winter de vergunning voor haar shop probeerde
tegen te houden...

Kamikazetoeristen, de strijd om strandvergunningen, een génante bilmassage,
een nek hijgende huurbaas, een bloedmooie therapeute als concurrentie
en een hopeloze verliefdheid: gaat er toch nog iets moois opbloeien op het
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Zeeuwse strand?

diepere laag, genieten in volle vaart!" - Tamara Haagmans over Introweek

Anja Janssen debuteerde bij Zomer & Keuning
onder haar eigen naam met Introweek. Met deze
hilarische en romantische feelgood Bikini’s & kites
schrijft ze dé beachread van dit jaar!
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