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Vooraf

‘Wat vind je, is ze niet prachtig?’ Edward stond glunderend 
voor de grote kooi, terwijl de berin zacht grommend heen en 
weer liep.

Ze was indrukwekkend, dat vond Alinor ook.
‘Je ziet, Reinoud van Gelre neemt het heel serieus.’ Haar 

broer was duidelijk in z’n sas. ‘Deze keer gaat het lukken.’
Alinor moest het nog zien. ‘De vorige twee leken ook se-

rieus.’
‘Maar die stuurden geen dure geschenken. Wat denk je dat 

het heeft gekost om die berin te vangen en vanuit de Duitse 
wouden via Gelre, dwars door de Lage Landen, het Kanaal 
over hier in Londen te krijgen?’ Hij keek haar aan. ‘Je gaat 
naar Gelre, m’n lieve zusje. Ik beloof je dat we alles zullen 
doen om je daar vorstelijk te laten leven. De onderhandelingen 
zijn bijna afgerond: je krijgt een weduwengoed en een riant 
jaargeld. Je hoeft je nergens zorgen over te maken.’

Haar vorige huwelijkskandidaten waren koningszonen ge-
weest. Waarom nu een graaf?

Edward kon haar gedachten altijd al lezen. ‘Hij is belangrijk, 
Ellie. Gelre en Zutphen zijn groot en welvarend en de graaf 
heeft zijn invloed enorm uitgebreid. Hij is de rechterhand van 
de keizer van het Duitse Rijk en hij steunt mijn politiek tegen 
de Fransen. Hij levert zelfs troepen als het moet. De Gelderse 
legers worden alom gevreesd.’
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Ze knikte: ze wist het. Edward was niet alleen koning van 
Engeland, maar ook van Frankrijk. In naam, althans. De Fran-
sen dachten daar anders over, die hadden hun eigen koning. 
En nu kon die graaf kennelijk het verschil maken.

‘Maar hij is al bijna veertig,’ zei ze.
‘En jij bent bijna veertien, het mooiste prinsesje van de we-

reld. Ik heb opdracht gegeven een mooi huwelijksbed te laten 
maken met de wapens van jou en de graaf erop in goud. En je 
reist met groot gevolg in een wagen, dwars door Vlaanderen 
en Brabant. Het wordt een geweldig avontuur, m’n meisje, 
een feest!’

‘Maar wat is het voor een man?’
‘Hij is weduwnaar en heeft vier dochters uit zijn vorige 

huwelijk. Maar maak je geen zorgen: alle kinderen die jullie 
zullen krijgen, hebben voorrang bij de opvolging. Dat heb ik 
al uitonderhandeld.’

Alinor slaakte een onhoorbare zucht en keek haar broer 
aan. ‘Dat bedoelde ik niet.’

Edward glimlachte en legde zijn handen voorzichtig om 
haar gezicht. ‘Hij is heel goed geweest voor zijn eerste vrouw, 
Ellie,’ zei hij. ‘Hij schijnt een zorgzame echtgenoot te zijn ge-
weest, een lieve vader voor zijn dochters.’ Hij keek haar aan 
en dempte zijn stem. ‘Niet iedere man is zoals onze vader was.’

Ze glimlachte, half gerustgesteld. ‘Jij bent het levende be-
wijs.’

Hij drukte haar tegen zich aan en kuste haar op haar voor-
hoofd. ‘Ik zal je zo verschrikkelijk missen.’

De winter vloog voorbij en toen de lente in al haar pracht was 
losgebarsten vertrok Alinor Plantagenet, prinses van Engeland, 
met een gevolg van honderdvijftig ridders naar de Lage Lan-
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den. Zelf zat zij in een rijtuig, getrokken door vijf paarden 
met roodlederen zadels waarop de wapens van Gelre en Plan-
tegenet blonken. Vijfentwintig strijdrossen van de allerbeste 
afstamming werden meegevoerd als geschenk van de Engelse 
koning aan de graaf van Gelre en Zutphen. Zelf had Alinor 
twaalf zachte reeënvellen meegenomen als huwelijksgeschenk.

Een Gelders gezantschap wachtte haar op in Sluis. Onder-
weg, dwars door het Vlaamse en Brabantse land, leek alles 
één groot feest. Alinor deelde aalmoezen uit aan de armen en 
begiftigde kerken, en haar doedelzakspeler en andere muzi-
kanten traden op. Mensen liepen uit om haar toe te juichen.

Haar broer had gelijk gehad: het wás een avontuur.
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LEONORA

(1332 – 1339)
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Geef je over

Het was meimaand AD 1332. Leonora, zoals Alinor overal 
in de Lage Landen werd genoemd, was voorbereid toen ze 
na een lange reis en vele festiviteiten in Nijmegen aankwam. 
Haar schoonzus Philippa was de dochter van de graaf van 
Holland en zij had haar zelfs een paar woorden Diets geleerd, 
maar al snel bleek dat ze daar weinig aan zou hebben, want 
Hollands Diets was anders dan Gelders Diets. En verder had 
Philippa gezegd: ‘Die van Gelre zijn een stuk eh… een stuk 
wilder dan die van Holland. Je kunt ze beschouwen als een 
soort Schotten: eigengereid en eerbewust.’ Schotten dus. Dat 
waren barbaren. ‘Niet zo erg, maar toch,’ had Philippa eraan 
toegevoegd.

Leonora wist natuurlijk dat haar huwelijk een politiek doel 
diende. Daar waren prinsessen nu eenmaal voor geboren, dus 
legde ze zich bij haar lot neer. Philippa en Edward leken heel 
gelukkig samen en dat zou zij ook worden. De herinneringen 
aan het rampzalige huwelijk van haar ouders verdrong ze 
voor zover ze dat kon. De graaf van Gelre en Zutphen was 
immers voor zijn eerste vrouw een voorbeeldige echtgenoot 
geweest. Edward had daarnaar geïnformeerd. Geen mishan-
delingen, geen verkrachtingen, de wijlen gravin was met alle 
egards behandeld.

Toen ze hem voor het eerst zag, in de kerk, een tikje zenuw-
achtig in zijn nieuwe mantel en zijn dure blauwe wapenkleed, 
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viel hij haar mee. Hij was lang en had een rossige baard. 
Er kwamen kraaienpootjes bij zijn ogen toen hij naar haar 
glimlachte.

Voor de zekerheid had Edward lady Jane meegestuurd, een 
verre nicht van hem, ‘om een beetje op je te passen,’ zei hij en 
daarbij had hij Leonora over haar wang gestreken en haar 
bemoedigend toegelachen. En nu zat Jane naast haar als een 
broedse kip, terwijl twee Gelderse dames haar omkleedden 
voor het avondprogramma.

‘Goed,’ begon ze, ‘nu we de hele ceremonie in de Stevens-
kerk hebben gehad en je dus getrouwd bent, krijgen we eerst 
het feestmaal in een stampvolle zaal. Reken er maar op dat 
al die lieden het op een zuipen zetten, want daar staan ze om 
bekend. Ik zal zorgen dat je speciaal gekruide wijn krijgt, 
waardoor je de nacht goed doorkomt. De graaf mag natuurlijk 
niet teleurgesteld worden.’ 

Hier stopte ze even en Leonora liet haar woorden tot zich 
doordringen. Philippa had haar verteld wat er zou gebeuren. 
Ze had haar op het hart gedrukt om niet angstig te zijn. ‘Ik 
begrijp het,’ zei ze.

‘Het is een voordeel dat de graaf al een dagje ouder is,’ zei 
lady Jane, die zelf drie keer getrouwd was geweest. ‘Oudere 
mannen zijn iets bedaagder, het vuur is er een beetje af.’

Leonora knikte en sloeg zedig haar ogen neer. Ze dacht aan 
het toernooi dat Edward voor haar had georganiseerd toen 
ze twaalf werd en aan de jonge ridder die met haar kleuren 
had gestreden. Over vuur gesproken. Ze moest maar niet 
meer aan hem denken. In plaats daarvan dacht ze aan graaf 
Reinoud, aan zijn vriendelijke, grijze ogen. Zijn Frans klonk 
raar, een beetje vierkant, met rollende r-en, maar ze kon hem 
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tenminste verstaan. Dat kon je van de meeste Schotten niet 
zeggen. Ze glimlachte.

‘Goed zo,’ zei lady Jane en ze gaf haar een klopje op haar 
arm, ‘that’s the spirit! Je had het slechter kunnen treffen.’

‘Zoals maman,’ zei Leonora zachtjes, meer tegen zichzelf 
dan tegen haar hofdame. Haar moeder was keer op keer ge-
slagen en verkracht door een echtgenoot die haar haatte. Zo-
genaamd omdat ze een Française was, maar in werkelijkheid 
omdat hij álle vrouwen haatte. Hij hield van jonge, mooie 
mannen.

Dat gold vast niet voor Reinoud, zoveel had ze al wel door. 
Ze schudde de herinneringen aan haar ouders van zich af en 
lachte. ‘We gaan ons best doen, mylady!’

Leonora was zich voortdurend bewust van alle nieuwsgierige 
en onderzoekende blikken die op haar werden gericht. De 
grote zaal van het Valkhof zat stampvol en de lange tafels 
zakten zowat door hun schragen van alle schalen met brood, 
vlees, gevogelte, vis en fruit. Pages met wijnkannen en aqua-
manilles liepen af en aan. Ze wassen dus wel hun handen, 
bedacht Leonora, voor en na het eten en tussen de verschil-
lende gangen door. Dat viel haar alvast niet tegen. De eerste 
vrouw van de graaf was een Mechelse, die had dus wel wat 
beschaving meegenomen. Helaas had ze alleen dochters ge-
kregen. Leonora zag ze zitten, aan een tafel dicht bij de graaf. 
Vier meisjes, de oudste was drie jaar jonger dan zij, de jongste 
nog maar een peuter. Misschien werden ze wel vriendinnen, 
net zoals Philippa en zij in Londen waren geweest. Ze miste 
Philippa nu al.

De graaf boog zich naar haar toe. ‘Let op, ma petite, ik heb 
speciaal voor u muzikanten besteld die u zullen bevallen.’
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Ze glimlachte toen een troepje vlak voor hun tafel met 
fluiten, trommels en een luit een vrolijk lied begon te spelen. 
Een zanger zong iets over de lente en les oiseaux d’amour en 
dansers beeldden twee verliefde vogeltjes uit. Leonora schoot 
in de lach en klapte, omdat het zo grappig was en ook wel 
aandoenlijk dat de graaf dit speciaal voor haar had uitgezocht. 
Ze legde even haar hand op zijn arm. ‘Dank u, mijn heer! Heel 
mooi! U heeft mij een groot plezier gedaan,’ zei ze warm, want 
dat moest ze uitstralen, had Philippa gezegd, warmte! Warmte, 
belangstelling, hartelijkheid, trouw, bewondering: allemaal 
zaken die een echtgenoot misschien niet eiste, maar wel nodig 
had. Leonora had besloten dat Reinoud al die dingen zou 
krijgen. Hun huwelijk zou een succes worden, een voorbeeld 
voor zijn dochters zou ze zijn! Ze nam nog een slok van haar 
gekruide wijn en lachte hem stralend toe.

Daarna hief ze haar bokaal naar zijn dochters. Lieve meisjes, 
zo te zien. ‘Heerlijke wijn ook, mijn heer!’ zei ze en ze nam 
nog een nipje. Niet te veel, want hij steeg aardig naar haar 
hoofd. Ze moest wel haar waardigheid bewaren.

De graaf zat er niet mee. Hij nam haar hand en kuste die 
en vervolgens trok hij haar voorzichtig naar zich toe en hij 
kuste haar op haar mond. En terwijl Leonora bedacht dat 
zijn baardharen aanvoelden als een paardenborstel, klonk 
her en der in de zaal gejuich en applaus. Ze bloosde en nipte 
opnieuw van haar wijn.

‘Je doet het prima,’ hoorde ze lady Jane op de stoel schuin 
achter zich zeggen. ‘Heel goed.’

Opeens kon ze zich voorstellen hoe een jonge ridder zich 
voelt wanneer hij voor het eerst het toernooiveld oprijdt. Haar 
hart bonsde en ze haalde diep adem. Een page kwam langs en 
goot voorzichtig water over haar handen met de aquamanille. 
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Dat gaf haar tijd om zich te herpakken.
‘Mijn heer,’ zei ze liefjes tegen haar kersverse echtgenoot, 

‘wat is dit een fraai kasteel. En ook de kapel vond ik schit-
terend. Hij is nog gesticht door Charlemagne, klopt dat?’ Dat 
leek haar een veilig onderwerp van gesprek.

Hij boog beleefd zijn hoofd. ‘Gelre kent vele oude, eer-
biedwaardige burchten, maar dit hier is een van de oudste. 
Ook aan de Rijn en de IJssel vind je fraaie kloosters, paleizen, 
kastelen en kerken, sommige nog uit de Romeinse tijd. Ma 
petite houdt van architectuur?’

‘Vooral van geschiedenis en oude verhalen, mijn heer.’
‘Dan laat ik je morgen het verhaal vertellen van Cunera, een 

Engelse prinses die duizend jaar geleden naar Gelre kwam,’ 
zei de graaf. ‘Lijkt je dat wat?’

Het ‘je’ ontging Leonora niet. Vertrouwelijkheid, daar be-
gon het mee, had Philippa gezegd. Ze glimlachte. ‘Ik verheug 
me erop!’

Het ijs leek gebroken, dat maakte het straks gemakkelijker. 
Leonora keek de zaal rond en besefte dat de belangrijkste 
edelen met hun vrouwen straks de slaapkamer zouden vullen. 
Ze zag mannen lachen en hun bokalen heffen, een dame in 
een donkerrood gewaad gierde het opeens uit. Een van haar 
opgestoken vlechten raakte los en zakte langs haar bezwete 
hals. Een andere dame lachte besmuikt achter haar hand en 
fluisterde iets tegen haar buurman. Iets lelijks over de dame 
in het rood, dat zag je zo. Leonora hoopte maar dat ze straks 
allemaal te beschonken zouden zijn om zich morgen te kunnen 
herinneren wat er later vanavond zou gebeuren. Ze kon, ze 
durfde er geen naam aan te geven, ondanks alle voorbereiding 
en geruststellende woorden van Philippa en lady Jane. Ze 
moest gewoon haar plicht doen, had haar biechtvader voor 
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haar vertrek gezegd. ‘Laat je leiden door God, geef je over en 
alles zal goed komen.’

Ze nam nog maar een slokje en likte haar lippen af. Was 
het echt zo warm of lag dat aan de wijn? Ze verlangde bijna 
naar het moment dat de graaf het sein zou geven. Het sein 
voor de beddengang.

Het zou nog uren duren en toen het signaal eindelijk kwam, 
ontging het Leonora volledig. Ze kon haar ogen bijna niet 
meer openhouden en hoorde vaag hoe lady Jane haar instruc-
ties gaf. ‘Kom, vooruit meisje, op je benen blijven staan!’ Haar 
joffers droegen de sleep van haar gewaad, terwijl de graaf haar 
hand vastpakte en zijn vrije arm stevig om haar middel sloeg. 
De muzikanten liepen al spelend voor hen uit en achter zich 
hoorde Leonora de joelende bende edelen met hun vrouwen, 
ver weg, alsof er een menigte langs de weg stond te juichen.

Wat had er in vredesnaam in die wijn gezeten?
De vraag kwam op en ebde weg. Het deed er niet toe. Op 

een of andere manier werden de veters van haar japon losge-
maakt, ze werd uitgepakt als een vlinder uit een coconnetje. Ze 
belandde in het bed met de wapenschilden dat was opgemaakt 
met geparfumeerde lakens en bloemen op haar kussen. Ze 
zag vlammetjes van kaarsen en olielampjes, het leken er wel 
duizend. En toen voelde ze hem. Die baard tegen haar wang, 
in haar hals, zijn gewicht eerst naast en toen óp haar. Hij 
kuste haar innig en spreidde haar benen. Ze liet het gebeuren. 
Geef je over en alles zal goed komen. Ze greep hem vast als 
was hij haar enige steun en toeverlaat. Ze wilde ook dat hij 
dat was. En toen drong hij in haar, kort en krachtig. De pijn 
schoot langs haar ruggengraat. Ze beet op haar lip, ze zou niet 
schreeuwen, niet gillen. Zo was het alleen de eerste keer, had 
Philippa gezegd. De eerste keer deed het pijn. Ze sloeg haar 
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ogen op om ze snel weer dicht te doen. Ze wilde niets zien, 
niet de bloemslingers langs de zuilen van het bed, niet al die 
grijnzende, nieuwsgierige, meewarige tronies om haar heen, 
niet zijn rode gezicht hijgend tegen het hare. Ze voelde zijn 
lichaam schokken. Nu is het klaar, wist ze. Philippa had geen 
woord gelogen. Hij kuste haar opnieuw. ‘Ma petite,’ bracht 
hij uit en hij liet zich op zijn rug rollen.

De muziek barstte los (of hadden ze al die tijd doorge-
speeld?), kamerdienaren dwongen de edelen zachtjes doch 
beslist de kamer uit en zingend, lachend en juichend verlieten 
die met hun vrouwen de ruimte.

Eén man lachte niet. Zwijgend liep hij weg, achter de an-
deren aan. Hij had iets van een reiger: mager en grijs. Hij viel 
Leonora op, het beeld haakte zich vast in haar geheugen, maar 
op het moment zelf besteedde ze geen aandacht aan hem. Haar 
aandacht was bij de man die naast haar lag, bij de koperen 
gloed in zijn haar.

Lady Jane en de joffers waren kennelijk al weggeslopen. De 
muziek klonk steeds verder weg, het feest zou nog tot in de 
vroege uurtjes doorgaan, maar in de kamer werd het stil, zo 
stil dat Leonora het haardvuur hoorde knappen.

Ze waren eindelijk alleen. Hij zei nog van alles tegen haar 
wat ze niet verstond, maar het leek lief en aardig en even later 
voelde ze zijn hand op haar buik zwaar worden en klonk zijn 
sonore gesnurk.

Leonora was echter klaarwakker, de wijn was uitgewerkt, 
haar hoofd kraakhelder. Dus dit was het, dacht ze, hier werd 
zo zenuwachtig over gedaan. Als dit haar plicht was, zou ze 
die vervullen.
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Het wandtapijt

Al vroeg stond de graaf naast het bed na haar onverwacht 
teder op haar voorhoofd te hebben gekust. Ma petite werd 
opeens ma chérie. ‘Vandaag is er een groot toernooi ter ere 
van jou. Ik strijd natuurlijk met jouw kleuren en reken maar 
dat je trots op me zult zijn!’ Hij lachte breed en wenkte zijn 
bedienden die hem in een zware kamerjas hesen. Hij boog zich 
over haar heen en kuste haar nogmaals. ‘Maar maak je geen 
zorgen, ma chérie, tot die tijd zul je je niet vervelen.’

Daarna beende hij de kamer uit, zijn bedienden als een stel 
enthousiaste honden achter zich aan.

Leonora rekte zich uit en keek de kamer rond. Het was fijn 
om even alleen te zijn. De bloemen rond de stijlen van het 
bed begonnen te verwelken, maar ze waren gisteren vast heel 
mooi geweest. Licht stroomde door het venster en voor het 
eerst zag ze de grote wandtapijten. Jachttaferelen, wat anders. 
Maar links van haar, in een nis, hing een kleiner kleed van een 
dame in een veld vol bloemen. Een witte eenhoorn knielde 
voor haar neer. De kleuren waren schitterend. Leonora gleed 
uit bed en vond een paar muiltjes van zacht schapenleer. Op 
haar tenen liep ze naar het wandkleed en met haar vingers 
streelde ze over de zijde. Van dichtbij waren de kleuren nog 
intenser. Zulk garen zou ze wel willen hebben.

Ze schrok op toen de deur openging. Met veel lawaai kwam 
lady Jane binnen, gevolgd door vier joffers. ‘Wat nu? Al uit 
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bed?’ schalde ze verontwaardigd. ‘Geen bloedverlies?’
Leonora was even van haar stuk. Bloedverlies, daar had 

Philippa het niet over gehad. ‘Een beetje, misschien…’
Lady Jane sloeg de lakens op om ze te inspecteren. ‘We 

zullen je wassen,’ besloot ze.

Leonora besloot zich niet meer te laten verrassen. Alles werd 
immers voor haar uitgestippeld. Het was nu zaak dat zoveel 
mogelijk zelf te doen. Maar lady Jane gaf de regie niet zomaar 
uit handen. De graaf had een gouden haarband laten bren-
gen, bezet met een rij Gelderse mispelbloemen en een blauwe 
robe bezaaid met gouden Gelderse leeuwtjes. ‘Je geschenk 
na de eerste nacht. Die moet je vanmiddag dragen,’ zei lady 
Jane, alsof Leonora dat zelf niet had kunnen bedenken. ‘En 
vanmorgen heeft de graaf bedacht je met nog een geschenk 
te vereren.’ De stem van lady Jane klonk aarzelend. ‘Als je het 
niks vindt, zorg ik wel voor een oplossing.’

Dat betekende dat lady Jane het niks vond, dacht Leonora, 
maar ze hield wijselijk haar mond.

Er kwam een jongen binnen, misschien een paar jaar jonger 
dan zij, en op zijn arm droeg hij een jong hondje. De jongen 
maakte een onhandige buiging, terwijl het hondje hevig begon 
te spartelen.

‘O, wat lief,’ zei Leonora. Ze nam het hondje onmiddel-
lijk over. Het kwispelde en probeerde haar in haar gezicht 
te likken.

‘Kijk uit voor je japon,’ riep lady Jane, maar Leonora deed 
of ze haar niet hoorde. 

‘Wat is ze zacht,’ riep ze uit, terwijl ze door het roodbruine 
vachtje kroelde.

‘Een geschenk van mijn heer de graaf,’ zei de jongen. Hij 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32



22

schraapte zijn keel. ‘Ik moet voor haar zorgen.’
Leonora keek hem aan. ‘Dus ik krijg jou erbij,’ lachte ze. 

‘Hoe heet je?’
‘Sweder, madame.’ Hij bloosde tot in zijn hals. ‘Sweder van 

Wisch.’
‘Ik zal mijn best doen om dat goed uit te spreken.’ En ze 

deed meteen een poging waar haar joffers om moesten gie-
chelen. ‘Geeft niets, ik leer het nog wel. En heeft het hondje 
al een naam? Wat is het? Een teefje, zie ik dat goed?’ Twee 
donkerbruine ogen keken haar trouwhartig aan.

‘De naam mocht u verzinnen, madame.’
‘Wat zullen we doen, mylady? Mijn joffers, hebben jullie 

een idee?’
‘Het moet een naam zijn die bij de graaf in de smaak zal 

vallen,’ zei lady Jane. ‘Amour is een goede naam.’
De joffers leken te aarzelen bij lady Janes bazigheid. Geen 

van hen durfde iets te zeggen.
‘Ik denk dat de graaf eerder behoefte heeft aan iets anders,’ 

besloot Leonora en ze zette het hondje op de grond, waar het 
nog harder begon te kwispelen en te springen. Haar oogjes 
waren zo vertederend! ‘Ik noem haar Fidèle.’

‘Trouw, dat is mooi,’ vond ook lady Jane.
Sweder knielde neer en nam het hondje in zijn armen. ‘Fi-

dèle, ik zal het mijn heer zeggen.’ 
Juist toen hij de kamer wilde verlaten, kwamen de vier 

dochters van de graaf binnen: Margaretha liep voorop met 
Maria op de arm en achter haar volgden Mechteld en Elisa-
beth. Maria strekte haar armpjes uit naar Fidèle.

‘Niet aanzitten, Maria,’ zei Margaretha streng. ‘Honden 
kunnen bijten.’

‘Wat een onzin,’ zei Leonora. ‘Zo leer je haar bang te zijn 
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voor honden!’ Te laat bedacht ze dat Margaretha misschien 
zelf bang was. Ze kon haar tong wel afbijten. ‘Maar wat 
leuk dat jullie hier zijn! Ga zitten, meisjes!’ Zo probeerde ze 
eroverheen te praten.

De meisjes gingen op de haardbank zitten, stijfjes op een 
rij, en zeiden niets. Het vuur knapte in de haard. De stilte was 
beklemmend.

‘Gaan jullie vanmiddag ook naar het toernooi?’ vroeg Le-
onora om iets te zeggen. ‘Zitten we dan allemaal bij elkaar?’

‘Margaretha en Mechteld gaan,’ zei Elisabeth, ‘maar wij 
mogen niet. Wij zijn nog te klein.’

‘O, maar dan kunnen je grote zussen vertellen hoe dapper 
jullie vader gestreden heeft.’

‘Mechteld zegt dat vader zich alleen maar loopt uit te slo-
ven.’

‘Niet waar,’ barstte Mechteld uit, ‘dat zeg ik helemaal niet.’
‘Ik weet zeker dat jullie vader zich helemaal niet hoeft uit 

te sloven,’ zei Leonora. ‘Hij ís gewoon dapper.’
Opnieuw zwegen de meisjes en wanhopig zocht Leonora 

naar iets wat het ijs zou kunnen breken. ‘Hebben jullie dat 
mooie wandkleed gezien?’ vroeg ze en ze wees naar de jonk-
vrouw met de eenhoorn. ‘Vinden jullie het niet prachtig? Die 
kleuren van de bloemen!’

‘Dat was van maman,’ zei Margaretha. ‘Dat kreeg ze van 
vader na de huwelijksnacht.’

Het kwam aan als een klap in haar gezicht. Want dat was 
het, een klap, ongeveer zoals haar vader haar moeder om 
haar oren sloeg, hard en genadeloos. Ze slikte, zocht naar 
woorden. Niets laten merken, zei ze tegen zichzelf, ze bedoelt 
er niets mee, ze is nog maar een kind. ‘Dat was dan een heel 
mooi geschenk.’
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Lady Jane merkte het wel. ‘Madame,’ zei ze vlug, ‘het is tijd 
om u klaar te maken voor het toernooi.’

Dankbaar keek Leonora haar aan. De meisjes stonden met-
een op en vluchtten bijkans de kamer uit.

‘Dat ging niet zo goed,’ mompelde Leonora terwijl ze de 
meisjes nakeek. Ze wierp nog een blik op het wandkleed. ‘Zou 
je kunnen zorgen dat het op de kamer van de meisjes wordt 
gehangen, mylady?’

‘Natuurlijk, madame.’
Leonora rechtte haar rug. ‘Wat moet ik aan? Die blauwe 

robe zeker?’

Het toernooi was verlopen zoals het moest: de graaf won bijna 
alles. Zelfs Leonora kon zich niet aan de indruk onttrekken 
dat het zo geregeld werd: zijn tegenstanders waren jong en 
onervaren of deden alsof. Ze lieten zich bijna uit het zadel 
vallen als ze de graaf met zijn helm met witte pauwenveren 
alleen al zagen. Maar dat mocht de pret niet drukken en die 
avond was hij in een opperbest humeur. Wat Leonora meer 
dwarszat, was het stuurse gezicht van Margaretha. Mechteld 
had nog enthousiast geklapt toen haar vader weer eens een 
tegenstander uit het zadel stootte, maar haar oudere zus keek 
de hele middag alsof ze op een dennenappel zat. Wat moest 
ze met dat meisje beginnen? Alle hoop op een vriendschap 
leek nu al vervlogen.

Ze probeerde het van zich af te zetten tijdens het feestmaal. 
Alle deelnemers leken hun blessures vergeten te zijn en zetten 
het opnieuw stevig op een zuipen, zoals lady Jane zou zeggen. 
Leonora matigde zich, want ze had besloten vanavond in bed 
haar graaf beter te leren kennen. Hij leek een aardige man, 
een levensgenieter, maar schijn kon natuurlijk bedriegen. Wie 
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was hij echt? Ze merkte wel dat er voortdurend een heerschap 
achter hem aanliep, een soort secretaris of raadsheer. Moliart 
heette hij. Opeens herinnerde ze zich dat hij ook in de slaap-
kamer aanwezig was geweest. Het besef kwam als een schok. 
Haarscherp verscheen zijn gezicht in haar herinnering. Hij had 
een hoekig profiel met een vooruitstekende kin en een tanig 
lijf dat bijna verdween in een bontgevoerde lakense mantel. 
Een volhouder, dat zag je zo. Hij had nog geen woord tegen 
haar gezegd, maar telkens als ze naar hem keek, wendde hij 
net zijn blik af. Ze wist, ze vóélde dat hij de hele tijd naar 
haar gekeken had, haar had geobserveerd. Als een roofdier.

Ze kreeg geen tijd om verder over Moliart na te denken. 
De graaf boog zich nu naar haar toe. ‘Chérie,’ begon hij, ‘ik 
had je een verhaal beloofd.’ Hij klapte kort in zijn handen en 
een man kwam naar voren. 

Leonora vroeg zich af waarom je toch altijd onmiddellijk 
zag dat iemand een verteller was. Dit was er een ten voeten 
uit: hij droeg een versleten jas die ooit van goede kwaliteit 
was geweest, en een paar schoenen die al vele mijlen dienst 
hadden gedaan, maar zijn handen waren fijn, niet die van een 
werkman, en zijn ogen en gezichtsuitdrukking waren levendig. 
Nog voor hij begon, waren al het gepraat en geroezemoes in 
de zaal verstomd. Ergens viel een bokaal op de grond, een 
hond onder de tafel kreeg een schop en zocht jankend een 
veilig heenkomen, maar toen was het echt stil.

‘Graaf Reinoud, illustere heer van Gelre en Zutphen,’ begon 
hij. Zijn stem was prettig om naar te luisteren en droeg ver, tot 
in alle uithoeken van de zaal, en zijn Frans klonk als het Frans 
van iemand die ook aan zuidelijke hoven was geweest. ‘En 
Leonora, hooggeboren prinses van Engeland! Vandaag vertel 
ik het verhaal van Cunera, een Engelse prinses die duizend 
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jaar geleden in Gelre furore maakte. Luister allen, want haar 
geschiedenis strekt ons tot voorbeeld!’

Eenmaal in bed, naast Reinoud, liet het verhaal Leonora niet 
meer los.

‘Vond je het mooi?’ vroeg hij met de zelfverzekerde grijns 
van iemand die weet dat hij doel getroffen heeft.

‘Ja,’ verzuchtte zij. ‘Kan ik erheen, naar de kerk in Rhenen?’
‘Volgende week verplaatsen we het hof naar Rosendael. 

Rhenen is daar een dagreis vandaan, tenminste voor een dame 
in een reiswagen.’

‘Dat daar een paleis was, stel je voor!’
Reinoud grinnikte. ‘Duizend jaar geleden, een paleis, een 

koning en een jaloerse koningin.’
‘En een beeldschone prinses die leeft als een heilige.’
‘Die van de koning de macht van de sleutel krijgt. De macht 

over de schatkist als hij weg is.’ Hij zweeg een ogenblik. ‘Dat 
is natuurlijk vragen om problemen.’

Leonora keek hem aan. Ze vroeg zich af hoe dat bij hen 
geregeld was, maar ze wist het antwoord al. Er waren af-
spraken gemaakt, huwelijkse voorwaarden. Zolang ze geen 
zoon had, zolang Reinoud leefde, had ze niets te vertellen. En 
als hij ten strijde zou trekken, samen met de legers van haar 
broer in Noord-Frankrijk, dan zou die engerd van een Moliart 
natuurlijk de schatbewaarder zijn. 

Ze legde haar hand op Reinouds borst. ‘Is Rosendael mooi?’
‘Rosendael is mijn mooiste kasteel,’ zei hij. ‘Je zult het er 

naar je zin hebben. Het ligt te midden van de groene heuvels 
en je kunt er paardrijden en op jacht gaan. Er is een fraaie 
hertenkamp en er zijn ommuurde pleinen met tuinen om je 
in te verpozen met je joffers…’
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En je kinderen, hoorde Leonora hem denken. ‘En je doch-
ters,’ zei ze in plaats daarvan. ‘Ik heb vandaag kennis met ze 
gemaakt. Lieve meisjes, alleen Margaretha…’

‘Ik weet het, Margaretha mist haar moeder.’ Hij zuchtte, 
draaide zich naar haar toe en begon met haar vlechten te 
spelen. ‘Het was een goed idee van je om haar dat wandkleed 
te geven.’ Toen kuste hij haar.
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