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Het leven van Wilma wordt overhoopgegooid wan­
neer juf Annelies vertelt dat er iets mis is met Jonas, 
haar zoontje van acht. Na een reeks doktersbezoeken 

en onderzoeken wordt de diagnose autisme gesteld. Haar 
echtgenoot Karl ontkent het probleem en Wilma voelt zich 
eenzaam en onbegrepen. Hoewel ze steun vindt bij haar 
schilderleraar Werner en haar vriendin Lianne, blijft de af­
stand tot Karl haar raken. 
Vastbesloten om Jonas te begrijpen, duikt ze in de wereld 
van autisme en verzamelt alles wat ze kan vinden om hem 
een betere toekomst te geven. In deze zoektocht stuit ze op 
een ontdekking die veel puzzelstukken op hun plek doet 
vallen. Maar is haar huwelijk nog wel te redden? 

Anne-Marie Hooyberghs schrijft fami­
lieromans die zich veelal afspelen in 
Vlaanderen, waar ze zelf ook woont. In 
dit ontroerende verhaal staan liefde, ver­
trouwen en acceptatie centraal.
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1

Het leek wel een lijk en dan nog half vergaan. Een bleek, zombie-
achtig wezen dat onderuitgezakt op een stoel zat. Wilma zuchtte 
diep en staarde ontredderd naar het canvas op haar schildersezel 
waarop ze het model voor haar trachtte te vereeuwigen.

‘Het lukt me nooit,’ mompelde ze zachtjes.
Ze keek vanuit haar ooghoeken naar haar medestudenten en 

de groeiende werken die onder hun noeste penseelstreken ver-
schenen. Ze richtte haar blik ten slotte weer op het model voor 
haar. Het was een dame van middelbare leeftijd die rustig en haast 
bewegingsloos op een gemakkelijke stoel zat. Er stond een spot 
op een statief aan haar linkerkant zodat haar donkere haar, de 
helft van haar gezicht en een deel van haar kleding in het licht 
baadde. Wilma zette aarzelend een volgende streek, in de hoop 
van de zombie een gewoon lijk te maken. Dat was in ieder geval 
al een verbetering.

‘Het gaat niet zo vlot, zie ik,’ hoorde ze plots een stem zeggen. 
Ze keek om en zag dat haar leraar achter haar stond. Werner Aras 
was een stuk, een adonis, een mooie man. Hij had amberkleurige 
ogen en zwart haar dat aan zijn slapen grijs begon te worden. Hij 
had ook een stevig atletisch lichaam en er hing een charisma om 
hem heen waar niet naast te kijken was. Een George Clooney in 
alle opzichten. Al van de eerste keer dat ze hem zag had hij een 
snaar bij haar getroffen. In stilte keek ze vol bewondering naar 
hem op. Niet alleen omdat hij er goed uitzag, maar ook omdat 
hij een begenadigd kunstschilder was. De doeken die hij maakte 
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waren kleurrijk en prachtig. Hij was een impressionist en werkte 
met dikke noppen verf om uiteindelijk toch een vrij realistische 
impressie weer te geven. Wilma had geprobeerd om ook zo los 
en vrij te schilderen, maar dat lukte niet. Zij schilderde het liefst 
naar de werkelijkheid. Maar vandaag leek haar niets te lukken.

‘Ik heb het er inderdaad moeilijk mee, Werner. Ik weet niet 
waar ik moet beginnen.’

Hij drukte bemoedigend een warme hand op haar schouder. ‘Zal 
ik een stukje voordoen? Dat zal je vast op weg helpen.’ Zonder 
haar antwoord af te wachten, nam hij een penseel in zijn hand en 
legde hij haar uit hoe ze het best de verhoudingen van het model 
kon meten. Daarna verbeterde hij met enkele krachtige lijnen de 
vorm van het gezicht en een deel van het lichaam op het canvas.

Wat kan hij dat toch goed, ging het door Wilma heen. Als je 
hem zo bezig ziet, lijkt het wel alsof het zo gemakkelijk is.

‘Zie je?’ bracht hij haar uit haar gedachten. ‘Als je eerst de ruwe 
lijnen zet, is het daarna gemakkelijker om alles in de juiste vorm 
te gieten. Ik weet dat je het kunt, nu moet je nog in jezelf geloven.’ 
Hij reikte haar het penseel toe en knipoogde.

Wilma keek hem even na toen hij naar de volgende studente 
ging. De groep eerstejaars schilders bestond, buiten één jonge 
man, uit vrouwen van elke leeftijdsgroep. De oudste vrouw was 
achtenzestig en de jongste twintig. Wilma zat er met haar negenen-
dertig jaar wat tussenin. Het schooljaar was nu iets meer dan vier 
maanden bezig, wat nog te kort was om hen allemaal persoonlijk 
te leren kennen, zeker omdat het een avondschool betrof en ze 
elkaar maar twee avonden in de week zagen, maar ze vond het een 
leuke groep waar ze graag tussen vertoefde. Vooral Werner trok 
haar aandacht, en die aandacht was volgens haar wederkerig, want 
hij glimlachte haar altijd toe en was er als de kippen bij om haar 
verder te helpen. Wat hij trouwens ook bij zijn andere studenten 
deed. Wilma grinnikte. Ze zag maar al te goed dat iedere vrouw 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33



7

in dit klaslokaal hem graag nakeek. Ze begreep nu perfect wat 
mannen bezielde om een mooie vrouw na te kijken.

Ze richtte haar blik weer op het model en probeerde Werners 
raad in de praktijk te brengen. Het ging inderdaad iets beter, en 
op het einde van de les was het lijk weggewerkt en verscheen er 
een weliswaar ziekelijk maar toch levend wezen, wat Wilma een 
gevoel van triomf gaf.

De meeste collega-studenten waren aan het opruimen toen 
Werner bij haar bleef staan en haar schilderij bekeek.

‘Dat heb je goed gedaan, Wilma. Ik zie dat je je flink herpakt 
hebt. Hier en daar zijn natuurlijk nog wat verbeteringen merkbaar, 
maar voor je eerste keer schilderen naar een levend model is dit 
een prima werkje.’

Ze haalde opgelucht adem. ‘Dank je. Je geeft me moed.’
Hij lachte zijn volmaakte tanden bloot. ‘Als ik je moed kan 

geven met mijn kritiek, dan doe ik dat graag. Ik veronderstel 
echter dat je wel betere complimentjes te horen zult krijgen. Je 
echtgenoot zal wel trots op je zijn.’

Ze trok een grimas. ‘Karl? Ik vrees dat hij niet veel interesse 
heeft in kunst.’

‘Niet? Dat is jammer. Heb je hem gevraagd wat hij van je wer-
ken vindt?’

Wilma twijfelde even. Het lag niet in haar lijn om haar echtge-
noot met haar leraar te bespreken, maar iets in zijn houding wekte 
haar vertrouwen en ze was blij met zijn aandacht.

‘Jazeker,’ zei ze ten slotte. ‘Soms vraag ik hem op de man af 
wat hij ervan vindt en dan zegt hij dat hij het mooi vindt. Maar 
hij zal het nooit uit zichzelf doen, en dat geeft me het gevoel dat 
hij het in zekere zin gedwongen zegt om me een plezier te doen, 
en dat hij het in werkelijkheid niet mooi vindt. Het maakt me 
onzeker, zie je.’

‘Ik begrijp je. Mijn ex was ook zo. Ze had geen greintje ver-
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stand van kunst en het interesseerde haar geen bal. In het begin 
probeerde ik het door de vingers te zien, maar op den duur stond 
het me erg tegen. Een beetje interesse voor elkanders leven is toch 
wel belangrijk om een goede relatie op te bouwen.’

‘O, maar zo is Karl niet. Hij heeft wel degelijk interesse in wat ik 
doe. Hij kan het gewoon niet opbrengen om er veel over te zeggen.’

Hij grijnsde alsof hij er niet veel van geloofde. ‘Je mag in ieder 
geval altijd met mij over kunst praten. Ik sta je maar al te graag 
te woord. Je mag vooral niet twijfelen aan jezelf. Je werken zijn 
goed opgebouwd, ze hebben een mooie compositie en ze zijn 
prachtig om te zien.’

Wilma keek hem lachend aan. ‘Jij weet een vrouw op te beuren, 
Werner.’

‘De waarheid mag gezegd worden. Je verdient het. Tot volgende 
week dan maar.’

Na deze woorden liet hij haar verder opruimen en ging hij de 
klas rond om te kijken of alles in orde was.

Wilma hoefde maar een kwartiertje te rijden voor ze thuis was. 
Het was mistig en donker in deze koude januarimaand toen ze de 
auto in de garage parkeerde en huiverend de keuken binnenging.

Ze trof Karl in de woonkamer op de zitbank aan. Hij keek naar 
een laat nieuwsbericht.

‘Zo! Ben je terug?’ vroeg hij zonder zijn blik van het scherm 
af te wenden.

Wilma plofte naast hem op de bank en drukte een zoen op 
zijn wang.

‘Ja, en het was leuk en moeilijk tegelijk. Ik heb deze avond voor 
de eerste keer naar levend model geschilderd. Gelukkig kreeg ik 
hulp van Werner, anders had ik er niets van terechtgebracht.’ Toen 
ze zag dat Karl niet reageerde en nog steeds geconcentreerd naar 
het scherm staarde, voegde ze eraan toe: ‘Ik had het al dadelijk 
goed gedaan als er een lijk voor me lag.’ Ze lachte om haar eigen 

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33



9

woorden, maar hield op met vertellen toen ze zag dat hij nog altijd 
niet reageerde. De woorden van de nieuwslezer waren belangrij-
ker. Nou ja, misschien was dat ook wel zo. Haar hobby was geen 
wereldschokkend nieuws.

Ze stond weer op en ging naar de keuken om een kleinigheidje 
te eten. Ze had honger. Terwijl ze een potje yoghurt leeg lepelde 
dacht ze aan de andere vrouwen in de klas. Als ze hun woorden 
mocht geloven, dan stonden hun mannen altijd achter hen en 
werden ze met ‘o’s’ en ‘wat mooi!’ of ‘wat goed van je’ overladen. 
Ida Anthonis, een van haar medestudenten, maakte elke avond, 
op verzoek van haar man, een foto van het werk dat ze die avond 
gepresteerd had. Hij was zo trots op haar dat hij het plaatje tel-
kens doorstuurde naar hun vriendengroep. Het leek wel alsof 
alle mannen betrokken waren, behalve Karl. Was hij echt zo’n 
kunstbarbaar?

Gelukkig kon Werner Karls tekorten wat goedmaken en pepte 
hij haar regelmatig op, anders was ze nog onzekerder geworden 
en had ze het waarschijnlijk al opgegeven. Ze zag Werner in ge-
dachten voor zich. Je zou hem zijn vijfenveertig jaar niet geven, 
dacht ze, en hij leek haar perfect aan te voelen. Het was echt bizar 
hoeveel raakpunten ze hadden en hoe vlot ze over kunst konden 
praten. Hij was zo heel anders dan Karl.

Ze schudde de gedachte aan Werner van zich af en keek vanuit 
de openstaande deur van de keuken naar haar man op de bank. 
Karl Bellens mocht er eveneens wezen. Hij was tweeënveertig, had 
een goed figuur en hij had net als Werner donker haar en bruine 
ogen, al waren die van Werner iets lichter bruin, maar daar hield 
elke vergelijking op. Karl was helemaal niet galant en vrolijk. Hij 
was eerder stil en teruggetrokken van aard. En een cultuurbarbaar. 
Ze schudde berispend haar hoofd. Zo mocht ze niet denken. Dat 
verdiende Karl niet. Hij had ook veel positieve kanten. Zoals 
zijn liefde voor haar. Die was oprecht, daar was ze van overtuigd 

1
2
3
4
5
6
7
8
9

10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
32
33



10

en hij hield op zijn manier echt wel rekening met haar wensen. 
Bovendien hielp hij mee met de opvoeding van hun zoontje, deed 
hij zijn best om haar zo veel mogelijk in het huishouden te helpen 
en zorgde hij voor het merendeel van hun inkomen. Daar was ze 
dankbaar voor.

Op haar beurt hield ze ook van Karl, maar ze moest toegeven 
dat ze hem na al die jaren nog steeds moeilijk kon inschatten. Die 
gedachte gaf haar een schuldgevoel. Schoot ze tekort? Ze schudde 
in gedachten haar hoofd. Nee, ze hield echt wel van hem, maar 
soms… soms kon ze niet tot hem doordringen, hoe erg ze ook 
haar best deed. Dan had ze het gevoel dat ze naast in plaats van 
met elkaar leefden. Ze zuchtte diep, maar direct daarna had ze 
spijt van die gedachten. Ach, wat zat ze hier toch te malen. Karl 
was Karl, punt uit. Niemand was perfect, toch? Ze had niets te 
mopperen. Aan iedereen schortte wel wat, zelfs aan Werner, daar 
was ze van overtuigd.

Ze zette het lege potje op het aanrecht en ging weer naast Karl 
zitten.

‘Heb je Jonas vlot naar bed gekregen?’
Hij keek haar deze keer aan en knikte. ‘Zonder problemen, 

schat.’
‘Heeft hij zijn schoolwerk verder afgemaakt? Hij moest nog 

een stukje lezen. De rest was klaar.’
‘Dat hebben we samen doorlopen.’
‘Prima. Ik zal hem straks lekker toestoppen. Hij zal wel moe 

geweest zijn na een lange schooldag.’
Karl zat alweer naar het scherm te kijken en Wilma voelde zich 

schuldig omdat ze net nog zulke vreselijke dingen had gedacht. Ze 
had geen reden om te klagen. Ze ging twee avonden in de week 
naar de academie. Op dinsdag en woensdag. Twee lange avonden 
waarin ze van kwart over zes tot kwart over tien weg was. Karl 
maakte er nooit een opmerking over en hij zorgde telkens goed 
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voor hun zoontje. Toegegeven, Jonas was nu acht jaar en kon 
goed zijn plan trekken. Maar toch, het was een kind met noden 
en grillen.

‘Hebben jullie samen een spelletje gespeeld?’ probeerde ze nog.
Karl haalde zijn schouders op. ‘Jonas heeft met zijn soldaatjes 

gespeeld. Ik heb hem niet veel gehoord,’ was zijn commentaar.
Wilma liet het daar maar bij. Ze pakte haar boek en besloot 

nog een paar bladzijden te lezen voor ze naar bed gingen.

De volgende dag had ze afgesproken met Lianne, haar vriendin 
door dik en dun. Lianne was veertig, was van nature een blondine, 
maar had nu roodgeverfd haar wat haar best wel aardig stond. Ze 
had blauwe ogen, was getrouwd met Koen Deeren en ze hadden 
samen twee dochters van tien en acht jaar oud.

Ze hadden elkaar leren kennen toen ze samen als verpleegsters 
in het ziekenhuis werkten. Lianne werkte er nog steeds. Wilma was 
echter gestopt met haar voltijdse baan toen Jonas geboren werd.  
Het zwanger worden wilde niet erg lukken en zij en Karl waren 
dolblij toen ze eindelijk zwanger was van hun zoontje. Jonas was 
een geschenk uit de hemel en ze koos ervoor, in samenspraak met 
Karl, om haar werk op te geven en om zelf voor hun zoontje te 
zorgen. Naarmate de jaren voorbijgingen en Jonas naar school 
ging, liep ze wat verloren in haar eigen huis. Ze ging op zoek naar 
een tijdsinvulling en wat sociaal contact en vond wekelijks twee 
dagen werk in De Schommel, een tehuis voor verwaarloosde kin-
deren. Een baantje dat haar op het lijf geschreven stond en waar 
ze wat blij mee was. Buiten deze werkuren had ze nog voldoende 
tijd om voor Jonas en Karl te zorgen.

Wilma zag Lianne dadelijk zitten toen ze de taverne binnenging. 
Niet alleen door haar rode haren, maar vooral door haar kleding. 
Lianne droeg altijd felle kleuren. Ook nu had ze een knalgele trui 
aan op een lentegroene broek en een rood lint rond haar hoofd 
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om haar springerige haar in bedwang te houden. Ze zat aan een 
tafeltje bij een raam dat uitkeek op het marktplein. Taverne De 
Tramhalt was een gezellig eethuis dat in het midden van het pit-
toreske Westerlo gelegen was, een dorp waar Lianne en haar gezin 
woonden. Wilma woonde slechts drie kilometer van haar vandaan 
in een dorp dat er bijna tegenaan leunde. Ze hoefden dus nooit ver 
te rijden om elkaar te ontmoeten en dat was mooi meegenomen.

Wilma laveerde tussen de tafeltjes door in haar richting. Lianne 
keek op en zag haar. Ze lachte en haar ogen schitterden.

‘Je ziet er goed uit, Wilma,’ zei ze welgemeend toen ze het tafeltje 
bereikt had. Wilma trok haar jas uit en hing hem over de leuning 
van haar stoel. Ze had haar blonde haren losjes opgestoken, een 
kapsel dat goed bij haar symmetrische gezicht paste. Ze droeg 
een jeans en een zachte wollen kobaltblauwe trui erboven. Haar 
tengere gestalte kon alles aan en het stond haar mooi. Haar blauwe 
ogen straalden van genoegen om haar vriendin te zien.

‘Dat kan ik van jou ook zeggen. Heerlijk om je te zien.’ Ze 
drukte een zoen op Liannes wang en ging tegenover haar zitten.

Lianne zuchtte tevreden. ‘Fijn om weer wat bij te praten, meid, 
ik snak ernaar. Elena en Janne zitten op school en hebben een 
lunchtrommeltje meegekregen, Koen is aan het werk en ik heb 
deze week verlof. Ik heb alle tijd om er eens lekker van te genieten.’

‘Wat goed dat je verlof hebt. Ik kan me voorstellen dat het een 
drukte is in het ziekenhuis in deze tijd van het jaar en dat je aan 
wat rust toe bent.’

‘Die rust is ver te zoeken,’ lachte Lianne. ‘Onze dochters pro-
fiteren van mijn thuis-zijn en eisen me volledig op. Bovendien 
zijn er zoveel klussen blijven liggen dat ik niet weet waar eerst 
te beginnen.’

‘Als ik je zo hoor, zul je weer uitgeput aan het werk gaan,’ 
grijnsde Wilma. ‘Ik kan me trouwens niet voorstellen dat ik weer 
voltijds aan het werk moet. Jonas vraagt veel aandacht en mijn 
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dagen in De Schommel vind ik heel leuk, maar twee dagen is meer 
dan genoeg.’

‘De kinderen in De Schommel lijken je wel na aan het hart te 
liggen. Hoelang werk je er nu al?’

‘Iets langer dan drie jaar ondertussen. En ja, het ligt me. Het 
raakt me ook om die stakkerds van kinderen te zien die nooit een 
warm thuis hebben gekend. Ik probeer een beetje van dat gemis te 
compenseren door de kinderen aan te halen, te knuffelen en spel-
letjes met hen te doen. Je kunt je niet voorstellen hoe die kindjes 
aan je kleven en snakken naar een beetje aandacht en genegenheid.’

‘Heel nobel van je, Wilma, en best ook wel vermoeiend. Vindt 
Jonas het niet erg dat hij je moet delen met die andere kinderen?’

‘Hij hoeft me helemaal niet te delen. Ik ga er vooral tijdens de 
schooluren naartoe. Jonas merkt niet eens dat ik weg ben geweest. 
Ik breng hem elke ochtend naar school en fiets dan op maandag 
en donderdag verder naar De Schommel. Als de school uit is, blijft 
hij twee dagen in de week een uurtje in de opvang. Prima geregeld. 
Natuurlijk brengt dit tweedaagse baantje niet zoveel op, maar het 
geeft me wel de kans om veel bij mijn zoontje te zijn.’

‘Je hebt het geluk dat Karl een goedbetaalde baan heeft, Wilma. 
Mijn Koen is een schat van een man en hij heeft gelukkig vast 
werk, maar zijn salaris is niet zo hoog. Zoals je weet hebben we 
nog niet zo lang geleden een huis gekocht waarvan de hypotheek 
afbetaald moet worden. Ik heb mijn voltijds loon dus meer dan 
nodig. Er zit niets anders op dan fulltime te blijven werken. Maar 
aan de andere kant geeft het me ook voldoening. Ik hou van mijn 
baan in het ziekenhuis en ook al baal ik ’s morgens, toch word ik 
vrolijk als ik aan mijn werk begin. Mijn collega’s en de dankbaar-
heid van de patiënten kikkeren me dadelijk op.’

Een jonge dienster kwam hun bestelling opnemen.
‘Zullen we eerst met een glas wijn beginnen? Dan bestellen we 

nadien een snelle hap.’
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